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O VARĂ PERFECTĂ. 
O IUBIRE SECRETĂ. 


O poveste despre familie, prietenie, prima iubire şi 
cum să fii sincer faţă de o persoană pe care o iubeşti, 


fără s-o trădezi pe alta. 


„Excelentul roman al lui Fitzpatrick surprinde intensitatea 
primei iubiri [...], manipularea oamenilor și corupţia 
personajelor aflate la putere... În timp ce graniţele dintre 
ticăloşi şi eroi se întrepătrund, cititorilor li se va aminti că 


alegerile <<corecte>> şi <<greşite>> sunt rareori clare şi simple.“ 
— Publishers Weekly 


„Intre Samantha şi Jase, atracţia scoate scântei: tocmai potretul 
primei iubiri, tandre, stângace, pasionale, ametite de fericire, 
este ceea ce dă cu adevărat aripi romanului.“ — Horn Book 


„Personajele au dinamism şi autenticitate. Ritmul narativ 
alert adaugă un plus de calitate compoziţiei fermecătoare, 
solare, de aceeaşi clasă ca a lui Sarah Dessen.“ 

— School Library Journal 


„Fitzpatrick surprinde perfect îmbătătoarea bucurie a primei 
iubiri, în timp ce îndrăgostiţii continuă înfruntarea cu realităţile 
de fiecare zi.“ — VOYA 
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ÎNTR-O SEARĂ DE VARĂ, 
TOTUL SE SCHIMBA. 


Viaţa în casa Samanthei 
Reed este liniştită, curată şi 
ordonată - plănuită cu preci- 
zie de mama ei politician. În 
casa de alături, însă, la familia 
Garrett, lucrurile sunt gălăgi- 
oase, în dezordine, dar irezisti- 
bile. lar când chipeşul Jase 
Garrett urcă pe spalierul de 
flori de sub fereastra dormi- 
torului şi intră în viaţa ei, 
Samantha se îndrăgostește 
pasional de el şi de tot ce îl 
priveşte. Singurul impedi- 
ment e că trebuie să ascundă 
acest lucru de mama ei. Apoi 
se întâmplă ceva de neîn- 
chipuit, iar Samantha trebuie 
să facă o alegere care pare 
imposibilă. Pe care familie per- 
fectă s-o salveze? Sau e timpul 
să se salveze pe ea însăşi? 


„Jase şi Samantha trăiesc 
o poveste de dragoste 
emoţionantă, pe care 


toate fetele o vor invidia.“ 
—Simone Elkeles, autoarea 
seriei Chimie perfectă, 
bestseller New York Times 


Di 
„O poveste de iubire 


plină de idei profunde.“ 
— The Boston Sunday Globe 
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Bineînțeles, lui Colette Corry. 
Cuvintele „cea mai bună prietenă” nu vor fi niciodată îndeajuns. 


Capitolul unu 


Cei din familia Garrett au fost interziși din start. 

Dar nu asta era important. 

Se întâmpla acum zece ani, în timp ce ne aflam în curtea noas- 
tră, când sedanul lor hârbuit a oprit în fața casei de alături, cu 
fundaţie joasă, acoperită cu șindrilă, chiar în spatele camionului 
care le aduse mobila. 

— Oh, nu! a suspinat mama, iar braţele i-au căzut pe lângă 
corp. Speram să scap de asta. 

— Asta... care? a întrebat sora mea mai mare, care se afla pe 
alee. 

Sora mea avea opt ani și își pierduse deja răbdarea cu sarcina 
gospodărească a zilei stabilită de mama: plantatul bulbilor de nar- 
cisă în grădina noastră din faţă. Ducându-se repede la gardul cu 
uluci care despărțea proprietatea noastră de cea de-alături, s-a 
ridicat pe vârfuri ca să-i cerceteze pe noii vecini. Eu mi-am lipit 
faţa între două uluci, privind cu uimire cum doi părinți și cinci 
copii se revarsă din sedanul ca o mașină de clovni de la circ. 

— Genul ăsta de treabă. 

Mama a făcut semn spre mașină cu lopăţica de grădină, răsu- 
cindu-și părul blond-argintiu într-un coc. 

— E câte una în fiecare cartier. Familia care nu-și tunde nici- 
odată peluza. Care are jucării împrăștiate peste tot. Cea care nu 
plantează niciodată flori sau, dacă le plantează, le lasă să moară. 


Familia dezordonată care scade valoarea proprietăţilor. Iat-o. 
Chiar alături de noi. Ai pus bulbul ăla invers, Samantha. 
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Am întors bulbul, târându-mă iute pe genunchi ca să ajung 
mai aproape de gard, ochii mei nedezlipindu-se de tatăl familiei, 
care luase în braţe un bebeluș de pe un scaun al mașinii, în timp ce 
un băieţel cu păr inelat i se căţărase în spinare. 

— Sunt drăguţi, am zis. 

Mi-amintesc că urmase o tăcere, și atunci mi-am întors ochii 
la mama. 

Fa deja clătina din cap spre mine, cu o expresie ciudată pe faţă. 

— Nu dacă sunt sau nu drăguți este problema aici, Samantha. 
Ai șapte ani. Trebuie să înţelegi ce e important. Cinci copii. Dum- 
nezeule mare! Exact ca-n familia tatălui vostru. Țicneală. 

Și-a dat ochii peste cap. 

M-am dat mai aproape de Tracy și am râcâit cu unghia o coajă 
desprinsă de vopsea albă de pe gard. Sora mea mi-a aruncat o 
privire amenințătoare, genul ăla de privire pe care o folosea când o 
întrerupeam în timp ce se uita la televizor. 

— Ele drăguţ, a zis ea, zgâindu-se din nou peste gard. 

M-am uitat și eu într-acolo și am văzut un băiat mai mare 
ieșind cu greu de pe bancheta din spate a mașinii, cu o mănușă 
de baseball în mână, ducându-se la portbagaj ca să scoată o cutie 
plină cu echipament sportiv. 

Încă de pe atunci lui Tracy îi plăcea să fie Gică-contra, să nu 
bage de seamă cât de greu îi era mamei să fie părinte. Tata plecase 
fără nici măcar să-și ia la revedere, lăsând-o pe mama cu un copil 
de un an și un altul pe cale de-a se naște, o grămadă de decepţii și, 
din fericire, cu fondul fiduciar primit de la părinţii ei. 


x 


După cum anii o dovediseră, vecinii noștri, familia Garrett, 
erau exact cum prezisese mama. Peluza lor era tunsă sporadic, în 
cel mai bun caz. Beculeţele lor de Crăciun rămâneau atârnate 
până la Paști. Curtea lor din spate era un talmeș-balmeș, cu o pis- 
cină și o trambulină, două leagăne și bare de căţărat. Din când în 
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când, doamna Garrett făcea efortul să planteze câte ceva de sezon, 
crizanteme în septembrie, sporul-casei în iunie, numai pentru a 
lăsa florile să-și dea duhul și să se ofilească, în timp ce ea se ocupa 
de altceva mai important, cum ar fi cei cinci copii ai săi. Care au 
devenit opt, cu trecerea anilor. Toţi la aproximativ trei ani distanţă 
unul de celălalt. 

— Greul începe abia când împlinesc douăzeci și două de luni, 
am surprins-o pe doamna Garrett explicând într-o zi, la super- 
market, când doamna Mason comentase despre prolificul ei pân- 
tec. Atunci, ei brusc nu mai sunt bebeluși. Și mie îmi plac 
bebelușii atât de mult! 

Doamna Mason își înălţase sprâncenele și zâmbise, apoi îi în- 
torsese spatele cu buzele strânse și clătinând descumpănită din cap. 

Dar doamnei Garrett n-a părut să-i pese, fericită în sinea ei și 
mulțumită cu familia ei haotică. Cinci băieţi și trei fete, când am 
împlinit eu șaptesprezece ani. 

Joel, Alice, Jase, Andy, Duff, Harry, George și Patsy. 


x 


În cei zece ani de când familia Garrett se mutase alături, mama 
nu cred că privise vreodată afară, pe vreuna dintre ferestrele casei 
noastre, fără să pufnească nervoasă. Prea mulți copii pe trambu- 
lină. Biciclete abandonate pe peluză. Încă un balon roz legat de 
cutia de scrisori, fluturând nebunește în voia vântului. Partide de 
baschet gălăgioase. Muzica duduind, în timp ce Alice și prietenele 
ei se bronzau. Băieţii mai mari spălând mașinile și stropindu-se cu 
furtunul. Dacă nu erau aceștia, atunci era doamna Garrett, alăp- 
tându-și calmă cel mai mic dintre prunci pe treptele din faţă sau 
stând acolo în poala domnului Garrett, în văzul lumii. 

— E indecent, spunea mama, privind. 

— E legal, contracara mereu Tracy, viitoare avocată, dându-și 


pe spate părul platinat. 


Se posta lângă mama, inspectându-i pe soţii Garrett de la 
fereastra mare laterală a bucătăriei. 

— Legislaţia a reglementat dreptul mamelor de a alăpta în 
public. Este perfect legal să alăpteze pe propria verandă. 

— Dar de ce? De ce s-o faci, când există biberoane și formule 
de lapte speciale? Și dacă zrebuie, de ce să n-o faci în casă? 

— Îi supraveghează pe ceilalţi copii, mamă. Adică exact ceea 
ce se cuvine să facă, remarcam și eu câteodată, raliindu-mă pozi- 
ţiei lui Tracy. 

Mama ofta, clătina din cap și scotea aspiratorul din debara de 
parc-ar fi fost o pastilă de valium. Cântecul de leagăn al copilăriei 
mele a fost mama dând cu aspiratorul, trasând linii perfect sime- 
trice pe covorul bej din livingul' nostru. Liniile păreau cumva 
importante pentru ea, într-atât de esenţiale, încât dădea drumul 
aparatului când Tracy și cu mine eram încă la micul dejun, apoi ne 
urma încet până la ușă, în timp ce ne îmbrăcam și ne luam ghioz- 
danele. După aceea se întorcea, făcând să dispară și urmele noastre 
de pași și pe-ale ei, până ce ajungeam afară. În cele din urmă, lăsa 
cu grijă aspiratorul să se odihnească în spatele unuia dintre stâlpii 
verandei, doar pentru a-l plimba din nou înăuntru, când ajungea 
acasă de la muncă. 


x 


A fost clar de la bun început că noi n-o să ne jucăm cu ai lui 
Garrett. După ce le dusese obligatoria lasagna de „bine ați venit în 
cartier”, mama a făcut tot ce i-a stat în puteri să nu fie primitoare. 
Răspundea saluturilor zâmbitoare ale doamnei Garrett cu încli- 
nări de cap glaciale. Îi respingea ofertele domnului Garrett de a ne 
tunde peluza, de a ne mătura frunzele sau de a ne da zăpada la o 
parte cu lopata cu un răspicat „Avem pe cineva care se ocupă, mul- 
tumim totuși”. 

În cele din urmă, soţii Garrett au încetat să mai încerce. 
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Cu toate că locuiau alături și se mai întâmpla câteodată ca 
vreunul dintre copii să treacă cu bicicleta pe lângă mine în timp ce 
udam florile mamei, era simplu să nu ne intersectăm. Copiii lor 
mergeau la școli publice. Tracy și cu mine mergeam la Hodges, 
singura școală privată din micuțul nostru oraș din Connecticut. 


x 


Un lucru pe care mama nu l-a știut niciodată și pe care l-ar fi 
dezaprobat în mod special era că eu îi urmăream pe membrii 
familiei Garrett. Tot timpul. 

Dincolo de fereastra dormitorului meu e o mică porţiune plată 
de acoperiș, mărginită de un gărduleţ. Nu chiar un balcon, mai 
degrabă o poliţă. Se află între două mansarde, ferită vederii și din 
curtea din faţă și din cea din spate, și dă drept spre casa familiei 
Garrett. Încă de dinainte să se mute ei, era locul unde stăteam și 
mă gândeam. Însă, după aceea, era locul unde visam. 

leșeam după ora de culcare, mă uitam spre ferestrele luminate 
și o vedeam pe doamna Garrett spălând vasele, cu unul dintre 
copiii mai mici cocoţat pe bufet, alături de ea. Sau pe domnul 
Garrett jucându-se de-a luptele cu băieţii mai mari, în living. Sau 
luminile continuând să fie aprinse în camera unde bebelușul ar fi 
trebuit să doarmă, și silueta domnului sau a doamnei Garrett 
plimbându-se de colo colo, mângâind o spinare micuță. Era ca și 
când m-aș fi uitat la un film mut, unul atât de diferit față de viaţa 
pe care o duceam eu. 

De-a lungul anilor, am devenit mai îndrăzneață. Uneori, îi pri- 
veam și-n timpul zilei, după școală, ghemuită, cu spatele rezemat 
de acoperiș, încercând să le asociez fețele cu numele, atunci când 
îi striga. Era destul de greu, pentru că toţi aveau părul șaten, pielea 
măslinie și corpurile musculoase, ca o rasă numai a lor. 

Joel era cel mai ușor de identificat — era cel mai mare și cel 
mai atletic. Fotografia lui apărea adesea în ziarele locale pentru 
diverse reușite sportive — îl recunoșteam fără niciun dram de 
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efort. Alice, următoarea din serie, își vopsea părul în culori fante- 
ziste și purta haine care stârneau comentarii din partea doamnei 
Garrett, așa că și pe ea o remarcam ușor. George și Patsy erau cei 
mai mici. Pe cei trei băieţi mijlocii, Jase, Duff și Harry... nu reu- 
șeam să-i deosebesc. Eram foarte sigură că Jase era cel mai mare 
dintre ei trei, dar asta nu însemna că era și cel mai înalt? Duff ar fi 
trebuit să fie cel isteţ, fiindcă participa la diverse concursuri de șah 
și de ortografie, dar nici nu purta ochelari, nici nu dădea vreun alt 
semn vizibil de genialitate. Harry era mereu autorul vreunui poci- 
nog — „Harry! Cum ai putut să faci asta?” era refrenul. lar Andy, 
fata mijlocie, întotdeauna părea să lipsească, numele ei fiind cel 
mai îndelung, strigat ca să vină la cină sau ca să se înghesuie în 
aaacaacaa i 

De la înălțimea ascunzătorii mele studiam curtea de jos, încer- 
când s-o localizez pe Andy, să-mi închipui ultima boacănă a lui 
Harry sau să văd ce altă ținută scandaloasă mai purta Alice. Fami- 
lia Garrett era povestea mea de dinainte de culcare, cu mult îna- 
inte de a-mi trece prin cap că aș face și eu parte din ea. 
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Capitolul doi 


E prima noapte înăbușitor de fierbinte din iunie și sunt sin- 
gură acasă. Încerc să mă bucur de liniște, dar mă trezesc umblând 
din cameră în cameră, neputând să stau locului. 

Tracy ieşise cu Flip, încă un jucător de tenis blond din nesfâr- 
șita ei serie de iubiţi. Nu putusem să dau de Nan, cea mai bună 
prietenă a mea, care își pierduse complet minţile după iubitul eż, 
Daniel, având în vedere că școala se terminase de o săptămână și 
el absolvise. Nu era nimic la televizor care să-mi placă, niciun loc 
în oraș care să mă atragă. Încercasem să stau afară, pe verandă, dar, 
la reflux, aerul este îmbâcsit cu izul de mâl adus de briză dinspre râu. 

Așadar, stau în livingul nostru cu boltă, ronțăind gheaţa rămasă 
în paharul cu apă minerală, răscolind prin teancul de reviste In 
Touch ale lui Tracy. Deodată, aud un bâzâit puternic și continuu. 
Cum nu se mai oprește, mă uit în jur, alarmată, încercând să-l 
identific. Uscătorul de rufe? Detectorul de fum? În cele din urmă, 
îmi dau seama că e soneria de la intrare, sunând și sunând, la 
nesfârșit. Mă grăbesc să deschid, așteptându-mă — cu un oftat — la 
vreunul dintre foștii lui Tracy, care, iată, îndrăznea, după prea 
multe cocktailuri cu rom la clubul country, să vină s-o recâștige. 

În schimb, o găsesc pe mama, lipită cu spatele de sonerie și 
sărutată cu foc de un bărbat. Cum eu deschid ușa brusc, amândoi 
sunt gata să cadă, însă el se prinde cu mâna de toc și continuă s-o 
sărute. Eu rămân ca ţintuită în loc, simţindu-mă stupid, cu braţele 
încrucișate, în cămașa mea de noapte subţire, care flutură ușurel în 


aerul devenit dintr-odată irespirabil. De jur împrejurul meu se aud 
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vocile verii. Foșnetul valurilor pe țărmul îndepărtat, turațiile unei 
motociclete străbătând strada, șoapta vântului în arbuștii de sân- 
ger. Niciunul dintre aceste zgomote și, cu siguranţă, nici prezența 
mea, nu-i oprește pe mama și pe tipul ei. Nici măcar când moto- 
cicleta, bubuind rateuri, își face intrarea pe aleea familiei Garrett, 
ceea ce, de regulă, o scoate pe mama din minți. 

Într-un târziu, cei doi fac o pauză ca să-și recapete suflul, iar 
mama se întoarce spre mine, râzând stingherită. 

— Samantha. Doamne! M-ai speriat. 

E îmbujorată și vocea îi e piţigăiată, de fetiţă alintată. Nici pe 
departe vocea autoritară de „am zis, așa rămâne”, pe care o folo- 
sește acasă, sau vocea sirop-cu-lame-de-oţel pe care o foloseşte la 
serviciu. 

În urmă cu cinci ani, mama a intrat în politică. La început, 
Tracy și cu mine n-o luaserăm în serios — abia ne aduceam aminte 
ca mama să fi votat vreodată. Dar, într-o zi, venise acasă de la o 
întrunire, ambalată și hotărâtă să devină senator. A candidat, a 
câștigat, și viaţa noastră s-a schimbat complet. 

Fuseserăm mândre de ea. Bineînţeles că fuseserăm. Însă, în loc 
să pregătească micul dejun și să scotocească printre cărțile din 
ghiozdanele noastre ca să fie sigură că ne făcuserăm temele, mama 
pleca de acasă la cinci dimineaţa și se ducea la Hartford „înainte să 
se aglomereze traficul”. Rămânea până târziu pentru comisii și ṣe- 
dinţe speciale. Weekendurile nu mai erau despre antrenamentele 
la gimnastică ale lui Tracy sau despre concursurile mele de înot. 
Erau despre prospectarea voturilor viitoare, participarea la ședințe 
speciale și evenimente locale. Tracy a bifat toate prostiile clasice de 
care se apucă un adolescent zănatic. A încercat drogurile și alcoo- 
lul, a șterpelit din magazine, s-a culcat cu o mulţime de băieţi. Eu 
am citit mormane de cărţi, m-am autodeclarat democrată (mama 
e republicană) și am petrecut mai mult timp decât de obicei urmă- 
rindu-i pe alde Garrett. 
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Așadar, în seara asta, stau în prag, înlemnită în faţa acestei 
neașteptate și prelungite etalări de afecţiune în public, până când 
mama îi dă drumul tipului. Când el se întoarce către mine, tresar. 

După ce te părăsește un bărbat, însărcinată și cu un copil mic, 
nu-i păstrezi fotografia pe poliţa căminului. Aveam doar vreo 
câteva fotografii ale tatălui nostru și toate erau făcute în camera lui 
Tracy. Cu toate acestea, l-am recunoscut — linia maxilarului, gro- 
piţele, părul strălucitor, blond ca grâul, și umerii laţi. Bărbatul 


acesta avea toate semnalmentele. 


— Tată? 
Expresia mamei se transformă din pierdută în.visare în com- 
plet şocată, de parcă aș fi înjurat. - 


Tipul se desprinde de lângă mama și își intinde o mână spre 
mine. Odată ce intră în lumina venită dinspre living, îmi dau 
seama că e mult prea tânăr pentru a fi tatăl meu. 

— Salutare, drăguță! Eu sunt cel mai nou — și mai entuziast — 
membru al campaniei de realegere a mamei tale. 

Entuziast? Puțin spus. 

Îmi ia mâna și mi-o zgâlțâie, în pofida lipsei mele de participare. 

— El este Clay Tucker, zice mama, cu tonul reverenţios pe care 
l-ar folosi cineva vorbind despre Vincent van Gogh sau Abraham 
Lincoln. 

Se întoarce şi-mi aruncă o privire mustrătoare — fără îndoială 
pentru comentariul cu „tata” —, dar își revine rapid. 

— Clay se ocupă de organizarea campaniilor naţionale. Sunt 
foarte norocoasă că a acceptat să mă ajute. 

În ce calitate? mă întreb eu, când ea își înfoaie părul cu un gest 
care nu poate fi decât unul de flirt. Mamă? 

— După cum ţi-am spus, Clay, continuă ea, Samantha nu e mică. 

Mă blochez. Am un metru cincizeci și opt. Cu tocuri. Că n-aș 
fi „mică” e o figură de stil. Apoi mă prind. Se referă la vârstă. Sunt 
mare, pentru o femeie atât de tânără ca ea. 

— Lui Clay nu i-a venit să creadă că am o fiică adolescentă. 
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Mama își dă pe după ureche o șuviţă din părul proaspăt tapat. 

— A spus că arăt eu însămi ca o adolescentă. 

Mă întreb dacă i-a pomenit și de Tracy sau dacă are de gând 
s-o ţină ascunsă, o vreme. 

— Eşti la fel de frumoasă ca mama ta, îmi zice el, și, prin 
urmare, acum o cred. 

Are genul de accent sudist care te duce cu gândul la unt topit 
pe biscuiţi și leagăne pe verandă. 

Clay își rotește ochii prin living. 

— Ce cameră grozavă, zice. Pur și simplu te invită să-ţi odih- 
nești picioarele după o zi grea. 

Mama zâmbește radioasă. E mândră de casa noastră, tot tim- 
pul renovează camerele, reparând ceea ce e deja perfect. El se 
plimbă prin cameră, încet, examinând uriașele tablouri cu peisaje 
de pe pereţii de un alb imaculat, studiind canapeaua bej atât de 
pufoasă, încât e greu să stai pe ea, și imensele fotolii, oprindu-se, 
în cele din urmă, în faţa șemineului. Eu sunt perplexă. Strecor o 
privire spre mama. Bărbaţii cu care se întâlnește se opresc întot- 
deauna la ușă. De fapt, abia dacă pot spune că iese la întâlniri. 

Însă mama nu aplică formula ei obișnuită de a arunca o privire 
la ceasul de la mână și a exclama „Oh, Doamne, ia te uită cât e de 
târziu”, dându-l apoi politicos pe ușă afară. În loc de asta, scoate 
un hohot de râs alintat, se joacă puţin cu cercelul cu perlă și spune: 

— O să fac o cafea. 

Se întoarce spre bucătărie, dar, mai înainte de a apuca să facă 
un pas, Clay Tucker vine spre mine, punându-mi o mână pe umăr. 

— Mie mi se pare, zice, că ești genul de fată care ar face ea 
cafeaua și ar lăsa-o pe mama să se relaxeze. 

Faţa îmi ia foc și mă dau involuntar un pas înapoi. Adevărul 
este că, de regulă, chiar fac o cană de ceai pentru mama, când vine 
acasă târziu. E un soi de ritual. Însă nimeni nu mi-a cerut vreodată 
s-o fac. O parte din mine crede că n-a auzit bine. L-am cunoscut 
pe tipul ăsta cu nici două secunde în urmă. Cealaltă parte se simte 
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mâhnită — cum mi se întâmplă la școală, când uit să fac problema 
pentru un punct în plus la matematică, sau acasă, când îmi îndes 
hainele proaspăt spălate într-un sertar al comodei, fără să le împă- 
turesc. Șovăi, căznindu-mă să găsesc un răspuns, dar nu-mi vine 
nimic în minte. În cele din urmă, dau din cap, mă întorc și mă duc 
în bucătărie. 

În timp ce măsor cafeaua râșnită, aud murmure și chicoteli 
înăbușite dinspre living. Cine e tipul ăsta? Oare Tracy l-a întâlnit? 
Bănuiesc că nu, din moment ce eu sunt fata cea mare. Şi, oricum, 
Tracy e mereu plecată să-l încurajeze pe Flip la meciurile lui de 
tenis, de când au absolvit, săptămâna trecută. În restul timpului, o 
ard în decapotabila lui, pe aleea noastră, cu scaunele lăsate pe 
spate, cât stă mama la muncă. 

— Gata cafeaua, scumpo? strigă mama. Lui Clay i-ar prinde 
bine un energizant. A tras azi ca un taur ca să m-ajute. 

Taur? Torn cafeaua proaspăt fiartă în cești, le așez pe o tavă, 
pun alături frișca, zahărul, șerveţelele și mă întorc în living. 

— Pentru mine e bine așa, scumpo, dar Clay preferă o cană 
zdravănă. Nu-i așa, Clay? 

— Într-adevăr, zice el cu un zâmbet larg, dându-mi înapoi 
ceașca lui. Cea mai mare pe care o ai, Samantha. Eu nu pot 
funcționa fără cafeină. E o dependenţă. 

Și-mi face cu ochiul. 

La întoarcerea din bucătărie, a doua oară, trântesc cana în faţa 
lui Clay. Mama zice: 

— O s-o adori pe Samantha, Clay. E așa o fată deşteaptă! Anul 
trecut, s-a înscris la toate cursurile de avansați. Și a trecut toate 
examenele cu brio. A fost în anuarul școlar, în ziarul școlii, obiș- 
nuia să fie și-n echipa de înot... Un star, fata mea. 

Mama îmi dăruiește un zâmbet sincer, unul care îi luminează 
și ochii. Îi zâmbesc și eu. 

— Aşchia nu a sărit departe de trunchi, zice Clay, iar ochii 
mamei alunecă înapoi spre faţa lui și se pironesc acolo, vrăjiți. 
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Schimbă o privire cu subînţeles, iar mama se apropie și se așază 
pe braţul fotoliului în care stă el. Mă întreb pentru o secundă dacă 
mai sunt și eu în cameră. În mod clar, sunt „concediată”. Bine. 
Sunt scutită de posibilitatea certă de a-mi pierde stăpânirea de 
sine și a-i turna lui Clay cafeaua încă fierbinte din cana lui mare în 
poală. Sau de a-i turna mamei ceva foarte rece în cap. 


x 


Răspunde, răspunde! implor eu la capătul celălalt al liniei tele- 
fonice. În sfârșit, se aude un declic, dar nu e Nan. E Tim. 

— Casa Mason, zice el. Dacă ești Daniel, Nan e pe-afară cu 
tipul celălalt. Ăla cu o sculă mai mare. 

— Nu sunt Daniel, îi spun eu. Dar e adevărat, cu Nan? Partea 
cu „e pe-afară”? 

— Neah, bineînţeles că nu. Nan? E norocoasă că-l are pe 
Daniel și asta-i destul de trist, dracului. 

— Unde e? 

— Pe-aici, pe undeva, încearcă Tim să-mi fie de ajutor. În 
camera mea. Te-ai întrebat vreodată la ce foloseşte părul de pe 
degetele tale de la picioare? 

Tim e drogat. Ca de obicei. Închid ochii. 

— Pot să vorbesc cu ea, acum? 

Tim promite c-o cheamă, dar peste alte zece minute eu încă 
aştept. Probabil a uitat și c-a răspuns la telefon. 

Închid și mă întind pe pat un moment, cu ochii la ventilatorul 
din tavan. Apoi deschid fereastra și ies pe terasă. 

Ca de obicei, la familia Garrett majoritatea luminilor sunt 
aprinse. Inclusiv cele de pe alee, unde Alice, câţiva dintre prietenii 
ei prost îmbrăcaţi și câţiva dintre băieţii Garrett joacă baschet. Ar 
putea fi și vreo câţiva iubiţi de-ai ei printre aceștia. E greu de spus, 
fiindcă toţi sar atâta în jur, cu muzica bubuind din boxele iPod-ului, 
puse pe treptele verandei. 
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Nu mă pricep la baschet, dar pare distractiv. Mă uit spre fereas- 
tra sufrageriei lor și-i văd pe doamna și pe domnul Garrett. Fa se 
sprijină de speteaza fotoliului în care stă el, cu braţele încrucișate, 
uitându-se în jos, în timp ce el îi-arată ceva într-o revistă. Lumina 
din dormitorul lor, unde doarme și bebelușul, este încă aprinsă, 
chiar dacă e atât de târziu. Mă întreb dacă lui Patșy îi e frică de 
întuneric. 

Apoi, deodată, aud o voce, chiar lângă mine. Chiar sub mine. 

— Salut! 

Speriată, sunt gata să-mi pierd echilibrul. Atunci simt o mână 
care mă sprijină de gleznă și aud un foșnet, iar cineva, un băiat, se 
caţără pe spalier și apoi pe acoperiș, în spaţiul meu secret. 

— Salut! zice din nou, așezându-se lângă mine de parcă m-ar 
cunoaște bine. Ai nevoie să fii salvată? 


Capitolul trei 


Mă holbez la băiatul ăsta. Evident e un Garrett, și nu e Joel, 
dar care dintre ei o fi? De aproape, în lumina ce vine din dormito- 
rul meu, arată diferit față de majoritatea băieţilor Garrett — mai 
înalt, mai zvelt, cu părul ondulat de un șaten mai deschis, în care 
se văd deja șuviţele mai blonde pe care unii bruneţi le capătă vara. 

— De ce-aș avea nevoie să fiu salvată? Asta e casa mea, acope- 
rișul meu. 

— Păi, eu știu? Așa mi s-a părut, când te-am văzut aici, că ai 
putea fi Rapunzel. Prinţesa din turnul ăla. Cea cu părul lung și 
blond și... ştii tu... 

— Iar tu fiind? 

Știu deja c-o să râd dacă spune „prinţul”. 

În schimb, el răspunde: 

— Jase Garrett. 

După care îmi ia mâna și mi-o strânge, de parcă am fi la un 
interviu la colegiu, și nu, întâmplător, două persoane care stau pe 
acoperișul rneu, noaptea. 

— Samantha Reed. 

Îmi las mâna într-a lui, automat politicoasă, în pofida împreju- 
rărilor bizare. 

— Un nume foarte princiar, zice el aprobator, întorcându-și 
capul să-mi zâmbească. 

Dinţii lui sunt foarte albi. 

— Nu-s nicio prinţesă. 

Mă studiază atent. 
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— Ai spus-o cam cu patos. Există ceva important pe care ar 
trebui să-l știu despre tine? 

Toată conversaţia asta e suprarealistă. Faptul că Jase Garrett ar 
trebui să știe sau ar avea nevoie să știe ceva despre mine e cu totul 
absurd. Însă, în loc de a-i spune asta, mă trezesc mărturisindu-i: 

— Păi, de exemplu, acum o secundă am vrut să rănesc pe 
cineva pe care tocmai l-am cunoscut. 

Jase lăsă să treacă o pauză lungă înainte să răspundă, de parcă 
și-ar fi cântărit gândurile și cuvintele. 

— Ei bine, zice el, în cele din urmă. Îmi închipui că o mulţime 
de prințese s-au simţit așa... căsătorii aranjate și toate cele. Cine 
știe cu cine te-ai putea trezi pe cap? Dar... persoana pe care ai vrut 
s-o rănești sunt cumva eu? Pentru că eu poż să înţeleg o aluzie. Mai 
degrabă îmi ceri să plec de pe acoperișul tău decât să-mi spargi 
rotula. 

Își întinde picioarele, punându-și mâinile sub cap, instalându-se 
ob-atât-de-confortabil în ceea ce ob-nu-era-deloc teritoriul lui. În 
pofida acestui lucru, mă trezesc povestindu-i totul despre Clay 
Tucker. Poate pentru că Tracy nu e acasă și mama se poartă de 
nerecunoscut. Poate pentru că Tim e vraiște și Nan e MIA!. Sau 
poate e din cauza lui Jase însuși, a felului în care stă aici, calm, 
așteptând să audă povestea, de parcă a-și pierde timpul cu vreo 
fată întâlnită întâmplător i se pare interesant. În orice caz, îi spun. 

Când termin, urmează o pauză. 

Apoi, din jumătatea întunecată, cu profilul conturat de lumina 
care vine dinspre fereastra mea, zice: | 

— Păi, Samantha... i-ai fost prezentată tipului ăstuia. De aici 
încolo lucrurile au luat-o razna. Asta ar putea justifica o omuci- 
dere. Din când în când, eu am vrut să ucid oameni pe care i-am 
cunoscut și mai puţin decât pe tine... necunoscuţi în supermarket. 

Adică sunt pe acoperișul meu cu un psihopat? În timp ce încep 
să mă îndepărtez ușurel, el continuă: 


1 Abreviere de la Missing In Action (mil.) — dispărut în misiune. 
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— Oamenii ăia care vin la mama tot timpul, când suntem cu 
toții în preajma ei, și-i spun: „Știi, există metode de contracepţie”. 
De parcă a avea o familie mare ar fi, eu știu, un foc în pădure și ei 
sunt Smokey Bear!. Cei care îi vorbesc tatălui meu despre vasectomie 
și despre costurile educaţiei la colegiu, de parcă el n-ar avea habar 
despre niciunul dintre lucrurile astea. Nu o dată am vrut să-i pocnesc. 

Wow! Nu mai întâlnisem vreodată un băiat, la școală sau în alte 
părţi, care să scurteze partea introductivă a conversaţiei atât de rapid. 

— E o idee bună să fii cu ochii pe cei care cred că știu singura 
cale demnă de urmat în viaţă, zice din nou Jase, meditativ. Ar 
putea să te secere cât ai clipi, dacă le stai în cale. 

Îmi amintesc toate remarcile mamei mele despre vasectomie și 
colegiu. 

— Îmi pare rău, spun. 

Jase se întoarce, părând surprins. 

— Ei bine, mama mea zice să-i compătimim, să ne fie milă de 
toţi cei care cred că ceea ce li se pare lor corect ar trebui să fie un 
fel de lege universală. 

— Şi tatăl tău ce spune? 

— El și cu mine suntem pe aceeași lungime de undă în pri- 
vinţa asta. La fel și restul familiei. Mama e pacifista noastră. 

Zâmbeşte. 

Un hohot de râs răsună dinspre curtea în care se joacă baschet. 
Mă uit într-acolo și văd un băiat luând o fată pe după mijloc, 
învârtind-o, apoi lăsând-o la pământ și strângând-o la piept. 

— Tu de ce nu ești cu ei, acolo? întreb. 

El se uită lung la mine, din nou de parc-ar fi cântărit ce să spună. 

În cele din urmă: 

— Tu să-mi spui, Samantha. 

Apoi se ridică, se întinde, spune „Noapte bună!” și coboară pe 
spalier. 

! Mascotă de pe panouri publicitare, desene animate etc. creată pentru a educa 


publicul din SUA în privinţa incendiilor forestiere. Sloganul lui e „Numai tu poţi 
preveni incendiile în pădure”. 


22 


Capitolul patru 


În lumina dimineţii, spălându-mă pe dinţi, trecând prin ritua- 
lul meu matinal obișnuit și privind în oglindă la înfățișarea mea 
dintotdeauna — păr blond, ochi albaștri, pistrui, nimic deosebit — 
mi-e ușor să cred că a fost un vis că aș fi stat în cămașă de noapte, 
vorbind despre sentimente, cu un străin — mai mult, cu un Garrett. 

La micul dejun, o întreb pe mama unde l-a întâlnit pe Clay 
Tucker, dar nu reușesc să aflu nimic, fiindcă mama, preocupată 
să-și aspire drumul spre ieșire, răspunde numai: 

— La un eveniment politic. 

De vreme ce numai la dintr-astea se duce ea acum, e greu să 
tragi vreo concluzie. | 

O încolţesc pe Tracy în bucătărie, în timp ce se dă cu rimel 
rezistent la apă în oglinda de deasupra chiuvetei, pregătindu-se 
pentru o zi la plajă cu Flip, și-i povestesc ce s-a întâmplat aseară. 
Mai puţin partea cu Jase pe acoperiș. 

— Și ce mare scofală? răspunde ea, aplecându-se spre propria-i 
reflexie. Mama, în sfârșit, a găsit pe cineva de care îi place foarte 
mult. Dacă o poate ajuta și în campanie, cu atât mai bine. Deja e 
înnebunită cu alegerile astea din noiembrie. 

Îşi flutură genele rimelate spre mine. 

— Asta are cumva de-a face cu tine și cu teama ta de intimitate? 

Urăsc când Tracy mă ia cu tâmpeniile de genul self-help și 
psihanaliză. De când faza ei de rebeliune adolescentină s-a lăsat cu 


un an de terapie, se simte calificată să-și etaleze cunoștințele. 
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— Nu, e în legătură cu mama, insist eu. Era complet schim- 
bată. Dacă ai fi fost aici, ai fi văzut. 

Tracy deschide larg braţele, cuprinzând cu un gest bucătăria 
noastră, complet dotată cu electronice de ultimă generație, conec- 
tată cu masivul nostru living și uriașul antreu. Toate sunt prea mari 
pentru trei persoane, prea pompoase și nici nu știu ce mesaj ar trebui 
să transmită. Casa noastră e probabil de trei ori mai mare decât a 
familiei Garrett. Și ei sunt zece. 

— De ce-aș mai fi aici? întreabă ea. Ce caută oricare dintre noi 
aici? 

Îmi vine să-i spun „Eu sunt aici”. Dar înțeleg ce vrea să spună. 
Casa noastră conţine tot ce e mai sofisticat și mai performant în 
materie de electrocasnice și strălucește de curăţenie. Cu toate 
astea, găzduiește și trei persoane care ar prefera să fie oriunde, dar 
nu aici. 

k 


Mamei îi place rutina. Asta înseamnă că avem anumite mân- 
căruri, în anumite seri — supă și salată, lunea, paste, marțea, frip- 
tură, miercurea —, aţi prins ideea. Ţine pe perete diagrame cu 
activităţile noastre școlare, chiar dacă nu are timp efectiv să se 
ocupe de ele, și se asigură că nu avem prea mult timp liber pe 
perioada verii. O parte din rutină a fost abandonată de când a 
devenit senator. O altă parte s-a intensificat. Cina de vineri la C/u- 
bul Stony Bay Batb and Tennis a rămas sfântă. 

Clubul Stony Bay and Tennis e genul de local pe care toată 
lumea din oraș l-ar socoti de prost gust, dacă nu s-ar întâmpla ca 
„toată lumea” să vrea să fie membru. Clădirea a fost construită în 
urmă cu cincisprezece ani, dar arată ca un castel din epoca Tudor. 
Se află pe dealurile ce străjuiesc orașul, așa că oferă o priveliște 
grozavă asupra râului și asupra canalului, cu cele două bazine, 
Olimpic şi Laguna. Mama adoră B&T. Într-atât încât face parte 
din comitetul executiv. Ceea ce înseamnă că, graţie echipei de înot, 
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eu am fost „racolată” de salvamarii de-acolo, vara trecută, și sunt 
înscrisă din nou anul acesta — de două ori pe săptămână, înce- 
pând de luni. Asta înseamnă două zile întregi la B&T, plus cina de 
vinerea. 

Și de aceea, pentru că astăzi esfe vineri, iată-ne, Tracy, Flip și cu 
mine, intrând pe ușile impozante de stejar, în urma mamei. În 
ciuda eternei concurenţe a lui Tracy și Flip pentru medalia de aur 
la olimpiada de afișare a afecțiunii în public, mama îl place pe Flip. 
Poate și pentru că tatăl lui conduce cea mai mare companie din 
Stony Bay. Indiferent din ce motiv, de când Flip și Tracy au înce- 
put să se întâlnească, în urmă cu șase luni, el întotdeauna a reușit 
să ne însoţească la cina cu dans marinăresc de vineri seara. Noro- 
cos băiat. 

Ne așezăm la masa noastră obișnuită, sub gigantica pictură a 
unei baleniere înconjurate de balene enorme, străpunse cu har- 
poane, dar încă în stare să clefăie câţiva marinari ghinioniști. 

— Trebuie să ne stabilim planurile de vară, zice mama când 
sosește coșul de pâine. Să ne lămurim cum facem. 

— Ma-mă! Am mai vorbit despre asta. Eu mă duc la Vineyard. 
Flip are o slujbă plăcută, predă lecţii de tenis la vreo câteva familii, 
iar eu mi-am închiriat o casă cu prietenele mele și o să fiu chelne- 
riță la Salt Air Smithy. Ne mutăm începând de săptămâna asta. 
Totul e aranjat. 

Mama dă la o parte șervetul de pe farfuria ei și îl despătureşte. 

— Ai pomenit despre asta, Tracy, e adevărat. Dar eu nu mi-am 
dat acordul. 

— Asta e vara mea, în care pot să mă distrez. Mi-am câștigat-o, 
zice Tracy, aplecându-se peste farfurie după paharul ei de apă. 
Nu-i așa, Flip? 

Flip a atacat înţelept coșul cu pâine, întinzând din belșug unt 
de arțar pe chifla lui, și nu poate răspunde cu gura plină. 

— Nu mai e nevoie să mă gândesc la colegii. Sunt la Middlebury. 


Nu mai trebuie să dovedesc nimic. 
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— Să fii sârguincioasă și să treci examenele cu bine înseamnă 
doar să dovedești ceva? întreabă mama, cu sprâncenele ridicate. 

— Flip? zice Tracy din nou. 

El încă își analizează fascinat chifla, adăugând și mai mult unt, 
în timp ce continuă să mestece. 

Mama își îndreaptă atenţia asupra mea. 

— Deci, Samantha. Vreau să fiu sigură că ai totul stabilit pen- 
tru vacanţa de vară. Câte dimineţi pe săptămână îţi ocupă slujba ta 
de la Breakfast Ahoy? 

Îi dăruiește chelnerului care ne toarnă apa cu gheaţă zâmbetul 
ei de fermecare-a-publicului. 

— Trei, mamă. 

— Atunci nu-ţi rămân decât două zile la salvamar. 

O cută mică îi încreţește fruntea. 

— Asta înseamnă trei după-amiezi libere. Plus weekendurile. 
Hmm. 

O urmăresc cum taie o chiflă Parker House și o unge cu unt, 
știind că n-o s-o mănânce. O face doar ca să se concentreze. 

— Mamă! Samantha are șaptesprezece ani! Doamne! ripos- 
tează Tracy. Las-o să aibă și un pic de timp liber. 

În timp ce spune asta, o umbră cade pe masa noastră și cu toţii 
ne ridicăm privirile. E Clay Tucker. 

— Grace — o sărută pe un obraz, apoi pe celălalt, își trage un 
scaun lângă mama, întorcându-l invers și așezându-se călare — și 
restul familiei tale drăguţe. Nu mi-am dat seama că ai și un fiu. 

Tracy și mama se grăbesc să-i corecteze deducţia greșită, în 
timp ce chelnerul sosește cu meniul. E cumva inutil să i-l ofere, de 
vreme ce B&T are același meniu de cină, vinerea, încă de pe vre- 
mea când dinozaurii hălăduiau nestingheriţi pe pământ. 

— Tocmai spuneam că Tracy ar trebui să-și facă un plan mai 
orientat pe obiective, pentru vară, zice mama, întinzându-i chifla 
cu unt lui Clay. Ceva cu un scop mai clar decât să se distreze la 
Vineyard. 
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El își încrucișează braţele pe speteaza scaunului și se uită la 
Tracy, lăsându-și capul puţin într-o parte. 

— Eu cred că o vară plăcută departe de casă s-ar putea să fie 
biletul câștigător pentru Tracy, Grace — un antrenament bun 
pentru plecarea la colegiu. Și ţi-ar da și fie mai multă libertate ca 
să te concentrezi pe campanie. 

Mama îi cercetează faţa pentru o clipă și, se pare, găsește un 
semnal invizibil acolo. 

— Bine, atunci, încuviinţează ea. Poate că m-am pripit să trag 
concluzii, Tracy. Dacă îmi poţi da numele, numerele de telefon și 
adresele acelor fete cu care vei împărţi tu casa și, de asemenea, 
orele tale de program... 

— Gracie! 

Clay Tucker chicotește, cu voce joasă și amuzată. 

— Ăsta e parentaj, nu politică. Nu avem nevoie de adresele 
exacte.. 

Mama îi zâmbeşte, și îmbujorarea îi înflorește în obraji. 

— Ai dreptate. Poftim! Mă perpelesc pentru toate lucrurile 
neimportante. 

Perpelesc? De când folosește mama mea un cuvânt ca ăsta? S-a 
transformat în Scarlett O'Hara chiar sub ochii mei. 4sza o s-o ajute 
să câştige în Connecticut? 

Îmi scot telefonul din buzunar pe sub masă și-i trimit un SMS 
lui Nan: Mama răpită de extratereștri. Rog sfat. 

la ghici! îmi răspunde Nan, ignorându-mi mesajul. Am câşti- 
gat premiul Laslo pentru literatură! Eseul meu despre Huck 
Finn şi Holden Caulfield e în Revista literară a statului 


anul trecut, şi el zice că în mod clar l-a ajutat să ia notă 
maximă la MIT!!! Columbia, vin! 

Îmi amintesc de eseul ăla. Nan a muncit mult la el, dar mie mi 
s-a părut că subiectul fusese o alegere ciudată, fiindcă știam că ea 
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nu putea suferi De veghe în lanul de secară — „Loate înjurăturile 
alea. Și e nebun”... 

Super! răspund, când mama îmi smulge telefonul, îl închide 
brusc și îl pune în poșeta ei. 

— Samantha, azi m-a sunat Mary Mason, în legătură cu Tim. 

Ia deliberat o înghiţitură de apă și apoi mi-aruncă o privire, 
din nou cu sprâncenele ridicate. 

Asta nu-i a bună. „În legătură cu Tim” e întotdeauna codul 
pentru „dezastru”, zilele astea. 

— Vrea să trag niște sfori ca să-i fac rost de o slujbă de salva- 
mar, aici. Se pare că slujba de la Hot Dog Haven nu i s-a potrivit. 

Corect. Pentru că, dacă ai probleme să pui ketchup și muștar 
pe un hotdog, de bună seamă c-ar trebui să treci la salvat vieţi. 

— Celălalt post de salvamar e disponibil la club, acum, că au 
deschis bazinul Laguna. Ce crezi? 

Ăă, catastrofă? Combinația Tim și salvamarul nu e tocmai 
grozavă. Știu că poate înota bine — a fost în echipa celor de la 
Hodge, înainte de a fi dat afară —, dar... 

— Ei? întreabă ea nerăbdătoare, în timp ce eu îmi mușc buza. 

Când sunt eu de tură, abia de-mi dezlipesc ochii de la bazin 
pentru o secundă. Mi-l imaginez pe Tim în scaunul de salvamar și 
tresar. Dar am tot ascuns ce face el — și față de părinţii lui, și faţă 
de mama, vreme de atâţia ani... 

— Mamă, e oarecum... distrat, zilele astea. Nu cred... 

— Știu, vocea ei e nerăbdătoare. Asta-i ideea, Samantha — de 
ce o treabă ca asta i-ar prinde bine. Are nevoie să se concentreze, 
să iasă la soare și la aer curat. Mai presus de toate, o să dea bine în 
dosarul lui de admitere pentru colegiu. O să garantez eu pentru el. 

Întinde mâna după telefonul ei mobil, făcându-mi din cap 
semnul de am-încheiat-discuția. 

— Deci, zice Clay, zâmbind spre mine, Tracy și Flip. Vă supă- 
raţi dacă mama voastră și cu mine o să discutăm chestiuni profe- 
sionale? 
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— Discutaţi, discutaţi! aprobă Tracy veselă. 

Clay începe abrupt. 

— M-am uitat la recomandările tipului celuilalt, acelui Ben 
Christopher împotriva căruia candidezi de data asta, Grace. Și 
uite ce cred eu: trebuie să fii mai relatabilă. 

Există cuvântul ăsta? 

Mama mijește ochii la Clay de parc-ar vorbi o limbă străină, 
deci probabil că nu există. 

— Ben Christopher, își începe el rezumatul, crescut în 
Bridgeport, familie săracă, școala pregătitoare cu o bursă ABC}, 
și-a înfiinţat propria companie de fabricare a panourilor solare, 
asigurându-și voturile „verzilor” cu asta. 

Se opreşte puţin, ca să ungă cu unt și cealaltă jumătate a chiflei 
mamei, din care ia apoi o mușcătură zdravănă. 

— Se folosește de chestia cu omul-dedicat-poporului. Tu, 
draga mea, poţi părea un pic rigidă. Glacială. 

Încă o mușcătură din chiflă, pe care o mestecă îndelung. 

— Eu ştiu că lucrurile stau altfel, dar... 

Puah! Mă uit la Tracy, așteptându-mă s-o văd la fel de îngre- 
ţoșată de asta ca și mine, dar ea e preocupată de Flip, pe care îl ţine 
de mână. 

— Și ce să fac, atunci? 

O cută i se adâncește între sprâncene. N-am mai auzit-o vreo- 
dată cerându-i cuiva sfatul. Nu-i vine ușor nici să ceară indicaţii pe 
stradă când ne rătăcim. 

— Liniștește-te. 

Clay pune o mână pe braţul ei și îl strânge ușor. 

— O să arătăm ce există aici. Partea mai delicată din Grace. 

Sună ca o reclamă la detergent. 

1 Abreviere de la A Better Chance — numele unui program de burse de studii 


(pentru colegiu) oferite elevilor de culoare din familii defavorizate, în vigoare 
din 1963 în SUA. 
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El își bagă mâna în buzunar și scoate o hârtie, ridicând-o ca s-o 
vedem cu toţii. Unul dintre vechii fluturași de campanie ai mamei. 

— Uite la ce mă refer: sloganul tău de campanie la ultimele 
alegeri: Grace Reed — în slujba bunăstării comune. E pur și simplu 
groaznic, dragă. 

Mama spune, apărându-se: 

— Dar am câștigat, Clay. 

Sunt un pic impresionată că el îi vorbește fără niciun fel de 
menajament. Tracy și cu mine ne luaserăm porţia de tachinări la 
școală în privinţa sloganului de campanie. 

— Într-adevăr — îi oferă el o străfulgerare de rânjet —, și a 
fost un omagiu adus farmecului și priceperii tale. Dar „bunăstare”? 
Mă lași? N-am dreptate, fetelor? Flip? 

Flip mormăie cu gura plină, aruncând o privire spre ușă, de 
parcă ar vrea să evadeze. Nu-l învinuiesc. 

— Ultima persoană care a folosit asta într-o campanie politică a 
fost John Adams. Sau poate Alexander Hamilton. Cum spuneam, 
ai nevoie să fii mai relatabilă, să fii cea de care au nevoie oamenii. 
Mai multe familii, familii tinere, se mută în statul nostru tot timpul. 
Aceasta e comoara ta ascunsă. N-o să încerci să câştigi votul omului 
de rând. Ben Christopher a închis drumul ăsta. Dar uite care e ideea 
mea: Grace Reed muncește cu râvnă pentru familia ta, deoarece familia 
este centrul ei de interes. Ce părere aveţi? 

În momentul acesta, chelnerul soseşte cu aperitivele noastre. Nu 
se arată deloc surprins de prezenţa lui Clay la masa noastră, ceea ce 
mă face să mă întreb dacă nu fusese plănuită de la bun început. 

— Pe cuvântul meu, arată excelent! zice Clay Tucker, când 
chelnerul îi pune în față un castron mare cu supă de scoici. Proba- 
bil unii ar spune că noi, sudiștii, nu știm să apreciem genul ăsta de 
lucruri. Dar mie îmi place să apreciez ceea ce se află în faţa mea. 
lar asta — îndreaptă lingura spre mama, dăruindu-ne scurt un 
rânjet tuturor celorlalți — este delicioasă. 

Am senzaţia că o să-l tot văd pe Clay Tucker. 
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Capitolul cinci 


Când ajung acasă de la muncă, a doua zi, transpirată după dru- 
mul parcurs pe jos prin dogoarea verii, ochii mi se întorc imediat 
spre casa Garrett. Locuinţa lor pare neobișnuit de tăcută. Stau în 
loc, uitându-mă lung, apoi îl văd pe Jase pe alee, întins pe spate, 
meșterind ceva la o motocicletă uriașă, negru cu argintiu. 

Vreau să precizez că nu sunt, nici pe departe, genul de fată care 
găseşte atrăgătoare motocicletele și jachetele de piele. Câtuși de 
puţin. Michael Kristoff, cu helăncile lui negre și poeziile triste, a 
fost maximul de „băiat rău” pe care l-am putut suporta și a fost 
destul cât să mă îndepărteze de ei pe viaţă. Ne-am întâlnit aproape 
toată primăvara, până mi-am dat seama că era mai mult o tortură 
în sine decât un artist torturat. Acestea fiind zise, fără să mă gân- 
desc, mă îndrept spre capătul curţii noastre, pe lângă înaltul gard 
„de bună vecinătate” al mamei — o palisadă de un metru optzeci 
pe care a instalat-o la vreo câteva luni după ce s-a mutat familia 
Garrett alături — și o pornesc pe alee. 

— Salutare! zic. 

Genială deschidere, Samantha. 

Jase se ridică într-un cot, uitându-se la mine vreun minut fără 
să zică nimic. Pe faţă are o expresie imposibil de citit și deja îmi 
doresc să nu fi venit. 

Apoi el remarcă: 


— Bănuiesc că asta e o uniformă. 
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Rahat! Uitasem că încă o mai port. Mă uit în jos la mine, la 
fusta mea scurtă albastră, bluza bufantă albă, ca de marinar, și cu 
eșarfa roșie, cu un aer jucăuș, în jurul gâtului. 

— Bingo! răspund, jenată până la Dumnezeu. 

El dă din cap și-mi zâmbește larg. 

— Nu prea îmi spune Samantha Reed. Unde naiba lucrezi? Își 
drege glasul, adăugând: Și de ce tocmai acolo? 

— Breakfast Ahoy. Lângă doc. Strâng bani pentru o mașină. 

— Uniforma? 

— Șeful a făcut designul. 

Jase mă cercetează în tăcere pentru vreo câteva clipe, apoi spune: 

— Probabil că duce o viaţă plină de fantezie. 

La asta nu știu ce să răspund, așa că împrumut una dintre miș- 
cările nonșalante ale lui Tracy și ridic din umeri. 

— Plătește bine? întreabă Jase, întinzând mâna după o cheie. 

— Cele mai grase bacșișuri din oraș. 

— Nu mă îndoiesc. 

Habar n-am de ce port această conversaţie. Și nicio idee cum 
s-o continui. El se concentrează la deșurubatul a ceva sau la slăbi- 
tul a ceva sau cum s-o fi numind treaba asta. Așa că îl întreb: 

— E motocicleta ta? 

— E a fratelui meu, Joel. 

Se oprește din treabă și se ridică în capul oaselor, de parcă ar fi 
nepoliticos să continue, în caz că într-adevăr purtăm o conversaţie. 

— Îi place să cultive toată imaginea aia de „rebel înnăscut” şi 
mai presus de lege. O preferă pe aia în locul celei de atlet popular, 
cu toate că este, de fapt, un atlet popular. Zice că agaţă fete mai 
deștepte așa. 

Dau din cap, de parcă aș ști. 

— Și o face? 

— Nu sunt sigur. Jase își încreţește fruntea. Mie chestia cu 
cultivarea imaginii mi s-a părut întotdeauna oarecum falsă și 
manipulatoare. 
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— Deci tu n-ai o persona? 

Mă așez pe iarbă, lângă alee. 

— Nu. Ce vezi, aia e. 

Rânjeşte din nou la mine. 

Ceea ce văd, sincer, de aproape și la lumina zilei, e foarte atrăgă- 
tor. Pe lângă părul castaniu ondulat, cu șuviţe decolorate de soare, și 
dinții albi, perfect aliniați, Jase Garrett are ochii verzi și una dintre 
acele guri interesante, care arată de parcă sunt întotdeauna gata să 
zâmbească. Plus această privire care emană încredere în sine, de 
„n-am nicio problemă să mă uit în ochii tăi”. OP, Doamne! 

Mă uit în jur, încercând să mă gândesc la ceva de spus. Apoi: 

— Cam liniște pe-aici, astăzi. 

— O fac pe bona. 

Mă uit din nou în jur. 

— Şi unde e copilul? În trusa de scule? 

El își duce două degete la cap, salutând gluma. 

— E ora pentru nani, explică el. George și Patsy. Mama e la 
cumpărături, la băcănie. Îi ia ore. 

— Cred și eu. 

Desprinzându-mi privirea de la faţa lui, observ că tricoul îi e 
ud de nădușeală la guler și la subsuori. 

— Ți-e sete? întreb. 

Zâmbește larg. 

— Da. Însă n-o să-mi risc viaţa ca să-ţi cer să-mi aduci ceva de 
băut. Știu că noul iubit al mamei tale e pe lista neagră pentru că 
ţi-a cerut să-l servești. 

— Și mie mi-e sete. Și mi-e foarte cald. Mama face o limo- 
nadă bună. 

Mă ridic şi o pornesc spre casă. 

— Samantha. 

— Hmm? 

— Să te întorci, bine? 
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Mă uit la el o secundă, dau din cap, apoi intru în casă, fac un 
duș, ocazie cu care descopăr că Tracy mi-a consumat în mod perfid 
tot balsamul de păr, din nou, mă schimb în pantaloni scurţi și un 
maiou și mă duc înapoi, cu două pahare uriașe de plastic, pline cu 
limonadă și gheaţă. 

Când intru din nou pe alee, Jase e cu spatele la mine, ocupându-se 
de ceva la una dintre roţi, dar se întoarce auzind zgomotul făcut de 
papucii mei. 

Îi întind paharul de limonadă. Îl priveşte cu aceeași atenție pe 
care o acordă tuturor lucrurilor, nelăsând să-i scape niciun detaliu. 

— Wow! Cuburile au și niște bucăţi de coajă de lămâie și 
mentă înăuntru. Și din e/e face limonada. 

— E oarecum o perfecţionistă. Te simți ca în laboratorul de 
științe când o urmărești preparând limonada. 

El își golește paharul dintr-o singură înghițitură, apoi întinde 
mâna după celălalt. 

— Ăsta-i al meu, protestez. | 

— Oh, drace! Bineînţeles. Scuze. Chiar mi-e sete. 

Îi întind paharul de limonadă. | 

— Poţi s-o bei tu. Întotdeauna mai e, acasă. 

El clatină din cap. 

— Nu te-aș putea priva niciodată. 

Simt că stomacul îmi face chestia aia ciudată ca un mic flip-flop 
de care tot auzi povestindu-se. Nu e bine. Asta e a doua oară când 
stăm de vorbă. Nu e bine deloc, Samantha. 

Tocmai atunci aud uruitul unui motor intrând pe aleea casei 
mele. 

— Hei, Samantha! 

E Flip. Oprește motorul și apoi vine cu pași mari spre noi. 

— Bună, Flip! zice Jase. 

— Îl cunoşti? 

— A fost iubitul surorii mele, Alice, anul trecut. 

Flip mă previne imediat: 
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— Nu-i spune lui Tracy. 

Jase mi-aruncă o privire, cerându-mi parcă explicaţii. 

— Sora mea e foarte posesivă, îl lămuresc eu. 

— Exagerat, adaugă Flip. 

— Le antipatizează pe fostele iubite ale iubiţilor ei, spun. 
— La culme, întărește Flip. 

— Drăguuuţ..., zice Jase. 

Flip trece în defensivă. 

— Dar esze fidelă. Nu se culcă cu partenerul meu de tenis. 
Jase tresare. 

— Stiai în ce te bagi când te-ai încurcat cu Alice, frate. 
Eu mă uit când la unul, când la altul. 

Flip zice: 


— Așa, deci... nu știam că voi doi vă cunoaşteţi. 


— Nu ne cunoaștem, spun eu, în același timp în care Jase răs- 


punde: 


— Da, ne cunoaștem. 


— OK. Mă rog. Flip flutură din mână, în mod clar neinteresat. 


Deci unde-i Tracy? 


Sora mea, maestră în a se lăsa greu cucerită. Chiar și-atunci când 


— Ar trebui să-ţi spun că e ocupată toată ziua, mărturisesc eu. 


e deja cucerită. 


lui. 


— Misto. Și unde e, de fapt? 
— La plajă, în Stony Bay. 
— Am fugit într-acolo. 


Flip se întoarce și pleacă. 


— Du-i revista People şi un FrozFruit de cocos, strig în urma 


Și te-ai scos. 
Când mă întorc iarăși la Jase, el îmi zâmbește din nou larg. 
— Eşti de treabă. 


Pare încântat, de parcă nu s-ar fi așteptat la acest aspect al 


personalităţii mele. 
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— Nu chiar. E mai bine pentru mine dacă e fericită. Fiindcă 
atunci împrumută mai puţine haine de la mine. Știi cum sunt 
surorile. 

— Da, știu. Dar ale mele nu împrumută haine de la mine. 

Deodată aud un țipăt puternic, un vaiet prelung ca de banshee!. 
Tresar speriată, cu ochii bulbucaţi. 

Jase mi-arată spre staţia radio de supraveghere a copilului, vârâtă 
în priză după ușa garajului. 

— George. 

Dă să pornească spre casă, apoi se întoarce și-mi face să semn 
să-l urmez. 

Și, uite-așa, intru în casa familiei Garrett, după toţi acești ani. 

Slavă Domnului că mama lucrează până târziu. 

Primul lucru care mă izbește e culoarea. Bucătăria noastră are 
alb și cenușiu-argintiu peste tot — pereţii, blaturile dulapurilor, 
frigiderul Sub-Zero, mașina de spălat vase Bosch. Pereţii din 
bucătăria familiei Garrett sunt galben-solar. Draperiile sunt de aceeași 
nuanţă de galben, cu frunze verzi pe ele. În rest, toate celelalte sunt 
o explozie de culori diferite. Frigiderul e acoperit cu picturi și 
desene, o mulţime dintre acestea fiind lipite și pe pereţi. Cutii de 
plastilină Play-Doh, animale de pluș și cutii de cereale acoperă 
tejghelele bufetelor verzi melaminate. Farfuriile formează un turn 
înalt în chiuvetă. Există o masă îndeajuns de mare pentru întreaga 
familie Garrett, dar nu îndeajuns de mare să poată găzdui vrafurile 
de ziare și reviste, și ciorapi, și ambalaje de snacksuri, și ochelari de 
înot, mere pe jumătate mâncate și coji de banane. 

George ne iese în cale când suntem abia pe la jumătatea dru- 
mului prin bucătărie. Ţine în braţe un mare triceraptor și e îmbră- 
cat doar într-un tricou pe care scrie Grădina Botanică Brooklyn. 
Vreau să spun că n-are pantaloni, n-are chiloţi. 

— Hopa-așa, prietene! 


1 Spirit feminin din mitologia irlandeză care prevestește moartea prin pipete stridente. 
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Jase se apleacă, făcând semn cu mâna spre jumătatea goală a 
fratelui său. 

— Ce s-a întâmplat? 

George, cu lacrimile încă șiroindu-i, dar fără să mai ţipe, trage 
adânc aer în piept. Și el are părul șaten și ondulat, dar ochii lui 
mari, care înoată în lacrimi, sunt albaștri. 

— Am visat despre găuri negre. 

— Te-am prins. 

Jase dă din cap, ridicându-se. 

— Ai udat tot patul? 

George dă din cap spăsit, apoi se uită pe furiș la mine, pe sub 
gene. 

— Cine e? 

— Vecina de alături. Samantha. Fa probabil știe totul despre 
găurile negre. 

George mi-aruncă o privire neîncrezătoare. 

— Ştii? 

— Păi, zic, eu, ăă, știu că sunt stele care și-au consumat toată 
energia și apoi s-au prăbușit în interior, din cauza forţei propriei 
gravitaţii, și, ăă, că odată ce intră ceva în câmpul lor de atracţie, 
dispare din universul vizibil. 

George începe din nou să urle. 

Jase îl ia în braţe, așa cum e, cu fundul gol și murdar. 

— De asemenea, ea știe și că nu e niciuna în apropiere de 
Connecticut. Nu-i așa, Samantha? 

Mă simt groaznic. 

— Nici măcar în universul nostru, îi spun eu grăbită, deși sunt 
foarte sigură că e una în Calea Lactee. 

— E una în Calea Lactee, se jelește George. 

— Dar nu e deloc aproape de Stony Bay. 

Întind mâna să-l mângâi pe spate și din neatenţie îi ating 
mâna lui Jase, când și el dă să facă același lucru. Mi-o retrag brusc 
pe a mea. 
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— Așa că ești în perfectă siguranţă, prietene. 

Ţipetele lui George se domolesc în suspine, după care dispar 
în totalitate, sub influenţa unei acadele cu lime. 

— Îmi pare foarte, foarte rău, îi șoptesc lui Jase, refuzând aca- 
deaua rămasă în cutie, cu portocale. 

Oare le vrea cineva vreodată pe cele cu portocale? 

— Cum ai fi putut şti? îmi șopteşte el. Și cum aș fi putut eu ști 
că ești un astrofizician? 

— Am trecut printr-o fază de studiat stelele. 

Faţa îmi ia foc, gândindu-mă la toate nopţile în care stătusem 
pe acoperiș, privind stelele... și pe familia Garrett. 

El ridică o sprânceană la mine, de parcă nu i-ar fi fost clar de 
ce asta ar fi ceva de care să mă rușinez. Partea cea mai proastă când 
ești blondă este că tot corpul tău roșește — urechile, gâtul, totul. 
E imposibil să treci neobservată. 

Izbucnește un alt plâns de la etaj. 

— Asta e Patsy, zice Jase și-o porneşte spre scări. Așteaptă aici. 

— Mai bine mă duc acasă, spun eu, deși chiar n-am niciun 
motiv să plec. 

— Nu. Rămâi. O să dureze doar o secundă. 

Sunt lăsată cu George. El își suge acadeaua meditativ câteva 
clipe, după care întreabă: 

— Stiai că în spaţiu este foarte, foarte frig? Și că nu e oxigen? 
Și că, dacă un astronaut cade dintr-o rachetă fără costum, moare 
imediat? 

Învăţ repede. 

— Dar asta n-o să se întâmple niciodată. Pentru că astronauții 
au foarte mare grijă. 

George îmi dăruiește un zâmbet, același zâmbet orbitor și dulce 
ca al fratelui său mai mare, deși, în clipa asta, dinţii lui sunt verzi. 

— Aș putea să mă căsătoresc cu tine, admite el. Vrei o familie 
numeroasă? 

Încep să tușesc și simt o mână bătându-mă pe spate. 
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— George, de regulă e mai bine să discuţi genul ăsta de lucruri 
cu chiloţii pe tine. 

Jase îi aruncă la picioare o pereche de boxeri, apoi o așază pe 
Patsy lângă el. 

Ea poartă un costum de baie roz și are o codiţă din acelea care 
îţi fac părul să stea drept în sus, în vârful capului, toată numai 
brațe dolofane și picioare crăcănate. Are, cât, un an, acum? 

— Ata? întreabă ea, arătând spre mine cu un gest ușor războinic. 

— Ata e Samantha, zice Jase. Se pare că o să-ți fie cumnată în 
curând. 

Ridică o sprânceană la mine. 

— Tu și George vă mișcaţi repede. 

— Am vorbit despre astronauți, îi explic eu, tocmai când ușa se 
deschide și intră doamna Garrett, clătinându-se sub greutatea a 
vreo cincizeci de sacoșe de cumpărături. 

— Te-am prins. 

Îmi face cu ochiul, apoi se întoarce spre mama lui. 

— Bună, mamă! 

— Bună, scumpule! Cum a fost să ai grijă de ei? 

Este complet concentrată asupra fiului ei mai mare și nu pare 
să mă fi observat. 

— Rezonabil, răspunde Jase. Trebuie să-i schimbăm lenjeria 
de pat lui George, totuși. 

Îi ia câteva sacoşe de plastic și le așază pe podea, lângă frigider. 

Fa își mijeşte ochii la el. Sunt la fel de verzi ca ai lui Jase. E 
frumoasă, pentru o mamă, cu o faţă deschisă, prietenoasă, riduri la 
colţurile ochilor de parcă ar zâmbi mult, pielea măslinie a întregii 
familii și părul creţ, șaten. 

— Ce poveste le-ai citit înainte de culcare? 

— Mamă! Curious George!. Am și editat-o. Era un mic inci- 
dent cu un balon cu aer cald, pe care l-am considerat problematic. 


1 Curious George este protagonistul unei serii de cărți pentru copii cu același 
nume, scrisă de Hans Augusto Rey și Margaret Rey. 
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Apoi se întoarce spre mine: 

— Oh, iartă-mă! Samantha, ea e mama mea. Mamă, Samantha 
Reed, de alături. 

Fa îmi dăruiește un zâmbet larg. 

— Nici nu te-am văzut. Cum de-am putut să nu observ o fată 
atât de frumoasă, nu știu. Chiar îmi place glossul de buze sclipitor. 

— Mamă... 

Jase pare un pic stânjenit. 

Fa se întoarce din nou spre el. 

— Astea-s doar primul val. Poţi s-aduci tu celelalte sacoșe? 

În timp ce Jase aduce în casă ceea ce pare o nesfârșită serie de 
sacoșe de băcănie, doamna Garrett stă de vorbă cu mine de parcă 
ne cunoaștem dintotdeauna. E atât de ciudat să stau aici, în bucă- 
tărie, cu femeia asta pe care de zece ani am urmărit-o numai de la 
distanţă. Ca şi când te trezeşti în lift cu o celebritate. Abia mă 
abţin să nu spun „Sunt un mare fan”. 

O ajut să pună alimentele la locul lor, lucru pe care îl face în timp 
ce-o hrănește la sân pe mezină. Mama ar muri dacă ar vedea asta. Eu 
încerc să mă prefac că sunt obișnuită să văd treaba asta tot timpul. 

O oră în casa Garrett și deja l-am văzut pe unul dintre ei pe 
jumătate dezbrăcat și chiar mult din sânii doamnei Garrett. Tot 
ce-mi mai trebuie acum e ca Jase să-și scoată tricoul. 

Din fericire pentru sănătatea mea mintală, el n-o face, deşi 
anunţă, după ce termină de adus toate sacoşele, că are nevoie de un 
duș. Îmi face semn să-l urmez și pornește spre scări. 

Fu îl urmez. Asta e partea demenţială. Nici măcar nu-l cunosc. 
Habar n-am ce fel de persoană este. Deși îmi închipui că, dacă 
mama lui, care pare normală, îl lasă să ducă o fată în camera lui, nu 
e un violator ţicnit. Totuși, ce-ar crede mama mea acum? 

Să intru în camera lui Jase e ca și cum aș păși în... ei bine, nu 
sunt sigură... O pădure? O rezervaţie de păsări? Unul dintre habi- 
tatele alea tropicale pe care le au la grădinile zoologice? E plină cu 
plante, unele foarte înalte, altele agăţătoare, altele suculente, și 
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cactuși. Sunt trei peruși într-o colivie și un cacadu cu înfățișare 
ostilă într-alta. Oriunde mă uit, mai există câte o vietate. O broas- 
că-ţestoasă într-un acvariu lângă birou. Câţiva gerbili într-o altă 
cușcă. Un terariu cu o chestie înăuntru care arată ca o șopârlă. Un 
dihor domestic într-un mic hamac, într-o altă cușcă. Un animăluţ 
neidentificabil, cu blană cenușiu cu negru, ca o rozătoare. Și, în 
sfârșit, pe patul bine făcut al lui Jase, o enormă pisică albă, atât de 
grasă încât pare un balon cu niște mici apendice blănoase. 

— Mazda. 

Jase îmi face semn să iau loc pe un scaun de lângă pat. Când 
mă așez, Mazda sare în poala mea și începe să năpârlească nebu- 
nește, încercând să-mi sugă pantalonii scurţi și torcând zgomotos. 

— Ce prietenoasă e! 

— Puțin spus. Înţărcată prea devreme, zice Jase. O să mă duc 
să fac dușul ăla. Simte-te ca acasă. 

Desigur. În camera lui. Nicio problemă. 

Îi mai vizitasem, când și când, camera lui Michael, dar de 
regulă pe întuneric, unde el recita poezii sumbre pe care le învățase 
pe dinafară. Și fusese nevoie de mai mult de două conversații ca să 
mă aducă acolo. Mă întâlnisem o scurtă perioadă și cu Charley 
Tyler, toamna trecută, până când îmi dădusem seama că, dacă mie 
îmi plăceau gropiţele lui și lui îi plăcea părul meu blond sau, hai 
s-o recunoaștem, sânii mei, asta nu era o bază prea solidă pentru o 
relaţie. E] nu reușise să mă aducă niciodată în camera lui. Poate că 
Jase Garrett e un soi de șarpe hipnotizator. Asta ar explica anima- 
lele. Mă uit din nou în jur. Oh, Doamne, chiar e un șarpe aici! 
Unul dintre aceia fioroși, cu portocaliu, alb și negru, despre care 
știu că sunt inofensivi, dar care mă sperie totuși în ultimul hal. 

Uşa se deschide, însă nu e Jase. E George, acum purtând chi- 
loţi, dar fără bluză pe el. Vine și se trântește pe pat, aruncându-mi 
o privire sumbră. 

— Ştiai că naveta spaţială Challenger a explodat? 

Dau din cap. 


41 


— De mult. De atunci au perfecţionat mult toate lucrurile. 

— Eu o să fiu în echipa de la sol, la NASA. Nu în rachetă. Nu 
vreau să mor niciodată. 

Mă pomenesc că-mi vine să-l îmbrăţișez. 

— Nici eu, George. 

— E deja stabilit că Jase o să se însoare cu tine? 

Încep să tușesc din nou. 

— Ăă. Nu. Nu, George. Eu am doar șaptesprezece ani. 

De parcă ăsta ar fi singurul motiv pentru care nu suntem logodiţi. 

— Eu am atâţia. George ridică patru degeţele murdare. Dar 
Jase are șaptesprezece ani și jumătate. Aţi putea. Apoi ai putea 
veni să stai aici, cu el. Și să aveţi o familie numeroasă. 

Jase se întoarce în cameră, bineînţeles, la jumătatea acestei 
propuneri. 

— George. Șterge-o! Televizorul e deschis pe Discovery. 

George iese din cameră, dar nu înainte de a spune: 

— Patul lui e chiar confortabil. Și Jase nu face niciodată pipi în el. 

Ușa se închide și amândoi izbucnim în râs. 

— Oh, Doamne! 

Jase, îmbrăcat acum cu un alt tricou verde și o pereche de pan- 
taloni scurți bleumarin, se așază pe pat. Părul lui e mai ondulat 
când e ud și mici picături de apă îi cad pe umeri. 

— E OK. Îmi place de el, zic eu. Cred că o să mă mărit cu el. 

— N-ar fi rău să te mai gândești. Sau cel puţin să fii foarte 
atentă a ce citești înainte de culcare. 

Zâmbește leneș la mine. 

Trebuie să ies din camera băiatului ăstuia. Repede. Mă ridic, 
încep să traversez camera, apoi observ fotografia unei fete lipită pe 
oglindă, deasupra comodei. Mă apropii să mă uit mai bine. Are 
părul creţ și negru, prins în coadă, și o expresie serioasă. E, de 
asemenea, foarte frumoasă. 

— Cine e? 
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— Fosta mea iubită. Lindy. A făcut abţibildul ăsta la mall. Și 
acum nu mai pot să-l dau jos. 

— De ce fosta? 

De ce întreb? 

— Devenise prea periculoasă, zice Jase. Știi, acum, că mă gân- 
desc, cred c-aș putea lipi un alt abţibild deasupra. 

— Ai putea. 

Mă aplec mai mult spre oglindă, examinându-i trăsăturile perfecte. 

— Definește periculoasă. 

— Fura din magazine. Mult. Și nu voia să ne întâlnim decât în 
malluri. Era greu să nu pari complice. Nu e tocmai modul meu prefe- 
rat de a-mi petrece seara, în arest, așteptând să fiu scos pe cauţiune. 

— Și sora mea șterpelea din magazine, spun eu, de parcă ăsta 
ar fi un lucru șic pe care-l avem în comun. 

— Te-a luat vreodată cu ea? 

— Nu, slavă Domnului. Aș muri dac-aș intra în bucluc. 

Jase mă țintuiește cu privirea, de parcă aș fi zis ceva profund. 

— Nu, nu-i adevărat, Samantha. N-ai muri. Ai fi doar în bu- 
cluc, apoi ţi-ai vedea de drum. 

Stă în spatele meu, din nou prea aproape. Miroase a şampon 
mentolat și a piele curată, curată. Aparent, orice distanţă înseamnă 
tot prea aproape. 

— Da, păi, chiar trebuie să-mi văd de drum. Acasă. Am treabă. 

— Eşti sigură? 

Dau din cap viguros. Exact când ajungem la bucătărie, ușa de 
plasă se deschide larg și intră domnul Garrett, urmat de un băiețel 
mai mare decât George. Duff? Harry? 

Nu îl mai văzusem pe tatăl lui Jase decât de la distanță. De 
aproape, arată mai tânăr, mai înalt, cu genul de farmec personal 
care poate umple o cameră cu simpla lui prezență. Părul lui e la fel 
ca al lui Jase, ondulat și șaten-închis, dar înspicat cu șuviţe cărunte, 
nu blonde. George dă fuga și se prinde de piciorul tatălui său. 


Doamna Garrett face un pas înapoi de la chiuvetă și îi zâmbește. 
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Se luminează la faţă la fel ca fetele de la școală atunci când îi văd 
băieţii pe care îi iubesc în capătul celălalt al unei încăperi aglome- 
rate. 

— Jack! Te-ai întors mai devreme de la serviciu. 

— Am bătut recordul de trei ore fără niciun client. 

Domnul Garrett îi dă la o parte de pe faţă o șuviţă de păr și i-o 
așază după ureche. 

— Mi-am dat seama că mi-aș putea folosi mai bine timpul 
făcând un pic de antrenament cu Jase, așa că l-am luat pe Harry 
din casa prietenului său de joacă și acum iată-mă aici. 

— Eu o să folosesc cronometrul! Eu o să folosesc cronometrul! 
strigă Harry. 

— Rândul meu! Tati! E rândul meu! 

Faţa lui George se boţește. 

— Tu nici nu știi să citești cifrele, zice Harry. Oricât de repede 
sau de încet aleargă el, tu mereu spui c-au fost unsprezece minute. 
E rândul meu. 

— Am adus acasă un cronometru în plus de la magazin, spune 
domnul Garrett. Eşti gata de acţiune, Jason? 

— E Samantha în vizită..., începe doamna Garrett, dar eu 
intervin: 

— Tocmai plecam. 

Domnul Garrett se întoarce spre mine. 

— Fi, bună, Samantha! 

Mâna lui mare o cuprinde pe a mea și se uită la mine cu o 
privire pătrunzătoare, apoi zâmbește. 

— Deci tu ești misterioasa fată de alături. 

Arunc o privire spre Jase, dar faţa lui e inscrutabilă. 

— Sunt vecina de alături. Dar nu-i cine știe ce mister. 

— Păi, e bine că acum te pot privi mai de aproape. Nu știam că 
Jase are... 

— O conduc acasă, tată. Apoi o să mă pregătesc să ridic greu- 
tăţi... asta fac prima dată, astăzi, nu? 
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În timp ce ne îndreptăm spre ușă, doamna Garrett îmi spune 
să mai trec pe la ei, oricând. 

— Mă bucur c-ai venit, zice Jase când ajungem la capătul aleii. 
Îmi cer din nou iertare pentru George. 

— Îmi place de George. Pentru ce te antrenezi? 

— Oh, ăă, sezonul de fotbal. Sunt extremă pe apărare, anul 
ăsta. Ar putea fi o șansă pentru o bursă, care, trebuie să recunosc, 
ar fi bine-venită. 

Stau acolo, în dogoarea soarelui, mijindu-mi ochii, întrebân- 
du-mă ce să mai spun, cum să ies frumos din scenă sau cum să ies 
în general și de ce m-am ostenit să-mi fac ieșirea, când mama 
oricum nu se va întoarce decât peste câteva ore. Fac un pas înapoi, 
dau peste un bidon de plastic și îmi pierd echilibrul. 

Jase îmi întinde imediat mâna. 

— Ușurel. 

— Uf. Corect. Hopa. Fi, bine. Pa! 

După ce-i fac cu mâna, agitată, mă grăbesc spre casă. 

Hopa? 

Doamne, Samantha. 
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Capitolul şase 


Flip și Tracy se întorc, bronzaţi și ciufuliți, cu scoici fripte, bere 
Birch și hotdogi lungi de treizeci de centimetri de la Clam Shack. 
Le pun pe toate pe insula din bucătărie, oprindu-se să se apuce 
unul de altul pe după mijloc, să se ciupească unul pe altul de fund, 
să-și sărute unul altuia urechea. 

Îmi doresc să fi stat mai mult la Garrett acasă. De ce n-am stat? 

Tim probabil are în continuare telefonul lui Nan în custodie, 
pentru că iată ce obțin când sun: 

— Uite, Heidi, chiar nu e o idee bună să mai ieşim împreună. 

— Sunt Samantha. Unde e Nan? 

— Oh, pentru Dumnezeu! Știi bine că nu suntem gemeni sia- 
mezi, nu-i așa? De ce mă tot întrebi pe mine rahatul ăsta? 

— Păi, nu știu. Poate pentru că tu tot continui să răspunzi la 
telefonul ei mobil. E acasă? 

— Cred că da. Probabil. Sau nu, zice Tim. 

Închid. Telefonul fix sună ocupat, iar familia Mason nu are 
apel în așteptare („Doar un mod electronic de a fi nesimţit”, potri- 
vit doamnei Mason), așa că hotărăsc să mă duc cu bicicleta până la 
Nan acasă. 

Tracy și Flip s-au mutat pe canapeaua din living, de unde se 
aud multe chicoteli și murmure. Când ajung pe hol, îl aud pe Flip 
șoptind, pe un ton foarte presant: 

— Oh, iubi, ce-mi faci tu mie. 

Vomit. 


— Mă faci să mă simt atât de bine pe interiori, cânt eu, drept 
răspuns. 
— Dispari! strigă Tracy. 
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E vremea fluxului și e arșiţă, ceea ce înseamnă că mirosul sărat 
dinspre strâmtoare e deosebit de puternic, aproape acoperind izul 
mlăștinos al râului. Cele două părți ale orașului. Eu le iubesc pe 
amândouă. Îmi place cum poţi ghici anotimpul și ora din zi doar 
închizând ochii și inspirând adânc. Închid și eu ochii acum, inha- 
lând aerul cald și greu, apoi aud un țipăt speriat și mă uit exact la 
timp ca să ocolesc o femeie cu un cozoroc roz și sandale cu șosete. 
Stony Bay e pe o mică peninsulă, la gurile râului Connecticut. 
Avem un port larg, de aceea turiștilor le place orășelul nostru. E de 
trei ori mai aglomerat pe timpul verii, așa că probabil ar fi trebuit 
să știu că nu e cazul să merg cu ochii închiși pe bicicletă. 

Nan deschide ușa când bat, cu telefonul casei la ureche. Îmi 
zâmbește, apoi duce degetul la buze, făcându-mi semn din bărbie 
spre living, spunând în receptor: 

— Păi, sunteți prima mea opţiune, așa că într-adevăr aș vrea să 
obţin în avans o cerere de înscriere. 

Am mereu aceeași senzaţie când intru în casa Mason. Există 
figurine Hummel cu feţe fericite peste tot, mici plăci decorative pe 
pereţi, cu talismane irlandeze pe ele, și milieuri întinse pe toate 
fotoliile și chiar și pe televizor. Când te duci la baie, hârtia de toa- 
letă e ascunsă sub crinolina roz croșetată a unei păpuși cu ochi goi. 

Nu există cărţi pe rafturi, doar mai multe bibelouri și fotografii 
cu Nan și Tim, ca două picături de apă, în primii lor ani de viaţă. Le 
studiez pentru a nu știu câta oară, în timp ce Nan dictează adresa ei. 

Bebelușii Tim și Nan, costumaţi ca Moș Crăciun și Crăciu- 
niţa. Tim și Nan ceva mai mari, cu părul pufos și ochii rotunzi, 
costumaţi ca puișori de Paști. Preșcolarii Tim și Nan, în costume 
populare nemţești. Fotografiile se opresc abrupt când copiii par a 


1 You Make Me Feel So Good Inside (1981), piesă a pop-starului Mary Wells. 
47 


avea vreo opt ani. Dacă-mi amintesc eu bine, au fost costumaţi ca 
Uncle Sam și Betsy Ross, pentru 4 Iulie, anul acela, iar Tim l-a 
mușcat pe fotograf. 

În fotografii seamănă mai mult decât acum. Amândoi sunt 
roșcaţi și pistruiaţi. Dar, pentru că viaţa e nedreaptă, părul lui Nan 
e un blond-roșcat pal, de culoarea căpșunelor decolorate, și are 
pistrui peste tot, chiar și pe pleoape. Tim a rămas cu doar un pic 
de spuzeală de pistrui pe nas, iar sprâncenele și genele lui sunt 
închise la culoare, în timp ce părul îi este roșu-cafeniu intens. Ar fi 
un băiat frumos, dacă n-ar fi întotdeauna atât de străin de toate. 

— Vorbesc la Columbia, mi-am pus apelul în așteptare... să-mi 
iau cererea de înscriere, îmi șoptește Nan. Mă bucur c-ai venit 
pe-aici. Am fost complet pe altă lume în ultima vreme. 

— Te-am sunat pe mobil, dar am dat de Tim, și el nu vrea să 
te caute. 

— Deci la el e! Doamne! Și-a păpat toate minutele și-acum a 
trecut la telefonul meu. O să-l omor. 

— N-ai putea să intri pe site-ul Columbiei și să ceri formula- 
rul? șoptesc eu, deși cunosc răspunsul. 

Nan e fără speranţă în privinţa computerului ei — ţine atât de 
multe ferestre deschise simultan și nu le închide niciodată, încât 
laptopul ei crapă constant. 

— Laptopul meu e în operaţie cu Macho Mitch, din nou. 

Mitch arată incredibil de bine, chiar dacă puţin sinistru, și e tipul 
care repară computere și care face vizite la domiciliu pentru PC-ul 
lui Nan. Nan crede că arată ca Steve McQueen, idolul ei. Eu cred că 
arată ursuz și plictisit pentru că repară constant aceleași probleme. 

— Mulţumesc... da, și asta când va fi trimisă? zice Nan la tele- 
fon, în clipa în care Tim intră în cameră, cu părul zbârlit în toate 
direcţiile, îmbrăcat într-o pereche de pantaloni de pijama tartan 
de flanelă și un tricou Ellery Prep Lacrosse. 

Nu se uită la noi, doar se plimbă pe lângă expoziţia Arca lui 
Noe de figurine Hummel de pe pervaz și rearanjează figurinele în 
combinaţii obscene. 
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Tocmai a sfârșit de pus doamna Noe și o cămilă într-o poziţie 
compromiţătoare și anatomic dificilă, când Nan închide. 

— Am tot vrut să te caut, zice ea. Când începi slujba ca salva- 
mar? Eu o să fiu la magazinul de cadouri, începând de săptămâna 
viitoare. 

— Și eu. 

Tim cască zgomotos, se scarpină pe piept și plasează două 
maimuțe și un rinocer într-un improbabil trio. Îi simt mirosul din 
locul în care mă aflu: iarbă și bere. 

— Ai putea măcar să-i spui salut Samanthei, Timmy. 

— Buuuună, puștoaico! Am senzaţia că am mai vorbit, adineauri. 
Oh, corecz. Am vorbit. Scuze. Nu știu unde naiba îmi sunt manie- 
rele. N-au mai fost aceleași de când au intrat la apă, la ultimul 
spălat de rufe. Vrei și tu? 

Scoate o sticluţă de picături de ochi Visine, din buzunarul de 
la spate, și mi-o întinde. 

— Mersi, nu. Încerc să mă las, zic eu. 

Ochii cenușii ai lui Tim au nevoie de Visine. Nu pot să sufăr să 
văd pe cineva alert și receptiv, petrecându-și tot timpul devenind 
înceţoșat și tâmp. El se prăbușește pe spate, pe canapea, cu un gea- 
măt, punându-și o mână peste ochi. E greu să-mi amintesc cum era 
Tim înainte să înceapă să meargă la audiții pentru Betty Ford’. 

Când eram mici, familiile noastre petreceau multe weekenduri 
de vară împreună, pe plaja Stony Bay. Pe atunci, eram mai apropiată 
de Tim decât de Nan. Nan și Tracy citeau și stăteau la soare, 
vârându-și numai vârful degetelor de la picioare în apă, dar lui 
Tim nu-i era frică să se bălăcească și mă lua cu el în cele mai mari 
valuri. El a fost, de asemenea, cel care a descoperit curentul de 
suprafaţă din estuar, cel care te ia pe sus și te aruncă departe, în larg. 

— Deci, scumpo... ţi-ai mai tras-o, zilele astea? 

Îmi face semne din sprâncene, din poziţia lui răsturnată. 


1 Betty Ford Center — centru californian de tratament pentru dependenții de 
alcool și de droguri. 
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— Charley a făcut-o pe nebunul pentru că nu i-ai prețuit 
podoabele, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Amuzant, Timmy. Acum poţi să taci, zice Nan. 

— Nu, pe bune, e o treabă bună c-ai rupt-o cu Charley, 
Samantha. Era un măgar. Eu nu mai sunt prieten cu el, pentru că, 
destul de ciudat, el a fost de părere că eu eram măgarul. 

— Greu de imaginat, zice Nan. Timmy, du-te la culcare. Mama 
o să fie acasă curând și n-o să mai înghită povestea că ai luat prea 
mult Benadryl din pricina alergiilor tale. Știe că n-ai alergii. 

— Dar am, zice Tim tare, exagerat de indignat. 

Scoate un joint din buzunarul din faţă al tricoului și-l flutură 
triumfător spre ea. 

— Sunt alergic la ierburi. 

Apoi izbucnește în râs. Nan și cu mine schimbăm o privire. 
Tim e, de regulă, drogat și beat. Dar acum emană un soi de energie 
nervoasă, amplificată, care sugerează chestii mai grele. 

— Hai să ieșim de aici, zic. Mergem în centru. 

Ea dă din cap. 

— Ce zici de Doane's? Am nevoie de niște îngheţată cu malţ 
și ciocolată. 

Își înșfacă poșeta dintr-un fotoliu înflorat și se apleacă, zgâlţâ- 
indu-l pe Tim, care încă mai chicotește. 

— Du-te sus, zice. Acum! Până nu adormi. 

— N-o să adorm, surioară. Doar o să-mi odihnesc ochii, mor- 
măie Tim. 

Nan îl înghiontește din nou în umăr. Când dă să se îndepăr- 
teze, Tim o apucă de poșetă și-o opreşte, smucit. 

— Nano. Surioară. Nan, puștoaică, am nevoie de ceva, zice el 
stăruitor, cu faţa toată o disperare. 

Fa ridică o sprânceană palidă la el. 

— Un vagon de drajeuri-jeleu de la Doane's, OK? Dar nu 


de-alea verzi. Alea mă sperie. 
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Capitolul şapte 


Pe verandă, o iau de mână pe Nan și i-o strâng. 

— Ştiu! zice ea. E mult mai rău de când a fost dat afară de la 
Ellery. Toată ziua și-o pierde așa, cum ai văzut, și Dumnezeu știe 
ce face noaptea. Părinţii mei sunt complet și absolut pe dinafară. 
Mama îi înghite toate minciunile astea: „Oh, în punga aia e 
iarba-mâţei, mamă. Oh, pastilele a/ea? Aspirină. Praful ăla alb? 
Nişte sare”. Dar îl admonestează dacă înjură — îl pun să bage bani 
în cutia de înjurături. Prin urmare, el doar șterpelește mai mult din 
poșeta mea. lar tata? Mă rog. 

Ridică din umeri. 

Doamna Mason e cea mai veselă persoană pe care am cunos- 
cut-o vreodată. Tot ce spune începe cu exclamaţii: Asa! Vai de mine! 
Ei! Doamne! Spre deosebire de domnul Mason, care abia dacă 
deschide gura. Când eram mici, aveam o jucărioară cu cheiţă, un 
pui de plastic dintr-un coș de Paști și îl consideram și pe el tot așa 
ceva. Rămânea nemișcat într-un fotoliu cadrilat din clipa în care 
ajungea acasă până la cină, apoi își relua poziţia după cină până la 
ora de culcare, întors cu cheița numai cât să se ducă și să vină de la 
muncă și să se așeze și să se ridice de la masă. 

— El a acceptat ghiveciul cu iarbă al lui Tim printre plantele 
lui, îngrijindu-l cu nutrienți. Ce bărbat care a fost tânăr în anii 
optzeci nu recunoaște marijuana? 

Râde, dar vocea ei are o notă isterică. 

— E ca și când Tim s-ar îneca, iar ei și-ar face griji pentru 
culoarea costumului său de baie. 
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— Dar tu nu poţi să le spui? întreb, nu pentru prima sau a 
doua, sau a suta oară. 

Deși cine sunt eu să dau sfaturi? Nici eu nu i-am mărturisit 
mamei adevărul în privinţa lui Tim. 

Nan râde, dar nu-mi răspunde. 

— În dimineaţa asta, când am coborât la micul dejun, tata 
spunea că poate Tim ar avea nevoie de o tabără de instrucţie mili- 
tară care să facă om din el. Sau o perioadă în armată. Îţi poţi închi- 
pui? Știi sigur că el ar fi soldatul ăla care și-ar enerva superiorii 
atât de rău, încât l-ar vâri în vreo temniţă oribilă subterană și ar 
uita de existenţa lui. Sau l-ar scoate din sărite pe bătăușul taberei 
și s-ar trezi omorât în bătaie. Ori s-ar încurca poate cu mai știu eu 
care nevastă a sergentului de instrucţie și apoi ar fi împușcat în 
spate de soţul înfuriat. 

— Mă bucur că n-ai petrecut prea mult timp făcându-ţi griji 
pentru diversele posibilităţi, zic eu. 

Nan își pune un braţ pe după umerii mei. 

— Mi-a fost dor de tine, Samantha. Îmi pare rău. Am fost 
absorbită cu totul de Daniel — să mă duc la petrecerile lui de 
absolvire —, numai ca să stau departe de casă, de fapt. 

— Cum merg lucrurile? 

Îmi dau seama că moare să deschidă subiectul, ca să scape de 
drama lui Tim. 

— Daniel..., oftează. Poate ar fi trebuit să rămân îndrăgostită 
de Macho Mitch și Steve McQueen. Nu pot să-mi dau seama ce 
se întâmplă cu el. E foarte încordat și înnebunit că o să meargă la 
MIT, dar ştii cât e de deștept, iar școala nu începe decât peste trei 
luni. Vreau să spun, suntem în iunie. Nu se poate relaxa? 

— Corect! O împing cu umărul. Pentru că tu știi totul despre 
asta, ca o fată care își comandă cataloagele de prezentare de la colegii 
în milisecunda doi de la încheierea penultimului său an de liceu. 

— De-aia el și cu mine suntem perechea perfectă, nu? zice ea, 
cu o mică strâmbătură. 
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Când cotim pe Strada Principală, ne întâmpină briza, scutu- 
rând frunzele din arţarii ce străjuiesc drumul, făcându-i să scoată 
un foșnet slab ca un oftat. Aerul sărat venind dinspre strâmtoare 
miroase a vegetaţie luxuriantă. În timp ce ne apropiem de Dark 
and Stormy, barul local cu hamburgeri, două persoane ies pe ușă, 
clipind puţin în soarele orbitor. Clay. Și o foarte frumoasă brunetă, 
îmbrăcată într-un costum de designer. Mă opresc, odată ce mi-au 
atras atenţia, în timp ce el îi zâmbește, apoi se apleacă s-o sărute. 
Pe buze. Cu un pic de mângâiat pe spate, pe deasupra. 

M-aș fi așteptat să văd mai multe din partea lui Clay Tucker, 
dar nu în felul ăsta. 

— Ce-i, Samantha? întreabă Nan, trăgându-mă de braţ. 

Ce se întâmplă? N-a fost un sărut franțuzesc, dar cu siguranță 
n-a fost nici de ea-e-sora-mea. 

— Ăla e noul iubit al mamei mele. 

Acum Clay îi strânge umărul femeii și-i face cu ochiul, conti- 
nuând să zâmbească. 

— Mama ta are un iubit? Glumești. Când s-a întâmplat asta? 

Femeia râde și-i mângâie mâneca lui Clay. 

Nan îmi aruncă o privire, tresărind. 

— Nu știu când s-au cunoscut. Pare ceva serios. Vreau să spun, 
părea. Din punctul de vedere al mamei mele. 

Acum, bruneta, care observ că e cu cel puţin zece ani mai 
tânără decât mama, deschide o servietă și îi dă lui Clay un dosar. 
El înclină capul în genul eșfi-cea-mai-bună. 

— E cumva căsătorit, știi? întreabă Nan, cu voce șoptită. 

Îmi trece brusc prin minte faptul că noi stăm nemișcate pe 
trotuar, evident holbându-ne la ei. Exact în clipa aceea, Clay își 
întoarce privirea şi ne vede. Îmi face cu mâna, aparent netulburat. 
Dacă o înșeli pe mama, gândesc eu, dar las fraza din capul meu 
neterminată, pentru că, pe bune, ce-o să fac? 

— Probabil e doar o prietenă, sugerează Nan, neconvingătoare. 
Vino, hai să ne luăm îngheţata aia. 
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Îi arunc lui Clay o ultimă privire, sperând să-i comunic astfel 
iminenta vătămare a părţilor corporale preţuite în eventualitatea în 
care o înșală pe mama. Apoi o urmez pe Nan. Ce altceva aș putea face? 
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Încerc să mi-l scot din minte pe Clay, cel puțin până o să pot să 
ajung acasă să mă gândesc. Nan nu redeschide discuția, slavă 
Domnului! 

Mă simt ușurată când intrăm la Doane'. Localul e într-o clă- 
dire micuță, cu acoperiș în pantă, de lângă debarcaderul care separă 
gurile râului de ocean. Doane' a fost magazinul de bomboane, pe 
vremea când exista conceptul de bomboane la vraf. Acum marea 
sa atracţie e Vargas, găina care ciugulește grăunţe — o imitație de 
găină mâncată de molii cu pene adevărate, pentru care trebuie să 
plătești douăzeci și cinci de cenți ca să-i activezi frenetica tulbu- 
rare obsesiv-compulsivă de a ciuguli dropsurile în formă de boabe 
de porumb. Din nu știu ce motiv, ea este marea atracţie turistică, 
la egalitate cu îngheţata cremoasă a casei și o vedere bună spre far. 

Nan se scormonește prin portofel. 

— Samantha! Aveam douăzeci de dolari. Acum nu mai am 
nimic! Îl omor pe frate-miu. 

— Nu contează, îi spun eu, scoțând câteva bancnote din buzunar. 

— Ţi-i dau înapoi, îmi spune Nan, luând banii. 

— Nicio problemă, Nanny. Deci mai vrei îngheţată? 

— O să vreau. Deci, oricum, Daniel m-a dus la New Haven ca 
să vedem un film, aseară. Mie mi s-a părut că a fost o seară foarte 
plăcută, dar el nu mi-a trimis azi decât un mesaj pe telefon și tot 
ce-a scris a fost „LVYA”, în loc să scrie toate cuvintele. Tu ce crezi 
că înseamnă? 

Daniel a fost întotdeauna indescifrabil pentru mine. E genul 
de tip isteţ care te face să te simți prost. 

— Poate că se grăbea? 
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— Cu mine? Dacă e să-ţi faci timp, n-ar trebui să începi cu 
iubita ta? 

Nan își umple punga de plastic cu butoiașe de bere, ursuleți 
gumaţi și mingi de ciocolată acoperite cu malţ. Terapie prin cum- 
părare de energizante zaharoase. 

Nu știu ce să zic. În sfârșit, fără să mă uit la ea, las să-mi scape 
un gând pe care îl nutresc de ceva vreme: 

— Se pare că Daniel te face întotdeauna nervoasă. E în regulă 
asta? 

Nan o contemplă acum pe Vargas, care pare a fi în toiul unei 
crize de epilepsie. Nu mai ciugulește dropsurile-grăunţe, ci doar se 
smucește înainte și înapoi. 

— N-am de unde să știu, zice ea, în cele din urmă. Daniel e 
primul meu iubit. Tu i-ai avut pe Charley și pe Michael. Plus Tay- 
lor Oliveira, într-a opta. 

— Taylor nu se pune. Ne-am sărutat o dată. 

— Și el a spus la toată lumea că aţi mers până la capăt! zice 
Nan, de parcă asta ar demonstra că are dreptate. 

— Corect, uitasem de asta. Ce mai prinţ! El a fost iubirea vie- 
ţii mele, pe cuvânt! Cum a fost filmul cu Daniel? 

Vargas zvâcnește din ce în ce mai rar, până când se cutremură 
ȘI se oprește. 

— Filmul? zice Nan, vag. Oh, da... Zhe Sorrow and the Pity. Păi, 
a fost frumos pentru un film alb-negru de trei ore și jumătate despre 
naziști, dar după aceea ne-am dus la o cafenea, iar acolo erau niște 
foști studenţi de la Yale. Daniel a devenit subit preţios și a început 
să folosească termeni precum „tautologic” și „subtext”. 

Izbucnesc în râs. Deși mintea lui Daniel a fost ceea ce o atră- 
sese pe Nan, stilul lui pretențios de a vorbi e o temă recurentă. 

— Până la urmă a trebuit să-l iau pe sus până la mașină și să-l 
fac să mă sărute ca să nu mai vorbească. 

Nici nu rostește bine cuvântul „sărut”, că eu revăd cu ochii 
minţii buzele lui Jase Garrett. Buza de jos plină, dar nu ca a unui 


55 


om bosumflat sau posac. Mă întorc să mă uit la Nan. E aplecată 
peste drajeurile ei, cu părul ei blond-căpșună dat pe după o ureche, 
cu un deget cu unghia roasă în gură. Nasul îi e puţin pârlit de 
soare, se cojește, iar pistruii i s-au mai accentuat săptămâna tre- 
cută. Deschid gura să-i povestesc Am cunoscut un băiat, dar nu prea 
pot rosti cuvintele. Nici măcar Nan n-a știut vreodată că eu îi 
urmăream pe membrii familiei Garrett. Nu neapărat că voisem să 
păstrez secretul faţă de ea, doar că nu-i pomenisem niciodată des- 
pre asta. De altfel... Am cunoscut un băiat? Povestea asta putea duce 
oriunde. Sau nicăieri. Mă întorc la bomboane. 

— Ce zici? întreabă Nan. Îi ducem lui Tim drajeurile? Tu eşti 
cea cu bani. 

— Da, hai să-i ducem. Dar numai din alea verzi care-l sperie. 

Nan închide punga foșnind zgomotos. 

— Samantha? Ce ne facem cu el? 

Pun o cascadă zornăitoare de Jelly Belly de măr verde într-o 
pungă albă de hârtie și-mi amintesc de-un episod de când aveam 
șapte ani. Pe mine mă înţepase o meduză. Tim a plâns pentru că 
mama lui și a mea nu l-au lăsat să facă pipi pe piciorul meu, fiindcă 
auzise el că ăsta ar fi antidotul pentru înţepătură. „Dar, mamă, am 
puterea s-o salvez!” se smiorcăia el. Asta a rămas o glumă între noi 
ani de-a rândul: Nu uiza că am puterea să te salvez! Acum se pare că 
nu se poate salva nici măcar pe el. 

— În afară de a spera că astea sunt boabe magice!, zic eu, n-am 
nicio idee. 


1 Aluzie la boabele de fasole magice (magic beans) din povestea Jack și vrejul de 
fasole de Joseph Iacobs. 
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Capitolul opt 


În după-amiaza următoare, îmi scot pantofii de muncă pe 
verandă, pregătindu-mă să intru în casă să mă schimb, când o aud 
pe doamna Garrett: 

— Samantha! Samantha, poţi să vii aici puţin? 

Stă la capătul aleii noastre, ţinând-o în braţe pe Patsy. George 
e lângă ea, numai în boxeri. Ceva mai departe pe alee, Harry se 
iţește din spatele unui cărucior cu un pistol, din acelea ce se fixează 
la furtunul de stropit grădina, în mână, evident jucându-se de-a 
bandiții. 

Când mă apropii, văd că o hrănește din nou la sân pe Patsy. 
Îmi dăruiește zâmbetul ei senin și îmi spune: 

— Oh, Samantha... știi, mă întrebam. Jase mi-a spus ce bine 
te-ai împăcat cu George... și mă întrebam dacă vreodată... 

Se oprește brusc, uitându-se mai bine la mine și făcând ochii mari. 

Mă uit în jos. OP! Uniforma. 

— E uniforma de la muncă. Șeful a conceput-o. 

Nu știu de ce adaug asta mereu, poate pentru a puncta că 
altminteri n-aș fi prinsă nici moartă îmbrăcată într-o fustă mini 
albastră și o bluză de marinar. 

— Se vede că a fost făcută de un bărbat, zice sec doamna Garrett. 

Dau din cap. 

— Firește. Oricum... 

Reîncepe să vorbească foarte grăbită. 

— Mă întrebam dacă ai fi interesată s-o faci pe bona. Jase n-a 
fost de acord să te întreb. Se temea c-o să crezi că el ademenește 
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fete care nu bănuiesc nimic în casa noastră, ca să le pot eu exploata 
pentru nevoile mele. Ca o versiune de sclavie a unei mame dispe- 
rate. 

Râd. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Bineînţeles că nu. 

Îmi oferă iar un zâmbet larg. 

— Știu că probabil toată lumea crede că fac asta, o întreb pe 
fiecare fată pe care o văd dacă n-ar putea s-o facă pe bona, dar nu-i 
așa. Foarte puţine persoane se înţeleg din prima cu George, iar 
Jase a spus că tu l-ai cucerit imediat. Pot să-i pun pe copiii mei mai 
mari să facă asta, bineînţeles, dar nu vreau să creadă că aștept asta 
din partea lor. Alice, de pildă, întotdeauna se poartă de parcă ar fi 
o extraordinară povară să facă asta. 

Vorbește atât de repede, încât pare emoţionată. 

— Jase n-are nimic împotrivă, însă slujba lui la magazin și 
antrenamentul îi ocupă majoritatea timpului, așa că e mai mult 
plecat de-acasă, mai puţin o după-amiază pe săptămână și, bine- 
înţeles, o parte din weekend. Oricum, eu n-aș avea nevoie decât de 
vreo câteva ore, din când în când. 

— E în regulă, zic eu. N-am experienţă, dar învăţ repede și 
mi-ar plăcea să fiu bonă. 

Câtă vreme nu îi spuneți mamei mele. 

Doamna Garrett îmi dăruiește o privire recunoscătoare, apoi o 
desprinde pe Patsy de la sân și, după ce își duce mâna să-și des- 
chidă nasturii bluzei, o mută la celălalt. Patsy plânge în semn de 
protest. Doamna Garrett își dă ochii peste cap. 

— Îi place un singur sân, îmi mărturisește ea. Foarte incomod. 

Dau din nou din cap, deși habar n-am de ce e așa. Graţie 
cuprinzătorului discurs „corpul tău se schimbă” al mamei mele, 
sunt lămurită în ceea ce privește sexul și sarcina, dar sunt încă în 
ceaţă în privinţa alăptării. S/avă Domnului! 

În acel moment, George intervine: 
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— Ştiai că, dacă arunci un penny din vârful Empire State 
Building, poţi omori pe cineva? 

— Stiam. Dar asta nu se întâmplă niciodată, spun eu repede. 
Pentru că oamenii de pe terasa de observaţie sunt foarte, foarte 
grijulii. Și terasa e înconjurată de un mare perete de plastic. 

Doamna Garrett clatină din cap. 

— Jase are dreptate. Eşti calificată. 

Simt că mă îmbujorez de încântare pentru că Jase a considerat 
că am făcut ceva bine. 

— Oricum, continuă ea, ai putea să vii o dată sau de două ori 
pe săptămână — după-amiaza, dacă se potrivește cu programul 
tău de lucru? 

Încuviinţez, îi comunic programul, chiar înainte ca ea să-mi 
ofere mai mult decât câștig la Breakfast Ahoy. Apoi mă întreabă, 
din nou, arătând un pic stingherită, dacă aș avea ceva împotrivă să 
încep de azi. 

— Bineînţeles că nu. Doar permiteţi-mi să mă schimb. 

— Nu te schimba, zice George și întinde mâna să-mi atingă 
fusta cu un deget murdar. Îmi place așa. Arăţi ca Sailor Supergirl. 

— Mă tem că mai degrabă ca Sailor Barbie, George. Trebuie 
să mă schimb, fiindcă am lucrat în ţinuta asta toată dimineaţa și 
miroase a ouă cu șuncă. 

— Mie îmi plac ouăle cu şuncă, îmi spune George. Dar — faţa i 
se întunecă — știi că șunca este — îi apar lacrimi în ochi — Wilbur’? 

Doamna Garrett se lasă imediat pe vine, lângă el. 

— George, am mai discutat despre asta. Mai ţii minte? Wilbur 
nu a fost transformat în şuncă. 

— Adevărat, mă aplec și eu, când lacrimile încep să se reverse 
de pe genele lui George. Păianjenul Charlotte l-a salvat. El a trăit 
o viaţă lungă și fericită cu fiicele lui Charlotte, ăă, Nelly, Urania 
ȘI... 

1 Numele purcelului din romanul pentru copii Charlottes Web (1952), al autorului 
american E.B. White. 
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— Joy. Doamna Garrett conchide: Samantha dragă, ești o 
comoară. Sper că tu nu șterpelești din magazine. 

Încep să tușesc. 

— Nu. Niciodată. 

— Atunci șunca e Babei, mamă? E Babe? 

— Nu, nu, Babe e încă paznic de oi. Șunca nu e Babe. Șunca e 
făcută numai din porcii foarte-foarte mârșavi, George. 

Doamna Garrett îi mângâie părul și îi șterge lacrimile. 

— Porci răi, clarific eu. 

— Există porci răi? 

George pare tulburat. Hopa! 

— Păi, porcii cu, ăă, fără suflet. 

Nici asta nu sună bine. Șarjez la întâmplare după o explicaţie 
valabilă. 

— Cum sunt animalele din Narnia care nu vorbesc. 

Tâmpito! George are patru ani. Cum să ştie de Narnia? E încă la 
Curious George. Editată. 

Dar o sclipire îi luminează fața, semn că a înțeles referința. 

— Oh! Atunci e OK. Fiindcă mie chiar îmi place șunca. 


Când mă întorc, George stă deja în piscina gonfiabilă, în vreme 
ce Harry pune apă în ea cu furtunul de grădină. Doamna Garrett 
îi schimbă cu îndemânare scutecul lui Patsy, punându-i un soi de 
chiloţi bufanţi de plastic, împodobiţi cu mici sori. 

— Pe Harry încă nu l-ai cunoscut. Harry, ea e prietena lui Jase, 
Samantha, care o să vadă de voi o vreme. 

Cum am ajuns să fiu prietena lui Jase? N-am vorbit cu el decât de 
două ori. Uau, doamna Garrett e atât de diferită fată de mama. 

Harry, care are ochii verzi caracteristici familiei, dar părul 
drept și aproape negru, și o mulţime de pistrui, se uită la mine ca 
și cum ar vrea să mă pună la încercare. 

1 Numele personajului principal din filmul cu același nume (1995), regizat de 
Chris Noonan, adaptare după romanul The SHeep-Pig, de Dick King-Smith, care 


spune povestea unui purcel ce vrea să fie câine ciobănesc. 
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— Poţi să sari pe spate în bazin? 

— Ăă. Da. 

— Mă înveţi și pe mine? Acum? 

Doamna Garrett ne întrerupe. 

— Harry, am mai discutat despre asta. Samantha nu te poate 
duce la bazinul mare, pentru că trebuie să stea cu ochii pe cei mici. 

Harry se bosumflă. 

— Ar putea s-o pună pe Patsy în hamul BabyBjörn, cum faci 
tu, și să intre în apă. Pe George poate să-l ţină de mână. El înoată 
destul de bine cu colacul. 

Doamna Garrett se uită la mine cerându-și scuze din priviri. 

— Copiii mei se așteaptă ca toată lumea să facă multitasking 
dus la extrem. Harry, nu! Fie piscina asta, fie nimic. 

— Dar acum pot să înot. Pot să înot chiar bine. Și ea ştie cum 
se sare în apă cu spatele. M-ar putea învăţa să sar cu spatele. 

În timp ce aş avea bebeluşul atârnat de mine şi l-as ține de mână 
pe George? Chiar c-ar trebui să fiu Sailor Supergirl. 

— Nu! repetă ferm doamna Garrett. 

Apoi își îndreaptă privirea spre mine și îmi spune: 

— O voinţă de fier. Spui nu și nu. Până la urmă, îi trece. 

Mă conduce în casă, îmi arată unde sunt scutecele, îmi spune 
să iau ce doresc din frigider, îmi dă numărul ei de mobil, îmi arată 
lista cu numerele de telefon pentru situaţiile de urgenţă, îmi atrage 
atenţia să nu deschid discuţia despre tornade de faţă cu George, se 
urcă în minivanul ei și pleacă. 

Mă lasă cu Patsy, care încearcă să-mi ridice bluza, cu George, care 
vrea să afle dacă știu că nu trebuie să atingi niciodată o caracatiță cu 
inele albastre, și cu Harry, care arată de parc-ar vrea să mă omoare. 


* 


De fapt, n-a fost chiar așa de rău. 
În general am evitat s-o fac pe bona. Nu că nu mi-ar plăcea 
copiii, dar urăsc lipsa unui program bine stabilit. N-am vrut niciodată 


61 


să am de-a face cu părinţi care se întorc târziu acasă și își cer scuze 
sau cu stânjenitoarea situație când tatăl mă conduce acasă cu 
mașina, încercând să pornească o conversaţie. Dar copiii Garrett 
sunt destul de ușor de supravegheat. Îi iau pe la noi acasă, ca să pot 
împrumuta stropitorul nostru de grădină — un suport de cupru 
complicat, cu braţe rotative. Harry, din fericire, îl socotește nemai- 
pomenit, și împreună cu George petrece o oră și jumătate jucându-se 
cu el, apoi sărind înapoi în piscina gonfiabilă, în timp ce Patsy stă 
la mine în poală, molfăindu-mi degetul mare cu gingiile și um- 
plându-mi mâna de bale. 

Am terminat treaba cu gustările și-i conduc pe copii înapoi, 
afară, la piscină, când intră motocicleta pe alee. 

Mă întorc, înfiorată de emoție, dar nu e Jase. E Joel, care se dă 
jos de pe motocicletă, se sprijină de ea și face figura cu examina- 
rea-lentă-apreciativă-din-cap-până-în-picioare, de care sunt sătulă 
de la Breakfast Ahoy. 

— George. Harry. Pe cine-aţi adus acasă? zice Joel. 

Arată bine, dar e un pic prea mult pe scala și-o-știe-prea-bine. 

— Ea e Sailor Supergirl, zise George. Ştie totul despre găurile 
negre. 

— Şi despre săritul pe spate în bazin, adaugă Harry. 

— Dar tu nu poţi s-o ai, pentru că o să se mărite cu Jase, în- 
cheie George. 

Splendid. 

Joel arată surprins, de bună seamă. 

— Eşti prietena lui Jase? 

— Păi, nu chiar, vreau să spun, abia ne-am cunoscut. Sunt aici 
să văd de copii. 

— Dar a fost în camera lui, adaugă George. 

Joel ridică o sprânceană la mine. 

Iarăşi partea cu înroșitul pe tot corpul. Cu atât mai vizibil într-un 
costum de baie. 

— Sunt doar bona. 
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George mă ia pe după talie, pupându-mă pe buric. 

— Ba nu. Eşti Sailor Supergirl. 

— Și de unde ai venit, totuși? 

Joel îşi încrucișează braţele, lăsându-se pe spate, pe motocicletă. 

George și Harry se întorc în fugă sub stropitoarea de cupru. 
Eu o ţin pe Patsy pe un șold, dar ea tot încearcă să-mi scoată suti- 
enul costumului de baie. 

— Mut-o pe partea cealaltă, îmi sugerează Joel, fără să clipească. 

— Oh! Așa e. 

Patsy, bebelușul cu un sân preferat. 

— Ce spuneai? 

Joel încă se sprijină leneș de motocicletă. 

— De alături. Sunt vecina de alături. 

— Eşti sora lui Tracy Reed? 

Bineînţeles. Fireşte că n-avea cum să n-o fi remarcat pe Tracy. 

În vreme ce eu sunt blondă, Tracy e O Blondă. Adică eu am 
părul galben-pai și pielea oarecum ca mierea, cu pistruii de la tata, 
în vreme ce Tracy are părul blond-nordic și are pielea albă, curată. 
Fa, în mod nedrept, arată de parcă n-ar fi văzut-o niciodată soa- 
rele, cu toate că își petrece cea mai mare parte a verii pe plajă. 

— Îm-hm. 

Atunci, deodată, mă întreb dacă sora mea a interacţionat și ea 
în secret cu alde Garrett. Însă Joel nu e blond, criteriul ei esenţial 
pentru un iubit, din punctul de vedere al lui Tracy, pe lângă un 
rever imbatabil, așa că probabil nu. Doar ca să fiu sigură, întreb: 

— Joci tenis? 

Joel nu pare surprins de această întrebare venită de nicăieri, 
fără îndoială obișnuit cu fetele fâstâcite vorbind aiurea. 

— Prost. 

Întinde mâinile după Patsy, care se pare că a hotărât, la momen- 
tul acesta, că orice sân e bun. Degeţelele ei se întorc cu hotărâre 
spre sutienul meu. 

— Mda, jacheta de piele îţi încetinește probabil voleul de retur. 
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Îi pun bebelușul în braţe. 

El mă salută zeflemitor. 

— Sailor Supergirl și spirituală. Drăguţ. 

Exact în clipa asta un Jeep intră pe alee, cu mare viteză. Alice 
coboară trântind portiera, întinzându-și mâna ca să descâlcească 
bareta poșetei din schimbătorul de viteză, apoi smucește poșeta. 
Părul ei, în clipa asta, este albastru-electric, strâns într-o coadă 
prinsă pe o parte. Poartă un maiou decupat la spate și niște panta- 
loni scurți, scurți. 

— Stiai datele problemei, Cleve! se răstește ea la șoferul din 
mașină. Îți ştiai situația. 

Îşi îndreaptă spatele, pornind cu pași mari spre ușa bucătăriei, 
pe care o trântește în urma ei. Spre deosebire de frații ei, e micuță 
de înălțime, dar asta nu-i știrbește cu nimic aerul ei autoritar 
inconfundabil. 

Cleve, un tip cu înfățișare blajină, într-un șort cu imprimeuri 
hawaiiene și un tricou PacSun, nu arată deloc ca și cum ar fi știut 
datele problemei. Se prăbușește în spatele volanului. 

Joel mi-o pune înapoi pe Patsy în braţe şi se duce spre mașină. 

— Nevricale, tipule, îi zice el lui Cleve, care înclină ușor capul 
încuviinţând, dar nu zice nimic. 

Mă întorc la stropitoare și mă așez. George se plantează lângă 
mine. 

— Ştiai că o tarantulă mâncătoare de păsări e mare cât mâna ta? 

— Jase n-are și una dintr-astea, nu-i așa? 

George îmi dăruiește un zâmbet cald ca o zi de vară. 

— Nu. Obișnuia să aibă o tarantulă obișnuită, pe nume Agnes, 
dar — ia un ton grav, funebru — a murit. 

— Sunt sigură că e în raiul tarantulelor acum, îl asigur eu gră- 
bită, cutremurându-mă când mă gândesc cum ar arăta așa ceva. 

Minivanul doamnei Garrett oprește în spatele motocicletei, 
deșertându-i pe cei care presupun că sunt Duff și Andy, amândoi 
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roșii la faţă și bătuţi de vânt. Judecând după vestele lor de salvare, 
au fost în tabăra de sporturi nautice. 

George și Harry, susținătorii mei loiali, îmi laudă pe întrecute 
priceperea în fața mamei lor, în timp ce Patsy izbucnește imediat 
în plâns, arătând cu un deget acuzator la mama ei și jelind: 

— Ţâţă. 

— A fost primul ei cuvânt, explică doamna Garrett, luând-o 
din braţele mele, fără a băga de seamă costumul de baie ud al lui 
Patsy. E un cuvânt bun de trecut în cartea nou-născutului. 


Capitolul nouă 


Cu mama și Tracy plecate în oraș, casa e atât de liniștită, noap- 
tea, încât pot număra sunetele care se aud. ZPrrr-zroscul gheții 
căzând din mașina de făcut gheaţă în răcitor. Trecerea centralei de 
la o viteză la alta. Apoi un zgomot la care nu mă aştept, când stau 
întinsă în patul meu, pe la zece, în seara aceea, întrebându-mă 
dacă ar trebui să-i spun ceva mamei despre femeia cu care l-am 
văzut pe Clay. E un bang, bang, bang, ritmic, afară, sub fereastra 
mea. O deschid, ies pe terasă, mă uit în jos și-l văd pe Jase, cu cio- 
canul în mână, bătând ceva în cuie pe spalier. Își ridică ochii, 
ținând cuiele între dinţi, și-mi face cu mâna. 

Mă bucur să-l văd, dar e un pic ciudat. 

— Ce faci? 

— Ai o scândură desprinsă aici. 

Scoate un cui din gură, îl poziţionează pe spalier și începe din 
nou să bată cu ciocanul. 

— Nu părea sigur. 

— Pentru mine sau pentru tine? 

— Tu să-mi spui. 

Mai dă o ultimă lovitură cuiului, lasă ciocanul în iarbă și, în 
câteva secunde, a și urcat pe spalier și stă acum lângă mine. 

— Am auzit c-ai fost înghițită de familia mea. Îmi cer iertare 
pentru asta. 

— E-n regulă. 

Mă trag o idee mai înapoi. Sunt iarăși în cămașă de noapte, 
ceea ce pare un dezavantaj în fața lui. 
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— Sunt cei mai buni membri ai familiei pe care i-aș putea 
avea, dar pot fi un pic... 

Face o pauză, de parcă ar căuta o definiţie. 

— ...copleşitori. 

— Nu sunt ușor de copleșit. 

Jase se uită la mine, cu ochii aceia verzi cercetându-mi fața. 

— Nu. N-ai putea să fii, nu-i așa? 

Îmi trece prin minte, în timp ce stau aici, că pot fi oricine vreau 
eu când sunt cu el. Apoi observ ceva mișcându-se pe umărul lui. 

— Ce-i aia? 

Jase întoarce capul într-o parte. 

— Oh, te referi la Herbie? 

Duce mâna și ia o veveriță — un iepure, ceva cu blană — de pe 
umărul lui. 

— Herbie? 

— E o Petauristă!. 

Întinde mâna, care acum cuprinde o creatură pufoasă care arată 
ca o veveriţă zburătoare, cu o dungă mare, neagră, pe spate și cu 
pete negre în jurul ochilor. 

O mângâi pe cap, nesigură. 

— Îi place asta. 

Jase își aduce și cealaltă mână, ţinând-o pe Herbie între palme. 
Mâinile lui sunt aspre și competente. Jase pare mai degrabă un 
bărbat decât un băiat. 

— Eşti... ca... Dr. Doolittle sau ceva de genul ăsta? 

— Doar îmi plac animalele. Ţie? 

— Păi, da, și mie. Dar nu am o grădină zoologică în camera 
mea. 

Aruncă un ochi peste umărul meu — spre fereastră —, apoi dă 
din cap. 


— Nu, sigur că n-ai. Ce cameră ordonată! E întotdeauna așa? 
1 Veveriță-zburătoare originară din Australia. 
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Mă simt defensivă și apoi și mai defensivă, pentru că mă simt 
defensivă. 

— În general. Uneori, şi eu... 

— Îţi faci puţin de cap și nu-ţi atârni halatul de baie la locul 
lui? sugerează el. 

— Toată lumea știe că mi se mai întâmplă. 

Stă atât de aproape, încât îi pot simţi răsuflarea pe obraz. Sto- 
macul meu face o tumbă, din nou. 

— Am auzit că ești o supereroină. 

— Da. Câteva ore cu familia ta, și acum am puteri supranaturale. 

— Şi o să ai nevoie de ele. 

Se lasă pe spate, punând-o pe Herbie pe burta lui, apoi se spri- 
jină în coate. 

— Plus că faci sărituri în bazin pe spate. 

— Fac. Sunt în echipa de înot. 

Jase dă din cap încet, uitându-se la mine. Tot ce face pare atât 
de bine gândit și cu scop. Sunt obișnuită cu băieţii care se aruncă 
doar cu capul înainte în viaţă, cred. Charley, care în esenţă a tot 
sperat la sex, și Michael, la bunul plac al toanelor sale, fie jubilând, 
fie adâncit în neagră deznădejde. 

— Vrei să mergem să înotăm? întreabă Jase, în cele din urmă. 

— Acum? 

— Acum. În piscina noastră. E atât de cald! 

Atmosfera este înăbușitoare, aerul fiind aproape irespirabil. 
Hai să vedem. Înotat. Noaptea. Cu un băiat. Care, practic, e un străin. 
Și un Garrett. Mă ia cu ameţeală la câte reguli de-ale mamei 
încalcă treaba asta. 

Șaptesprezece ani de predici și discuţii și reamintiri: „Gândește-te 
cum va arăta asta în ochii celorlalți, Samantha. Nu doar cum te 
simți tu. Fă alegerile corecte. Gândește-te întotdeauna la consecinţe”. 

În mai puţin de șaptesprezece secunde spun: 

— Mă duc să-mi pun costumul de baie. 
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Cinci minute mai târziu, stau în curtea noastră, sub fereastra 
dormitorului, așteptând încordată să se întoarcă Jase, care s-a dus 
să se schimbe. Mă tot uit spre aleea casei noastre, temându-mă că 
am să văd niște faruri în depărtare și o să fie Clay conducând-o pe 
mama acasă, care o să mă găsească stând aici, în costumul de baie 
negru, într-un loc atât de neașteptat. 

În loc de asta, aud vocea calmă a lui Jase. 

— Hei! zice el, venind pe alee, prin întuneric. 

— N-o mai ai pe Herbie, nu? 

— Nu, nu-i place apa. Vino. 

Mă conduce de-a lungul baricadei de un metru optzeci a 
mamei, pe aleea familiei Garrett, spre curtea lor din spate și spre 
gardul înalt de plasă care încercuiește piscina. 

— OK, zice, te pricepi la căţărat? 

— De ce sărim gardul? E piscina voaszră. De ce nu intrăm pur 
și simplu pe poartă? 

Jase își încrucișează braţele, sprijinindu-se cu spatele de gard, 
zâmbindu-mi, o străfulgerare albă în întuneric. 

— E mai amuzant așa. Dacă tot încalci regulile, măcar fă-o 
până la capăt. 

Mă uit bănuitoare la el. 

— Nu eşti unul dintre acei căutători de senzații tari care vâră 
fetele în bucluc doar de dragul plângerilor la Poliție, nu? 

— Nu sunt. Urcă. Ai nevoie de sprijin? 

Nu mi-ar strica, dar n-aş recunoaște. Îmi îndes degetele de la 
picioare într-un ochi de plasă și urc până sus, trecând dincolo, 
agăţându-mă de partea cealaltă, înainte să îmi dau drumul. Jase 
mă urmează aproape imediat. Bun căţărător. Bineînţeles, gândesc 
eu, amintindu-mi de spalier. 

Aprinde luminile de sub apă. Piscina conţine mai multe jucării 
gonflabile, ceva de care mama întotdeauna se plânge. „N-ar trebui să 
știe că se presupune să scoţi alea în fiecare noapte, altminteri filtrul 
nu funcţionează? Dumnezeu știe cât de insalubră e piscina aia.” 
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Dar nu arată insalubră. E frumoasă, luminând albastru-safir în 
noapte. Mă arunc în apă, înot până la capăt și ies la suprafaţă ca să 
iau o gură de aer. 

— Înoţi repede! strigă Jase din mijlocul bazinului. Ne întrecem? 

— Eşti unul dintre acei tipi competitivi care le întrec pe fete 
într-o cursă doar ca să-și demonstreze poziţia lor de macho? 

— Pari să știi o mulțime de indivizi enervanţi, observă Jase. 
Sunt eu, și-atât, Samantha. Ne întrecem? 

— S-a făcut. 

Nu mai fac parte din echipa de înot de un an. Antrenamentele 
începuseră să-mi ocupe prea mult din timpul pentru teme, iar 
mama a pus piciorul în prag. Încă mai înot când pot, totuși. Și încă 
mai sunt rapidă. El însă câștigă. De două ori. Apoi câștig eu, cel 
puțin o dată. După aceea, doar ne bălăcim. 

În cele din urmă, Jase iese din apă, scoate două prosoape dintr-o 
ladă mare de lemn și le întinde pe iarbă. Mă prăbușesc pe unul, 
uitându-mă în sus, la cerul înstelat. E atât de cald, încât simt cum 
dârele fine de apă îmi alintă trupul. 

El se întinde lângă mine. 

Să fiu sinceră, mă tot aștept să facă primul pas. Charley Tyler 
și-ar fi întins mâna spre sutienul costumului meu de baie mai 
repede decât Patsy. Dar Jase își sprijină capul cu o mână și își 
îndreaptă ochii în sus, la cer. 

— Aia care e? întreabă el, arătând cu degetul. 

— Poftim? 

— Ai zis că te uiţi la stele. Spune-mi care e aia. 

Mijesc ochii în direcţia pe care o indică. 

— Draco. 

— Și aia? 

— Corona Borealis. 

— Și acolo? 

— Scorpion. 

— Chiar ești astrofizician. Dar aia de colo? 
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— Norma. 

Izbucneşte în râs. 

— Pe bune? 

— Tu ești cel care a avut o tarantulă pe nume Agnes. Da, pe bune. 

Se întoarce pe-o parte să se uite la mine. 

— Cum ai aflat de Agnes? 

— De la George. 

— Bineînţeles. George spune tot. 

— Îmi place de George, zic eu. 

OK, acum faza lui e aproape de a mea. Dacă ar fi să-mi ridic capul 
și să-l întorc doar puţin... Dar n-am s-o fac, pentru că în niciun caz 
n-o să fiu eu cea care face asta. N-am fost niciodată și n-am să 
încep acum. În loc de asta, mă uit la Jase, întrebându-mă dacă o să 
se aplece mai mult. Atunci văd luminile farurilor intrând pe aleea 
noastră circulară. 

Sar în picioare. 

— Trebuie să mă duc acasă. Trebuie să mă duc acasă chiar acum! 

Vocea mea e stridentă, mi se simte panica în glas. Mama întot- 
deauna vine în dormitorul meu înainte de a se duce la culcare. 
Alerg spre gardul de sârmă, ies năvalnic pe poartă, apoi simt mâi- 
nile lui Jase pe talia mea, ridicându-mă, încât sunt aproape de vâr- 
ful gardului nostru înalt și alunecos, destul de aproape cât să-mi 
arunc un picior peste. 

— Ușurel. O să reușești. Nu-ţi face griji. 

Vocea lui e scăzută, liniștitoare. Probabil este vocea lui de cal- 
mat animalele nervoase. 

Cobor pe cealaltă parte și dau fuga spre spalier. 

— Samantha! 

Mă întorc, deși nu-i pot vedea decât vârful capului pe deasupra 
gardului. | 

— Atenţie la ciocan. A rămas în iarbă. Mersi pentru întrecere. 

Dau din cap, îi fac repede cu mâna și fug. 
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Capitolul zece 


— Samantha! Samantha! 

Tracy dă buzna în dormitorul meu. 

— Unde e maioul tău bleumarin decupat la spate? 

— În sertarul meu, Trace. De ce întrebi? îi răspund eu, cu un 
glas mieros. 

Tracy își face bagajele să plece la Martha's Vineyard — mai e 
o jumătate de oră până vine Flip s-o ia. Tipic. Ea consideră că e 
dreptul ei de soră mai mare să împrumute orice articol din garde- 
roba mea pe care și-l dorește, câtă vreme nu se află pe mine, la 
momentul respectiv. 

— ÎL iau eu, OK? Numai pe perioada verii — o să-l ai înapoi 
la toamnă, promit! 

Deschide larg sertarul comodei, scormonind printre rufe, sco- 
ţând nu doar maioul bleumarin decupat la spate, dar și vreo câteva 
albe. 

— Da, pentru că toamna e momentul când într-adevăr o să am 
nevoie de maiourile decupate. Pune alea la loc. 

— Haide! Am nevoie de mai multe bluze albe — o să jucăm o 
grămadă de meciuri de tenis. 

— Am auzit că s-ar putea să aibă și magazine în Vineyard. 

Tracy își dă ochii peste cap și îndeasă maiourile la loc, răsu- 
cindu-se pe-un călcâi și întorcându-se în camera ei. Anul trecut, a 
predat tenis la B&T și dintr-odată îmi dau seama că o să fie ciudat 
fără ea și acolo, nu doar acasă. Sora mea este, din toate punctele de 
vedere, deja plecată. 
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— O să-mi fie dor de tine, zic eu, în timp ce ea smulge rochiile 
de pe umerașe, aruncându-le de-a valma într-o valiză de-a mamei, 
deloc stânjenită de proeminenta monogramă GCR. 

— O să-ţi trimit cărți poștale. 

Deschide o faţă de pernă, îndreptându-se cu pași hotărâți spre 
baie. Urmăresc cum pune în ea placa de îndreptat părul, ondulato- 
rul și periuţa de dinţi electrică. 

— Sper că n-o să-ţi fie cu adevărat dor de mine, Samantha. E 
vara de dinaintea ultimului tău an de liceu. Uită de mama. Dis- 
trează-te fără să-ţi pese. Bucură-te de viaţă. 

Flutură cutiuţa ei cu anticoncepţionale spre mine, ca un apropo. 

Uhh. Chiar n-am nevoie de ajutor pentru a-mi imagina viaţa 
sexuală a surorii mele. 

Azvârle cutiuţa în faţa de pernă și înnoadă capetele. Apoi i se 
pleoștesc umerii, iar faţa îi trădează deodată teama. 

— Mă tem că mă leg prea tare de Flip. Să petrec toată vara cu 
el... Poate nu-i o chestie prea deşteaptă. 

— Îmi place de Flip, zic eu. 

— Da, și mie îmi place de Flip, zice ea scurt, însă vreau să-mi 
placă Flip numai până la sfârșitul lui august. O să se ducă la cole- 
giu în Florida. Eu mă duc la Vermont. 

— Avioane, trenuri, mașini..., sugerez eu. 

— Urăsc relațiile la distanţă, Samantha. În plus, dup-aia te 
întrebi dacă el și-a găsit vreo fată în campus de care tu nu știi și te 
faci de râs. 

— Un pic de încredere, Trace. Flip pare destul de devotat. 

Fa oftează. 

— Știu. Mi-a cumpărat o revistă și un FrozeFruit la plajă, deu- 
năzi. A fost așa de drăguţ! Atunci mi-am dat seama că s-ar putea 
s-o fi luat prea în serios. 

Hopa! 

— Nu poţi să vezi cum evoluează relația noastră? 


Zâmbetul lui Tracy e plin de milă. 
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— Mi se pare că-mi amintesc că, atunci când te întâlneai cu 
Charley, aveai un soi de orar pentru fiecare mișcare pe care-l lăsai 
s-o facă. 

— Charley avea nevoie de un orar, altminteri ar fi mizat pen- 
tru sex în Prius-ul tatălui său pe aleea noastră încă de dinainte de 
prima noastră întâlnire. 

Fa chicoti. 

— Era, fără îndoială, insistent. Dar avea gropiţe grozave. Te-ai 
culcat vreodată cu el? 

— Nu. Niciodată. 

Cum a putut uita? Sunt cumva rănită. Eu îmi amintesc fiecare 
detaliu al vieţii amoroase a lui Tracy, inclusiv vara traumatizantă 
de acum doi ani, când s-a întâlnit cu trei fraţi simultan, frângându-le 
inima la doi dintre ei și alegându-se cu inima ei complet zdrobită 
de al treilea. 

Flip claxonează de pe alee, ceva de care mama s-ar plânge, în 
general, dar lui îi trece cu vederea. 

— Ajutor! Am întârziat... trebuie să plec! Te iubesc! 

Tracy tropăie pe scări în jos, zgomotoasă ca o turmă de elefanţi 
în pantofi de step. N-am înţeles niciodată cum miniona, supla mea 
soră poate face atât de mult zgomot pe scări. Își aruncă braţele în 
jurul mamei, o strânge o secundă, se repede la ușă și strigă: 

— Vin, Flip! Merit să fiu așteptată, o să vezi! 

— Ştiu, dulceaţă! răspunde Flip. 

Tracy aleargă înapoi la mine, mă sărută zgomotos pe obraz, se 
dă înapoi: 

— Eşti sigură, cu maiourile albe? 

— Da. Du-te! spun eu. 

Și, cu o răsucire de fustă și-o ușă trântită, s-a dus. 


x 


— Așaaa, deci e un test SAT pregătitor la Stony Bay High, 
acuma, în august, zice Nan, pe când mergeam spre B&T. 
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Ne-am oprit la Doaness și ea își soarbe milkshake-ul cu eclere 
și frişcă, în timp ce eu crănțănesc gheaţa din ginul meu cu lime. 

— Oprește-ţi, inimă, tumultul. E vară, Nan. 

Îmi întorc faţa spre soare și trag adânc în piept din aerul cald. 
Reflux. Mirosul râului încins de soare. 

— Știu, zice ea. Dar e vorba numai de o dimineaţă. Am avut 
stomacul deranjat când l-am susţinut, ultima oară, și n-am luat 
decât o mie nouă sute. Nu-i un scor destul de bun. Nu pentru 
Columbia. 

— Nu poţi să-l susţii online? 

Îmi place școala și ţin la Nan, dar aș vrea să nu mă gândesc la 
medii generale și la scorurile testelor decât, cel mai devreme, după 
Ziua Muncii’. 

— Nu e același lucru. Ăsta e cu supraveghere și toate celelalte. 
Condiţiile sunt exact ca ale testului adevărat. Am putea merge 
împreună. Ar fi distractiv. 

Îi zâmbesc, întinzând mâna să-i fur paharul de milkshake, ca 
să gust și eu. 

— Asta numești tu distracţie? N-am putea să înotăm în ape 
pline de rechini, în schimb? 

— Ei, haide. Ştii că înnebunesc de emoţii la treburile astea. 
Mi-ar prinde bine să exersez în condiţii reale. Și întotdeauna mă 
simt mai bine dacă ştiu că eşti și tu acolo. Îţi plătesc eu taxa de 
înscriere. Te rooog, Samantha? 

Mormăi c-o să mă mai gândesc. Ajungem la B&T, unde tre- 
buie să completăm fişele înainte să ne-apucăm de lucru. Și mai e 
ceva pe care vreau să-l fac. 

Transpir ușor când bat la ușa biroului domnului Lennox, 
uitându-mă în jur, vinovată. 

— Intră, te rog! strigă domnul Lennox. 

Pare surprins când vâr eu capul pe ușă. 


1 Sărbătoare ce are loc în prima zi de luni din septembrie. 
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— Ei, salutare, domnişoară Reed! Ştii că prima ta zi liberă e 
abia săptămâna viitoare. 

Intru în birou și mă gândesc, ca întotdeauna, că ar trebui să-i 
ia domnului Lennox un birou mai mic. El nu e foarte înalt și arată 
de parcă masiva tăblie de stejar sculptat îl înghite cu totul. 

— Știu, spun eu, așezându-mă. Doar că, am completat docu- 
mentele de angajare și m-am gândit... Aș avea nevoie să... Sper să 
mă întorc în echipa de înot, anul ăsta. Așa că aș vrea să mă antre- 
nez. Mă întrebam dacă aş putea veni aici, cu o oră mai devreme, 
înainte de a se deschide piscina, și să înot în bazinul olimpic. 

Domnul Lennox se lasă pe spate, în fotoliul său, impasibil. 

— Vreau să spun, pot înota în ocean și în râu, dar am nevoie 
să-mi cronometrez timpii și ar fi mai ușor dacă aș ști sigur cât de 
departe mă duc și cât de repede. 

Îşi unește vârful degetelor într-o piramidă pentru a-și sprijini 
bărbia. 

— Piscina se deschide la 10 dimineaţa. 

Încerc să nu-mi las umerii să se pleoştească. Faptul că înota- 
sem cu Jase, ieri-noapte, că făcusem întrecere, chiar și neoficial, 
îmi plăcuse atât de mult. Am urât faptul că a trebuit să renunţ la 
echipa de înot. Notele mele la matematică și știință scăzuseră la 8, 
la jumătatea semestrului de toamnă, așa că mama insistase. Dar 
poate că, dacă aș recupera timpul și aș depune toate eforturile... 

Domnul Lennox continuă: 

— Pe de altă parte, mama ta este un membru valoros al comi- 
tetului nostru executor... 

Își ia degetele din dreptul feţei, cât să afişeze un zâmbet. 

— Iar tu ai fost întotdeauna Cel mai bun angajat. Poţi folosi 
bazinul câtă vreme urmezi celelalte reguli: duș înainte, cască, și să 
Nu Spui Absolut Nimănui despre înţelegerea noastră. 

Sar în sus de fericire. 

— Vă mulţumesc, domnule Lennox. Sigur că nu, promit! Adică 


o să fac tot ce spuneţi. Vă mulţumesc! 
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Nan mă așteaptă la ieșire. Când îmi vede zâmbetul, spune: 

— Îţi dai seama că asta e probabil singura dată din întreaga lui 
existență când încalcă regulamentul? Nici nu știu dacă să-l felicit 
sau să continui să-l compătimesc. 

— Chiar îmi doresc asta, îi spun eu. 

— Întotdeauna ai fost mai fericită când înotai, încuviințează 
Nan. Un pic ieșită din formă acum, poate? adaugă ea. O să-ți priască. 

Mă întorc să mă uit la ea, însă ea e deja cu vreo câţiva pași mai 
încolo, întorcându-se pe hol. 


x 


Am ultima tură la Breakfast Ahoy, în ziua următoare, de la 
nouă la unu, nu de la șase la unsprezece. Așa că mă hotărăsc să fiu 
lapte și miere, în timp ce mama se încruntă la mesajele ei pe tele- 
fon. Asta e prima oară când o văd cu adevărat, după atâtea zile, și 
mă întreb dacă é momentul să-i spun despre Clay. Mă hotărăsc 
s-o fac, tocmai când ea închide brusc telefonul și deschide ușa 
frigiderului, bătând cu piciorul în podea. Așa face mama mereu în 
faţa frigiderului, de parcă s-ar aștepta ca bolul de căpșune să strige 
»„Mănâncă-mă” sau sucul de portocale să sară și să se toarne singur 
în pahar. 

Pac. Pac. Pac. 

Asta e și o tehnică preferată de ea, făcând tăcerea atât de apă- 
sătoare, încât cineva trebuie să înceapă să vorbească pentru o a 
umple. Deschid din nou gura, dar, spre surprinderea mea, mama e 
cea care vorbește prima. 

— lubito, m-am tot gândit la tine. 

După cum o spune, nu mă pot abţine: 

— Nu mai degrabă la programul meu de vară? întreb, sim- 
ţindu-mă imediat vinovată de sarcasmul voalat. 

Mama scoate un cofrag de ouă, se uită la el și îl pune la loc în 


frigider. 
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— La ăsta, desigur. Alegerile acestea n-o să fie ușoare. Nu e ca 
prima oară când am candidat, când singurul meu oponent era ţic- 
nitul ăla libertarian. Mi-aș putea pierde locul, dacă nu trag tare. 
De aceea sunt atât de recunoscătoare pentru Clay. Trebuie să mă 
concentrez și să știu că voi, fetelor, nu sunteţi la voia întâmplării. 
Tracy... 

Alte bătăi de picior în podea. 

— Clay crede că n-ar trebui să-mi fac griji. Că ar trebui s-o las 
să plece. O să meargă la colegiu, în toamnă, la urma urmei. Dar 
tu... Cum să explic asta ca să mă înţelegi? 

— Am șaptesprezece ani. Înţeleg tot. 

Întrezăresc în minte iarăși imaginea lui Clay cu femeia aceea. 
Cum să aduc vorba despre asta? Mă aplec peste ea, ca să iau o căpșună. 
Mama întinde mâna și-mi atinge ușor obrazul cu un deget. 

— Tocmai când spui lucruri d-astea îmi aduc aminte cât de 
tânără ești. 

Faţa i se îmblânzește. 

— Ştiu că o să fie greu pentru tine să te obișnuiești cu Tracy 
plecată. Și pentru mine. O să fie cam liniște pe-aici. Înţelegi că va 
trebui să muncesc mult toată vara, nu-i așa, scumpo? 

Dau din cap. Casa deja pare încremenită fără lălăielile afone 
ale lui Tracy la duș sau tocurile ei bocănind pe trepte până jos. 

Mama scoate apa filtrată din frigider și o toarnă într-un ibric 
de ceai. 

— Clay spune că sunt mai mult decât capabilă pentru postul 
ăsta. Aş putea fi ceva mai mult decât femeia cu fondul fiduciar care 
și-a cumpărat accesul la putere. 

Au fost o mulţime de editoriale care au spus exact lucrul ăsta 
când a câștigat alegerile prima oară. Le-am citit, m-am cutremu- 
rat şi am ascuns ziarul, sperând că mama n-o să le vadă. Dar bine- 
înţeles că le-a văzut. 

— A trecut atâta vreme de când s-a uitat cineva la mine și m-a 
văzut cu adevărat, adaugă ea deodată, rămânând pe loc, cu paharul 
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de apă în mână. Tatăl tău... ei bine, am crezut că el mă văzuse. Dar 
apoi... după el... devii mereu ocupată și mai și îmbătrânești... și 
nimeni nu se mai uită la tine cu adevărat. Tu și Tracy... Fa pleacă 
la colegiu, în toamnă. Și tu o să pleci, anul următor. Și eu mă gân- 
desc... E rândul lor acum? Unde au dispărut șansele mele? Lui 
Clay i-a trebuit foarte puţin ca să se împace cu faptul că am două 
fete adolescente. Mă vede, Samantha. Nici nu pot să-ţi spun ce 
bine mă simt. 

Se întoarce și se uită la mine și eu n-am mai văzut-o nicio- 
dată... radiind, aşa. 

Cum pot să-i spun „Ăă, mamă, cred că el se mai vede și cu 
altcineva”? 

Mă gândesc la Jase Garrett, cum pare el că înţelege fără să fiu 
nevoită să-i explic lucrurile. Oare mama simte același lucru cu 
Clay? OP, nu, să nu fie vreun afemeiat desfrânat. 

— Mă bucur, mamă! zic eu. 

Apăs pe butonul blenderului și bucătăria se umple de zzomo- 
tul căpşunelor și gheții zdrobite. 

Fa își dă la o parte părul de pe frunte, apoi pune paharul de apă 
filtrată jos și stă pe lângă mine până închid blenderul. Apoi, tăcere. 

— Voi două, tu și Tracy, zice ea, în cele din urmă, sunteţi cel 
mai bun lucru din viaţa mea. Din punct de vedere personal. Dar în 
viaţă există și alte lucruri în afară de cele personale. Nu vreau să fiți 
singurul lucru bun care mi s-a întâmplat vreodată. Vreau... 

Vocea i se stinge și, când mă întorc, descopăr că se uită într-un 
punct îndepărtat, unde eu nu pot ajunge. Dintr-odată mă tem 
pentru ea. Așa cum stă aici, cu o expresie visătoare, arată ca o 
femeie — nu mama mea, regina aspiratorului, care-și dă ochii 
peste cap la familia Garrett, și în general la tot ce înseamnă incer- 
titudine. De fapt, eu nu l-am întâlnit pe Clay decât de două ori. 
Are șarm, bănuiesc, dar se pare că și tata avea. Mama întotdeauna 
spunea asta cu amărăciune — „Iatăl vostru avea sarm” —, de parcă 
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șarmul ar fi fost vreo substanţă ilicită pe care el o folosise ca s-o 
facă pe ea să-și piardă minţile. 

Îmi dreg glasul. 

— Deci, zic, pe un ton care sper că este cât se poate de obișnuit, 
de hai-să-facem-conversaţie, nu unul de sondez-pentru-informaţii, 
cât de multe știi despre Clay Tucker? 

Ochii mamei se întorc imediat asupra mea. 

— De ce întrebi, Samantha? Ce te privește pe tine? 

Uite de-aia nu spun eu lucruri. Îmi înfig linguriţa în smoothie, 
strivind o feliuță de căpșună de marginea vasului. 

— Doar eram curioasă. Pare... 

Un potenţial dezastru? Mai tânăr? Probabil e lipsit de tact să 
spun asta. Dar există vreo metodă ca să nu par lipsită de tact? 

Așadar, nu-mi termin fraza — de regulă, asta e tehnica mamei 
ca să ne facă pe noi să spunem tot. Incredibil, funcţionează și în 
sens invers. 

— Păi, unul dintre lucrurile pe care îl știu e că a străbătut o cale 
lungă, pentru un bărbat relativ tânăr ca el. A fost consilier în 
RNC!, în timpul ultimei campanii, l-a vizitat pe G.W. Bush la 
ferma lui de la Crawford... 

Ei bine, au! Tracy obișnuia s-o necăjească pe mama pentru tonul 
respectuos pe care îl folosea ori de câte ori rostea numele fostului 
președinte: „Ma-ma e topi-i-tă după Comandantul Supre-e-em”. 
Eu eram întotdeauna cea mult prea îngrozită de idee ca să o mai 
tachinez. 

— Clay Tucker e un promotor, zice ea acum. Nu pot să cred că 
acordă timp micii mele campanii. 

Pun căpșunele înapoi în frigider, apoi scotocesc cu linguriţa în 
smoothie, căutând bucățele de fruct scăpate de blender. 

— Cum a aterizat în Stone Bay? 


1 Republican National Commitee, comitetul politic responsabil cu desemnarea 
candidaţilor pentru funcţia de președinte, strângerea de fonduri, campania 
politică și propaganda Partidului Republican. 
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Și-a adus și o nevastă cu el? O iubită de la el de-acasă? 

— Le-a cumpărat părinţilor săi o casă de vacanţă pe Seashell 
Island. 

Mama deschide frigiderul și mută căpșunele de pe al doilea 
raft, unde le pusesem eu, pe al treilea. 

— Ştii, insuliţa aceea de pe râu? S-a epuizat muncind, așa că a 
venit aici pentru un pic de odihnă și relaxare. 

Zâmbeşte. 

— Apoi a auzit de campania mea și nu s-a putut abţine să nu 
se implice. 

În campanie? Sau într-o relație cu mama? Poate e un soi de agent 
secret, în căutare de metode care s-o discrediteze. Dar stratagema asta 
n-ar funcționa. Ea n-are niciun secret murdar. 

— Şi asta e de bine? 

Scot cu linguriţa o căpșună și-o înghit. 

— Adică faptul că voi cumva... aveţi o aventură și el e, ăă, con- 
silierul tău? Credeam că asta e interzis. 

Mama a fost întotdeauna incredibil de drastică în privinţa 
liniei de demarcaţie dintre politică şi viaţă personală. În urmă cu 
vreo câţiva ani, Tracy a uitat să-și ia bani ca să plătească la Pati- 
noarul McKinskey, iar tipul care-l administra, un susținător de-al 
mamei, a spus că nu-i nicio problemă. Mama a dus-o pe Tracy 
acolo, a doua zi, și a plătit preţul întreg, chiar dacă Tracy patinase 
în afara orelor de program. 

Sprâncenele ei se unesc. 

— Suntem adulți în toată firea, Samantha. Necăsătoriţi. Nu 
există reguli încălcate aici. 

Își ridică bărbia, încrucișându-și braţele. 

— Nu-mi place tonul tău. 

— Eu... 

Dar e deja în faţa ușii de la debara și scoate aspiratorul, amba- 
lându-l până începe să huruie precum un avion Boeing 747. 
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Fu îmi văd mai departe de smoothie, întrebându-mă cum aș fi 
putut dirija mai bine discuția. Mama, practic, a verificat tot tre- 
cutul lui Charlie și Michael, ca să nu mai spun de unele dintre cele 
mai dubioase alegeri ale lui Tracy. Dar când e vorba despre ea... 

Aspiratorul scoate deodată un sunet gutural înecat și se oprește. 
Mama îl zpâlţâie, îl închide, îl scoate din priză, îl pornește din nou, 
dar nimic. 

— Samantha! strigă ea. Ştii ceva despre asta? 

Ceea ce, din vasta mea experiență, știu că înseamnă „Iu ești 
răspunzătoare de asta?” | 

— Nu, mamă. Ştii că nu mă ating de el. 

Fa îl zgâlţâie din nou, acuzator. 

— A mers foarte bine aseară. 

— Nu l-am folosit, mamă. 

Dintr-odată începe să ţipe. 

— Și atunci ce-are chestia asta? Acum și-a găsit să se defec- 
teze! Clary vine la cină, cu niște potenţiali sponsori de campanie, 
iar camera e numai pe jumătate aspirată. 

Trântește aspiratorul pe podea. 

Ca de obicei, livingul este imaculat. Nici măcar nu poţi spune 
în care parte tocmai a aspirat. 

— Mamă, o să fie bine. Nici măcar n-o să observe. 

Ea dă un șut aspiratorului, uitându-se furioasă la mine. 

— O să observ eu. 

OK. 

— Mamă. 

Sunt obișnuită cu izbucnirile ei, dar acum pare să o fi luat-o 
razna. 

Smulge pe neașteptate aspiratorul din priză, îl ia de jos, traver- 
sează camera și îl aruncă pe ușa de la intrare. Aterizează cu o buf- 
nitură pe alee. Mă uit lung la ea. 

— Tu nu trebuie să fii la muncă, Samantha? 


82 


Capitolul unsprezece 


Apoi, bineînţeles, la muncă e din cale-afară de enervant, din 
cauză că în local vin Charlie Tyler și un grup de băieţi de la școală. 
Charley și cu mine ne-am despărţit prietenește, dar tot primesc o 
grămadă de priviri languroase și „Volta, ce văd eu prin ochean?!” și 
glume din categoria „urcatul pe cazarg”. Fireşte, se așază la una 
dintre mesele mele, masa numărul opt, și mă tot aleargă, ba pentru 
apă, ba pentru o porţie suplimentară de unt, ba pentru mai mult 
ketchup, doar fiindcă pot. 

În cele din urmă, se pregătesc să plece. Slavă Domnului că lasă 
un bacșiș gras. Charley îmi face cu ochiul, la plecare, etalându-și 
gropiţele. 

— Oferta cu catargul rămâne în picioare, Sammy-Sam. 

— Dispari, Charley! 

Curăţ masa plină de resturi pe care au lăsat-o în urmă, când 
cineva mă trage de betelia fustei. 

— Puştoaico. 

Tim e nebărbierit, cu părul său ruginiu ciufulit, purtând aceleași 
haine în care l-am văzut ultima oară, pantaloni de pijama de fla- 
nelă, nepotriviţi în canicula verii. În mod clar n-au mai trecut prin 
mașina de spălat. 

— Yo, am nevoie de niște mălai, bogătașo. 

Asta-i nasol. Tim știe sau obișnuia să știe cât de mult urăsc ape- 
lativul ăsta, care-mi era trântit de către copiii din echipele de înot 
rivale. 


— N-o să-ţi dau bani, Tim. 
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— Fiindcă „o să-i cheltui pur și simplu pe băutură”, nu? mă 
întreabă el cu o voce piţigăiată, sarcastică, imitând-o pe mama 
când mergem în vizită la New Haven și trecem pe lângă oameni 
fără adăpost. Ştii că nu-i chiar așa. I-aș putea cheltui pe iarbă. Sau, 
dacă tu ești generoasă și eu norocos, niște praf. Haide! Dă-mi 
cincizeci. | 

Se sprijină de tejgheaua barului, împreunându-și mâinile și 
ridicându-și bărbia spre mine. 

Mă uit lung la el. Mă înfruntă? Apoi, pe neașteptate, se repede 
la buzunarul fustei mele, unde îmi ţin bacșișul. 

— Pentru tine e un fleac. Nici nu știu de ce dracului muncești, 
Samantha. Dă-mi câţiva dolari. 

Sar înapoi, ferindu-mă de el, atât de brusc, că mă tem că o să 
cedeze pânza ieftină a fustei. 

— Tim! Haide. Ştii că n-o să-ţi dau. 

El clatină din cap la mine. 

— Obișnuiai să fii de treabă. Când te-ai transformat într-o 
asemenea viperă? 

— Când te-ai transformat tu într-un asemenea ticălos. 

Trec pe lângă el, cu tava plină de farfurii murdare. Îmi dau 
lacrimile. Nu plânge, îmi poruncesc eu. Dar Tim obișnuia să mă 
cunoască bine. 

— Necazuri? întreabă Ernesto bucătarul, ridicându-și privirea 
din cele șase tigăi pe care le are pe foc simultan. 

Breakfast Ahoy nu e un restaurant cu mâncare sănătoasă. 

— Doar un măgar. 

Trântesc farfuriile în tava de serviciu, cu un zăngănit. 

— Nimic nou în asta. Un nenorocit de oraș plin de inși neno- 
rociţi cu linguriţe de argint vârâte în nenorocitul lor de... 

Hopa. Am activat fără să vreau butonul „peroraţia favorită” a 
lui Ernesto. Nu-l mai ascult, îmi lipesc pe mutră un zâmbet neîn- 
durător și mă întorc să mă răfuiesc cu Tim, dar o străfulgerare a 
manșetei pantalonilor de pijama în carouri și ușa trântită e tot ce 
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mai apuc să văd. Sunt câteva monede risipite pe masa de lângă ușă 
și alte câteva pe podea. Restul bacșișului meu s-a dus. 


x 


Într-o zi, la vreo câteva săptămâni după ce începusem clasa a 
saptea la Hodges, înainte ca Tim să fie exmatriculat, mă uitam 
prin curte după Tracy sau Nan întrucât nu îmi luasem banii pen- 
tru prânz. În schimb, am dat peste Tim, stând în tufișuri cu cea 
mai înrăită gașcă de drogaţi de la Hodges — Tim, care, din câte îl 
cunoscusem până atunci, era la fel de inocent în privinţa tuturor 
chestiilor ălora ca și mine și Nan. Liderul găștii era Drake Marcos, 
un narcoman, din ultimul an, care întotdeauna umbla însoţit de o 
poteră la fel de bine aranjată. O realizare demnă de menționat în 
eseul pentru admiterea la colegiu. 

— O, e sora lui Tracy Reed. Relaxează-te, sora lui Tracy Reed. 
Arăţi încordată. Trebuie să te reee-laxezi, a zis Drake. 

Ceilalţi au râs de parcă ar fi spus ceva extrem de amuzant. Am 
aruncat o privire spre Tim, care stătea cu ochii aţintiţi în pământ. 

— Abate-te de la calea cea dreaptă, sora lui Tracy Reed. 

Drake a fluturat o pungă de... nici nu știu ce spre mine. 

Am bălmăjit ceva jalnic despre cum trebuie să ajung la oră, 
comentariu de care Drake a avut plăcerea să-și bată joc vreo câteva 
secunde, într-un cor de chicoteli sicofantice oferite de acoliţii lui 
loiali. 

Am dat să plec și mi-am întors capul către Tim, care continua 
să-și studieze tenișii, spunându-i: 

— Haide. 

Abia atunci s-a uitat, în sfârșit, la mine și mi-a spus. 

— Șterge-o, Samantha! 
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Capitolul doisprezece 


Durează un timp până amintirea vizitei lui Tim îmi părăsește 
gândurile, dar la Breakfast Ahoy evenimentele se petrec pe bandă 
rulantă, și asta ajută. 

Astăzi totuși totul merge prost. 

Dimineaţa a mai inclus și o femeie care a devenit extrem de 
indignată când nu i-am îngăduit corciturii ei de cocker și pudel să 
stea la masă împreună cu ea, cu un bărbat și cu doi copii mici, din 
cale-afară de neastâmpăraţi, care aruncau cu dulceaţă și cu pache- 
ţele de zahăr în mine și storceau muștarul și ketchupul în cutia de 
șerveţele. 

Mergând spre casă, îmi verific mesajele de pe telefon și găsesc 
unul de la mama, încă destul de arțăgoasă, cerându-mi să fac curat 
în casă: „S-o faci lună”, subliniază ea. Și apoi „Să te faci nevăzută, 
vine Clay cu sponsorii”. 

Mama nu mi-a cerut niciodată să mă fac nevăzută. Oare pen- 
tru că am pus întrebări despre Clay? Străbat aleea, cugetând la 
asta, apoi văd aspiratorul, încă întins pe jos. 

— Samantha! mă strigă Jase pe după gardul nostru. Eşti bine? 
Se pare că azi a fost o zi grea pentru marinari în largul mării. 

— Fără glume cu marinari, te rog! Crede-mă, le-am auzit pe 
toate. 

Se apropie, zâmbind, și clatină din cap. Azi poartă un tricou 
alb care-l face să pară și mai bronzat. 

— Nu mă îndoiesc că le-ai auzit. Serios, ești bine? Arăţi, ăă, 
răvășită, și asta e ceva foarte rar la tine. 
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Îi explic despre curăţenie și despre cum mama mi-a cerut să 
mă fac nevăzută. 

— Și, zic eu, dând cu șutul în epavă, aspiratorul s-a stricat. 

— Pot să-l repar eu. Stai să-mi aduc trusa. 

O ia la fugă înainte să apuc să spun ceva. Întru în casă, mă 
dezbrac de costumul de marinar și îmbrac o rochie albastră sub- 
tire, cu breteluţe. Torn limonadă când Jase bate la ușă. 

— Sunt în bucătărie! 

Intră, ducând aspiratorul în braţe ca pe victima unui accident, 
ținând trusa cu un deget. . 

— Care parte a casei tale nu e curată? 

— Mama e un pic mai pretențioasă. 

Jase dă din cap, ridică o sprânceană, dar nu mai comentează. 
Pune aspiratorul pe podea, deschide trusa de scule și își înclină 
capul, evident căutând ustensila potrivită. Mă holbez la mușchii 
braţelor lui și deodată simt dorinţa de a-mi plimba degetele pe 
toată lungimea lor, atât de puternică încât mă sperie. În schimb, 
pulverizez niște dezinfectant pe blatul bufetului și-l atac cu un 
şervet de hârtie. Afurisita de pată. 

El repară aspiratorul în mai puţin de cinci minute. Vinovatul a 
fost, se pare, unul dintre butonii lui Clay. Îmi alung din minte 
imaginea mamei străduindu-se să-i scoată cămașa, cuprinsă fiind 
de o frenetică poftă sexuală de femeie trecută de prima tinerețe. 
Apoi Jase mă ajută să curăţ din nou parterul deja imaculat. 

— Greu să-mi dau seama dacă fac vreun progres, când totul e 
deja perfect, zice el, dând cu aspiratorul pe sub perna unui fotoliu, 
în timp ce eu aranjez pernele deja aliniate simetric. Poate ar trebui 
să-i aducem pe George și pe Patsy pe aici, să folosească niște plas- 
tilină și vopsea de degete, și apoi să facem negrese, ca să avem 
într-adevăr ceva de curățat. 

Când termină, Jase întreabă: 

— Ai oră de stingere? 
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— Da, unsprezece, răspund eu, nedumerită, de vreme ce e abia 
jumătatea după-amiezii. 

— a-ţi o jachetă și costumul de baie, atunci. 

— Ce facem? 

— Trebuie să te faci nevăzută, OK? Hai să te pierzi în mulţime 
la mine acasă și apoi o să ne gândim la ceva. 


x 


Ca de obicei, contrastul dintre curtea familiei Garrett și a 
noastră este extrem — Dorothy ieșind din filmul alb-negru și 
intrând în cel tehnicolor. Alice joacă frisbee cu un băiat. Mici chi- 
ote și ţipete vin dinspre piscină. Harry lovește mingea din vârful 
unui suport de baseball, dar cu o rachetă de tenis. Alice aruncă 
discul de frisbee spre Jase, care îl prinde cu ușurință și-l aruncă 
băiatului — de data asta, nu C/eve-care-știe-datele-problemei, ci 
unul solid, care pare a fi jucător de fotbal. O aud pe doamna Gar- 
rett strigând, de lângă piscină: 

— George! Ce ţi-am spus eu că n-ai voie să faci pipi în piscină? 

Ușa de plasă se lovește de perete și Andy iese în fugă, ținând în 
braţe vreo cinci costume de baie diferite. 

— Alice! Trebuie să mă ajuţi. 

Alice își dă ochii peste cap. 

— Alege unul, și gata, Andy. O să fie bine. E doar o întâlnire. 

Andy, o fată frumoasă, de paisprezece ani, cu aparat dentar, 
clatină din cap, părând gata să izbucnească în plâns. 

— O întâlnire cu Kyle. Kyle! Alice, niciodată nu mi s-a mai 
propus o întâlnire, iar acum când, în sfârșit, s-a întâmplat, tu nici 
măcar nu m-ajuți. 

— Care-i treaba, Ands? se apropie Jase de ea. 

— Kyle Comstock. De la tabăra de navigaţie? Practic, am răs- 
turnat barca uitându-mă lung la el de trei veri încoace. M-a invitat 
să mergem la plajă și apoi la C/am Shack. lar Alice nu vrea absolut 
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deloc să fie de vreun ajutor. lar mama zice să mă dau cu loţiune 
pentru plajă. 

Alice clatină din cap nerăbdătoare. 

— Vino, Brad, hai să intrăm în apă! 

Apoi pleacă spre piscină cu jucătorul ei de fotbal. 

Jase îmi face cunoștință cu Andy, care mă privește cu niște ochi 
căprui îngrijorați. 

— Mă poţi ajuta 74? Nimeni n-ar trebui să poarte un costum 
de baie la prima întâlnire. Nu-i corect. 

— Ai dreptate, zic eu. Arată-mi ce ai acolo. 

Andy întinde costumele de baie pe jos. 

— Trei dintr-o bucată și două bikini. Mama zice că bikinii ies 
din calcul. Tu ce crezi, Jase? 

— Fără bikini la prima întâlnire, aprobă el, dând din cap. Sunt 
sigur că asta e o regulă. Sau ar trebui să fie. Pentru surorile mele, 
cel puţin. 

— Cum arată? întreb eu, cercetând celelalte costume. 

— Kyle? Oh, păi, ştii tu. Perfect. 

Flutură din mâini. 

— Trebuie să fii mai exactă, Ands, zise Jase sec. 

— Amuzant. Sportiv. Popular. Drăguţ, dar nu se poartă ca și 
când ar ști asta. Tipul care face pe toată lumea să râdă fără să se 
străduiască prea mult. 

— Ăla! arăt eu spre costumul roșu. 

— Mulţumesc. Și după ce înotăm? Mă schimb în rochie? Mă 
machiez? Cum vorbesc cu el? De ce am fost de acord cu asta? 
Urăsc stridiile! 

— a-ţi un hotdog, o sfătuiește Jase. Sunt mai ieftini. El o să 
aprecieze. 

— Fără machiaj. N-ai nevoie, adaug eu. Mai ales după plajă. 
Dă-ţi cu niște gel în păr, ca să-și păstreze aspectul ud. O rochie e 
potrivită. Pune multe întrebări despre el. 
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— Mi-ai salvat viaţa. O să-ţi rămân îndatorată veșnic, zice 
Andy agitată și fuge înapoi în casă. 

— Sunt impresionat, observă Jace cu voce scăzută. Cum ai 
decis care costum e potrivit? 

— A spus că e genul sportiv, răspund eu. 

Simt furnicături ușoare pe ceafă la auzul vocii lui atât de 
aproape de urechea mea. 

— Plus combinaţia dintre părul ei negru și pielea bronzată, cu 
roșu. Probabil sunt invidioasă. Mama zice că blondele nu pot purta 
roşu. 

— Și eu care credeam că Sailor Supergirl poate face orice. 

Jase deschide ușa de la bucătărie și-mi face semn să intru. 

— Din păcate, puterile mele sunt limitate. 

— Dar poţi să faci cumva să fim siguri că tipul ăsta, Kyle 
Comstock, e băiat bun? Asta ar fi o putere folositoare. 

— Mie-mi spui? zic eu. Aș putea s-o folosesc și la iubitul mamei. 
Dar, nu. 

Fără să mai spună nimic, Jase se îndreaptă spre scară și, din 
nou ca hipnotizată, îl urmez spre camera lui, până ce ne taie calea, 
pe la mijlocul holului, un Duff cu ochii bulbucați. Are părul carac- 
teristic familiei, castaniu-închis, puţin cam lung, și ochii verzi și 
rotunzi. E mai corpolent decât Jase și mult mai scund. 

— Voldemort a scăpat, anunţă el. 

— La naiba! 

Jase pare supărat, ceea ce, ţinând cont că informaţia asta despre 
Hary Potter nu e nouă, mi se pare ciudat. 

— L-ai scos din cușcă? 

Jase ajunge în fața ușii dormitorului din doi pași. 

— Numai pentru un minut. Ca să văd dacă va năpârli curând. 

— Duff, n-ai deloc creier. 

Jase e în genunchi, uitându-se pe sub pat, pe sub birou. 

— Voldemort fiind...? îl întreb eu pe Duff. 

— Şarpele de porumb al lui Jase. Eu l-am botezat. 
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Îmi trebuie toată stăpânirea de sine ca să nu mă cocoț pe birou. 
Jase scotoceşte prin șifonier acum. 

— Îi plac pantofii, îmi explică el. 

Voldemort, sarpele de porumb cu fetis pentru pantofi. Minunat. 

— S-o chem pe mama? 

Duff stă în prag, gata de atac. 

— Nu. L-am prins. 

Jase scoate din șifonier un șarpe portocaliu, alb și negru, înfă- 
șurat pe braţul lui. Mă dau înapoi mai mulţi pași. 

— E foarte timid, Samantha. Nu-ţi face griji. E complet nepri- 
mejdios. Nu-i așa, Duff? 

— Adevărat. Duff mă privește cu seriozitate. Șerpii de porumb 
sunt chiar subestimaţi, ca animale de companie. De fapt, sunt 
foarte blânzi și inteligenţi. Doar că au o reputaţie proastă. Ca și 
șobolanii și vulpile. 

— Te cred pe cuvânt, murmur eu, privind cum Jase își desface 
șarpele de pe braţ și-l lasă să alunece în cușca lui, unde acesta stă 
încolăcit ca o brățară cu înfățișare mortală. 

— Pot să-ţi scot ceva informații despre asta de pe internet, 
dacă vrei, mă asigură Duff. Singurul lucru de care trebuie să ţii 
seama, cu șerpii-de-câmp, e că defechează când sunt stresaţi. 

— Duff. Te rog. Pleacă! zice Jase. 

Duff, cu fața în pământ, pleacă. Apoi Joel dă buzna în cameră, 
îmbrăcat într-un tricou negru, strâmt, jeanși negri și mai strâmți, 
și cu o expresie nervoasă pe chip. 

— Am crezut c-o s-o faci să meargă. Trebuie s-o iau pe Giselle, 
peste zece minute. 

— Mergea, zice Jase. 

— Nu și acum, frate. Hai să vezi. 

Jase se uită la mine, cerându-și scuze din priviri. 

— Trebuie să mă duc să mă uit la motocicletă. Vino și tu, cât o 
verific eu. 
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Încă o dată, lui Jase nu-i ia decât vreo câteva minute de zgâlţâit 
ceva, deșurubat și reînșurubat altceva, și motocicleta revine la 
viaţă. Joel o încalecă, zice ceva despre care ai putea presupune că 
sunt mulțumiri, dar ne e imposibil să auzim din cauza hârâitului 
de motor, și pleacă în trombă. 

— Cum de te pricepi la toate? îl întreb pe Jase, care-și șterge 
mâinile de unsoare pe o cârpă din trusa de scule. 

— La toate, repetă el, gânditor. 

— La reparat chestii... 

Fac semn spre motocicletă, apoi spre casa mea, sugerând aspi- 
ratorul. 

— Tata are un magazin de bricolaj. Asta îmi oferă un avantaj 
necinstit. 

— E și tatăl lui Joel, remarc eu, însă tu ești cel care repară 
motocicleta. Și ai grijă de toate animalele alea. 

Ochii verzi ai lui Jase îi cercetează pe ai mei, apoi își coboară 
pleoapele. 

— Bănuiesc că-mi plac lucrurile care necesită timp și atenţie. 
Sunt mai preţioase, în felul ăsta. 

Nu știu ce anume din explicaţia lui mă face să roșesc, dar mi se 
întâmplă. 

Exact în clipa aceea vine Harry, alergând, și spune: 

— Acum o să mă înveţi să sar cu spatele în bazin, nu-i așa, 
Sailor Supergirl? Chiar acum, da? 

— Harry, Samantha nu trebuie să... 

— N-am nimic împotrivă, spun eu repede, bucuroasă să am 
ceva de făcut în afară de a mă topi de căldură pe alee. Să-mi pun 
costumul. | 

Harry e un elev entuziast, deși scufundările lui cu faţa sunt 
încă la stadiul prăbușit-cu-mâinile-înainte-și-burta-în-jos-în-apă. 
Insistă să-i arăt cum să facă sărituri pe spate, și încă o dată, și încă 
o dată, în timp ce doamna Garrett se bălăcește la capătul mai 
puţin adânc al bazinului cu George și Patsy. Jase înoată câteva ture 
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de bazin, apoi calcă apa, urmărindu-ne. Alice și Brad al ei evident 
că s-au dus în altă parte. 

— Ştiai că balenele ucigașe de regulă nu ucid oameni? îmi 
strigă George, de pe treptele bazinului. 

— Am auzit de asta, da. 

— Nu le place gustul nostru. Și știai că rechinii cei mai pericu- 
loși sunt alb, tigru, ciocan și taur? 

— Ştiam, George, zic eu, ţinând o mână pe șoldul lui Harry, ca 
să-l poziţionez în unghiul potrivit. 

— Dar nu e niciunul dintre ei în piscina asta, adaugă Jase. 

— Jase, crezi c-ar trebui să mergem toţi la Clam Shak, să luăm 
cina, doar ca să verificăm dacă Andy e bine? întreabă doamna Garrett. 

— S-ar simți complet umilită, mamă. 

Jase se sprijină cu spatele de marginea bazinului, cu coatele pe 
marginea de ciment. 

— Știu, dar, sincer, are o întâlnire romantică, la paisprezece 
ani! Până și Alice a avut cincisprezece la prima. 

El închide ochii. 

— Mamă. Ai zis că nu mai trebuie să am grijă de copii, săptă- 
mâna asta. Și nici Samantha nu poate avea grijă de ei. 

Doamna Garrett își încreţește fruntea. 

— Știu. Dar Andy e pur și simplu... foarte tânără, pentru cei 
paisprezece ani ai ei. Nu-l cunosc deloc pe băiatul ăsta, Comstock. 

Jase oftează, aruncându-mi o privire. 

— Am putea trece pe la Clam Shack, să-l cercetăm, propun eu. 
Subtil. Așa ar ţine? 

Doamna Garrett îmi zâmbește radiind dintr-odată. 

— O întâlnire de spionaj? întreabă Jase, cu îndoială. Bănuiesc 
că ar ţine. Ai vreo uniformă și pentru asta, Samantha? 

Îl împroşc cu apă, simțind un val de fericire că a numit-o întâl- 
nire. Pe dinăuntru, nu sunt mai elegantă decât Andy. 

— Nu am nicio costumaţie Lara Croft, dacă asta urmărești. 

— Păcat, zice el și mă împroașcă, la rândul lui. 
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Capitolul treisprezece 


Tatăl lui Kyle Comstock, un bărbat înalt, chipeș, cu o expresie 
de adâncă suferinţă, sosește cu un BMW negru, la scurt timp după 
aceea. Kyle coboară din mașină și vine în curtea din spate, cău- 
tând-o pe Andy. E drăguţ, cu păr creţ blond-șaten și un zâmbet 
contagios, neștirbit de aparatul dentar. 

Andy, îmbrăcată în costumul de baie roșu, cu o rochie de plajă, 
largă, de pânză bleumarin, pe deasupra, se urcă în mașină, după ce 
ne aruncă o privire de „nu-i așa că-i minunat?” mie și lui Jase. 

Când ajungem la Clam Shack, o oră mai târziu, localul este, ca 
de obicei, plin ochi. Coliba! este o clădire mică, sărăcăcioasă, pe 
Stony Bay Beach, aproximativ cât garderoba mamei mele și, toată 
vara, e o coadă lungă la intrare. E singurul local cu mâncare de pe 
plajă, iar Stony Beach e cea mai mare și cea mai bună plajă publică, 
întinsă și cu nisip din belșug. Când în sfârșit intrăm, îi vedem pe 
Andy și pe Kyle la o masă din colț. El vorbeşte energic, iar ea se 
joacă leneș cu cartofii prăjiţi, roșind în aceeași nuanță a costumului 
ei de baie. Jase închide ochii la acea priveliște. 

— Dureros de privit când e vorba de sora ta? întreb eu. 

— Nu-mi fac griji pentru Alice. Ea e ca un păianjen din aceia 
care-i smulge capul partenerului când a terminat cu el. Dar Andy 
e altfel. Suferinţa cauzată de iubirea adolescentină așteptând să se 
întâmple. 

Se uită în jur, căutând mese libere, apoi mă întreabă: 

— Samantha, îl cunoşti pe tipul ăla? 


1 Clam Shack — Coliba Scoicilor. 
94 


Mă uit într-acolo și-l descopăr pe Michael, stând singur la bar, 
aruncându-ne priviri sumbre. Ambii mei fosti iubiți într-o singură 
zi. Ce noroc pe mine! 

— El e, ăă... noi... ăă, am ieșit împreună, pentru o vreme. 

— Îmi închipui. Jase pare amuzat. Arată de parcă o să vină să 
mă provoace la duel. 

— Nu. Dar cu siguranţă o să scrie o poezie ostilă despre tine, 
în seara asta, zic eu. 

Nu există nicio masă liberă, așa că până la urmă ieșim, Jase cu 
hamburgerul și eu cu supa de scoici, și ne ducem pe dig. Soarele e 
încă sus pe cer și dogorește, dar briza e răcoroasă. Îmi iau jacheta 
pe mine. 

— Şi ce n-a mers cu tipul ăla emo? V-aţi despărţit urât? 

— Într-un fel. A fost o dramă de proporţii. Ăsta era Michael. 
Nu c-ar fi fost îndrăgostit nebunește de mine. Deloc. De fapt, asta 
era problema. 

Mestec o stridie crocantă, uitându-mă la apă, la valurile albas- 
tre-negre. 

— Eu eram doar fata din poeziile lui, nu eu însămi. Mai întâi, 
eram ceva de neatins, apoi un soi de fată de aur care ar fi trebuit 
să-l salveze pe el de tristeţe pentru totdeauna sau sirena care să-l 
ademenească să facă sex cu ea când el nu voia... 

Jase se îneacă cu un cartof prăjit. 

— AĂă. Pe bune? 

Simt cum mi se aprind obrajii. 

— Nu literal. El era foarte catolic. Așa că a avut o încercare și 
apoi a suferit din cauza asta zile în șir. 

— Ce băiat cu chef de șagă. Ar trebui să-l cuplăm cu fosta mea 
iubită, Lindy. 

— Lindy cleptomana? 

Duc mâna să iau un cartof prăjit de la el, dar mi-o retrag ime- 
diat. El îmi întinde cutia. 
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— Aceea. Cea absolut lipsită de conștiință. Poate că s-ar com- 
pleta reciproc. 

— Chiar ai fost arestat? îl întreb. 

— Escortat la secţie cu mașina Poliţiei, ceea ce a fost chiar 
destul pentru mine. M-am ales cu un avertisment, dar, după cum 
s-a dovedit, Lindy nu era la prima abatere, așa că a încasat o 
amendă grasă, din care a vrut să plătesc eu jumătate, și niște ore de 
muncă în folosul comunității. 

— Şi-ai plătit jumătatea? 

Înfulec alt cartof de la Jase. Încerc să nu mă uit la el. În lumina 
ca de miere a sfârșitului de zi, ochii lui verzi, pielea bronzată și 
arcuirea amuzată a buzelor lui sunt un pic prea mult pentru mine. 

— A fost cât pe-aci, pentru că mă simţeam ca dracu. Tata m-a 
convins să n-o plătesc, de vreme ce habar n-avusesem ce făcea 
Lindy. Putea rade de pe raft o duzină de obiecte fără să clipească. 
Practic, curăţase standul de cosmetice, când au venit cei de la pază. 

Clatină din cap. 

— Michael a scris poezii furioase de despărţire, câteva pe zi, 
timp de trei luni, pe care mi le trimitea prin poștă, cu taxă inversă. 
— Hai să-i combinăm, neapărat. Se merită unul pe celălalt. 

Se ridică, mototolind hârtia cerată de la hamburger și înde- 
sând-o în buzunar. 

— Vrei să ne plimbăm până la far? 

Sunt îngheţată, dar vreau să merg, oricum. Digul care duce 
până la far e ciudat: pietrele sunt absolut plate și netede cam până 
pe la jumătatea drumului, apoi devin zimţate și dislocate, încât să 
mergi până la capăt implică și cățărat, și agăţat de stânci. Când am 
ajuns la far, lumina serii se transformase din aurie într-un trandafi- 
riu auriu datorită apusului. Jase își sprijină braţele de ţeava neagră 
a balustradei, privind spre oceanul încă smălțat, în depărtare, de 
micile triunghiuri ale bărcilor cu pânze ce se îndreaptă spre casă. 
E atât de pitoresc, încât aproape că mă aștept să aud acorduri 


orchestrale izvorând din fundal. 
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Tracy e profesionistă la lucruri de genul ăsta. Fa s-ar fi împie- 
dicat și s-ar fi ciocnit de băiat, uitându-se la el pe sub gene. Sau 
s-ar fi înfiorat și s-ar fi lipit de el, parcă inconștient. Ar fi știut 
exact ce să facă să determine pe cineva s-o sărute exact când — și 
cum — ar fi vrut ea. 

Dar eu n-am abilităţile alea. Așadar, stau doar lângă Jase, spri- 
jinindu-mă și eu de balustradă, urmărind bărcile cu pânze, simțind 
căldura braţului său, odihnindu-se lângă al meu. După vreo câteva 
minute, se întoarce să se uite la mine. În stilul acela al lui, fără 
grabă, gânditor, cercetându-mi faţa încet. Îi zăbovesc privirile pe 
ochii mei, pe buzele mele? Nu sunt sigură. Mi-ar plăcea. Apoi spune: 

— Hai să mergem acasă. Luăm Buburuza și ne ducem undeva. 
Alice îmi e datoare. 

În timp ce ne cățărăm iarăși pe stânci, nu mă pot opri să nu mă 
întreb ce s-a întâmplat adineauri la far. Aș fi putut să jur că se uita 
la mine ca și când ar fi vrut să mă sărute. Ce L-a oprit? Poate că nu 
e atras de mine, de fapt. Poate vrea doar să fim prieteni? Nu sunt 
sigură că mă pot descurca să fiu doar prietenă cu cineva căruia 
vreau să-i smulg hainele de pe el. 

Oh, Doamne! Chiar am gândit asta? Furişez încă o privire spre 
Jase. Da. Da, așa am gândit. 

Ne uităm iarăși după Andy și Kyle. Acum vorbește ea, iar el îi 
ia o mână într-a lui și se uită la ea. Pare promiţător. 
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Când ajungem acasă la Garrett, minivanul lor nu mai e parcat 
pe alee. Intrăm în living și o găsim pe Alice cu Brad al ei tolăniți 
pe canapeaua cafenie, Brad masându-i tălpile lui Alice. George 
doarme buștean, gol, cu faţa în jos, pe podea. Patsy se plimbă de 
colo colo, în pijamalele ei mov, zicând pe un ton plângăreţ: 

— Ţâţă. 

— Alice, Patsy ar trebui să fie în pat. 
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Jase o ia în braţe și trupul ei e atât de firav încât încape în 
palma lui lată. Alice pare surprinsă să descopere că Patsy e încă 
acolo, de parcă ar fi trebuit să se ducă singură la culcare de mult. 
Jase se duce în bucătărie să ia un biberon, iar Alice se ridică în 
capul oaselor, uitându-se la mine cu ochii mijiţi, ca și când ar fi 
încercat să-și aducă aminte de unde să mă ia. Părul ei este acum 
roșu-închis, și dat cu un soi de gel strălucitor care-l face să stea 
zbârlit în toate direcţiile. 

După ce mă studiază vreo câteva clipe, zice: 

— Tu eşti sora lui Tracy Reed, nu-i așa? O ştiu pe Tracy. 

Tonul ei sugerează că, în cazul de faţă, faptul c-o știe pe Tracy 
nu înseamnă că o place. 

— Mda, vecina de alături. 

— Tu şi Jase sunteţi împreună? 

— Suntem doar prieteni. 

— Nu-l face să sufere. E cel mai de treabă băiat de pe planetă. 

Jase se întoarce în cameră la ţanc ca să audă asta și își dă ochii 
peste cap, cât să-l văd numai eu. Apoi îl ia în braţe, ușurel, pe 
George, fără să-l trezească, uitându-se prin cameră. 

— Unde-i Happy? 

Alice, care s-a cuibărit din nou în poala lui Brad, ridică din umeri. 

— Alice, dacă George se trezeşte și nu-l vede pe Happy, o să 
facă ditamai criza. 

— Happy e dinozaurul de plastic? întreabă Brad. Fiindcă ăla e 
în cadă. 

— Nu, Happy e un beagle de pluș. 

Jase scotocește pe după canapea câteva momente, apărând cu 
Happy, care, evident, a avut o viaţă lungă și plină de evenimente. 

— Lipsesc puţin. 

Trece pe lângă mine, lăsându-și o palmă să se odihnească o 
clipă pe spatele meu, sub talie. 

— Vorbesc serios, zise Alice sec, odată ce el a ieșit din cameră. 
Te porţi urât cu el, ai de-a face cu mine. 
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Sună pe deplin capabilă să angajeze un bătăuș, dacă fac vreo 
mișcare greșită. U/P. 


x 


Deschizând ușa mașinii lui Alice, un Volkswagen Beatle antic, 
Jase adună vreo cincizeci de CD-uri de pe scaunul pasagerului, 
apoi deschide torpedoul ca să le pună acolo. Din el cade un sutien 
roșu de dantelă. 

— Doamne! zice el, îndesându-l repede la loc și îngropându-l 
sub CD-uri. 

— Nu-i al tău, să înţeleg. 

— Chiar trebuie să-mi iau o mașină a mea, zice el. Vrei să 
mergem la lac? | 

Când să ieșim de pe alee, domnul și doamna Garrett intră pe 
alee și parchează, sărutându-se ca adolescenţii, ea cu braţele înco- 
lăcite după gâtul lui, el cu mâinile în părul ei. Jase clatină din cap, 
parcă un pic stingherit, dar eu nu-mi pot lua privirea de la ei. 

— Cum e? îl întreb eu. 

El se întoarce, punând un braţ pe speteaza scaunului meu. 

— Ce? 

— Să ai părinţi fericiţi. Părinţi împreună. Să ai doi părinți. 

— Tu n-ai avut niciodată? 

— Nu. Nu l-am cunoscut niciodată pe tata. Nici măcar nu știu 
unde mai stă acum. 

Jase se încruntă. 

— Nu plăteşte pensie alimentară? 

— Nu. Mama are un fond fiduciar. Cred că el a încercat să 
ajungă la un soi de înţelegere, dar faptul că a părăsit-o când era 
însărcinată a cântărit împotriva lui. 

— Sper, murmură Jase. Îmi pare rău, Samantha. Să am părinții 
împreună e tot ce am cunoscut. E ca temelia casei. Nu-mi pot 
imagina cum ar fi să n-am asta. 


99 


Ridic din umeri, întrebându-mă de ce fac asta cu Jase. N-am 
avut niciodată probleme să păstrez tăcerea despre lucrurile perso- 
nale. Ceva din atenţia cu care mă studiază Jase mă face să-mi dau 
drumul la gură. 

Ne ia aproape un sfert de oră să ajungem în capătul celălalt al 
orașului, unde e lacul. N-am fost prea des pe aici. Știu că e un soi 
de loc de întâlnire al școlii publice — există un soi de rit de trecere, 
când elevii din ultimul an sar în lac complet îmbrăcați, în ultima zi 
de școală. Mă aștept să fie aglomerat, cu mașini parcate, cu geamu- 
rile aburite, dar nu mai e nimeni în parcare, când intrăm noi. Jase 
se apleacă spre bancheta din spate a Buburuzei, scoate un prosop, 
mă ia de mână și mă conduce, printre copaci, la mal. E mult mai 
cald decât era pe plajă, fără briza oceanului. 

— Te întrec până la plută? zice el, arătând către o formă abia 
vizibilă în întunericul din ce în ce mai adânc. 

Îmi dau jos jacheta şi-mi scot rochia de plajă — căci încă am 
costumul de baie pe mine —, apoi o iau la fugă spre apă. 

Apa lacului este rece și mătăsoasă, spre deosebire de cea a 
oceanului. Algele de pe fundul lacului îmi taie avântul, pe moment, 
căci încerc să nu mă gândesc la păstrăvi și la broaştele-țesoase care 
așteaptă momentul prielnic să mă muște. Jase deja înoată cu toată 
viteza și mă grăbesc să-l prind din urmă. 

Mă întrece oricum și se ridică pe plută, pregătindu-se să mă 
ajute să urc, când ajung acolo. 

Mă uit în jur, la apa liniștită, la malul din depărtare, și mă 
înfior, când mâinile lui le apucă pe ale mele. 

— Ce caut aici cu tine? întreb. 

— Cum? 

— Abia te cunosc. Ai putea fi vreun criminal în serie, care m-a 
ademenit pe un lac pustiu. 

Jase râde și se întinde cu spatele pe plută și își pune mâinile sub cap. 

— Nuu, nu sunt. Și poţi să-ţi dai seama de asta. 

— După ce îmi dau seama? 
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Îi zâmbesc, aşezându-mă lângă el, coapsele noastre aproape 
atingându-se. 

— Toată partea aia cu gomnul-de-rreabă-și-familia-fericită poate 
fi doar un alibi. 

— Nu, din cauza instinctului. Poţi să-ţi dai seama în cine să ai 
încredere. Oamenii pot, la fel ca și animalele. Nu ascultăm la fel de 
bine ca ele, nu întotdeauna, dar tot e acolo. Senzaţia aia de furni- 
cătură când ceva nu e în regulă. Și calmul, atunci când totul este OK. 

Vocea lui joasă și răgușită se aude în întuneric. 

— Jase? 

— Mm-hm? 

Se ridică într-un cot, cu fața abia vizibilă în amurg. 

— Trebuie să mă săruți, mă trezesc spunând. 

— Da, se apleacă el, apropiindu-se. 

Buzele lui, calde și moi, îmi ating fruntea, apoi alunecă pe obraz, 
mișcându-se pieziș spre gura mea. Cu o mână îmi apasă ceafa, pe 
sub părul meu ud, în aceeași clipă în care mâna mea se strecoară pe 
spatele lui. Îi simt pielea caldă, pe sub pelicula rece de apă, mușchii 
tari, cum stă încă sprijinit într-un cot. Mă dau mai aproape. 

Nu sunt novice într-ale sărutatului. Sau am crezut că nu sunt, 
dar niciodată nu fusese ceva asemănător. Parcă nu pot să ajung 
destul de aproape. Când Jase își adânceşte, blând, sărutul, parcă 
firesc, fără momentul de ezitare pe care-l aveam înainte. 

După un timp lung, înotăm înapoi pe mal, ne mai întindem 
puţin pe prosoape, ne mai sărutăm. Buzele lui Jase zâmbesc sub 
ale mele, în timp ce-l sărut pe toată faţa. Mâinile mi se încleștează 
de umerii lui, în timp ce-și plimbă nasul pe gâtul meu, buzele pe 
claviculă. Cum stăm așa, în noaptea de vară, e ca și când orice 
altceva de pe lume s-a oprit. 

— Ar trebui să mergem acasă, șoptește Jase, mângâindu-mi 
pieptul. | 

— Nu. Nu încă. Nu încă, răspund eu, trecându-mi buzele peste 
arcuirea dornică a buzelor lui. 


101 


Capitolul paisprezece 


N-am înţeles niciodată expresia „a pierde noţiunea timpului”. 
Eu nu pierdusem niciodată nimic, nici telefonul mobil, nici tema 
pentru acasă, nici programul de lucru și, cu siguranţă, nici noțiunea 
de timp. Dar, în seara asta, s-a întâmplat. Când urcăm în mașină, 
e unsprezece fără cinci. Încerc să-mi înăbuș panica din voce, când 
îi reamintesc lui Jase de ora mea de stingere. El accelerează puţin, 
dar rămâne în limitele legale, punând o mână pe genunchiul meu 
ca să mă calmeze. 

— Vin cu tine, propune el, când intrăm pe aleea circulară. Să 
explic că a fost vina mea. 

— Nu. 

Farurile Buburuzei luminează un Lexus parcat pe aleea noas- 
tră. Clay? Unul dintre sponsorii aceia? În timp ce bâjbâi cu cheia 
la ușă, mâna îmi e lipicioasă de sudoare. Caut disperată un plan, o 
scuză acceptabilă pentru mama. N-a fost în toane bune, dimi- 
neață. Dacă sponsorii n-au copleșit-o cu donațiile, și probabil 
chiar dac-au făcut-o, am încurcat-o nasol. Trebuie să intru pe ușa 
din faţă, fiindcă sunt toate șansele ca mama să fi verificat deja 
dormitorul meu. 

— Noapte bună, Jase! strig grăbită și o iau la fugă, fără să mă 
uit înapoi. 

Dau să apăs pe clanţă, dar ușa se deschide brusc și practic cad 
grămadă. Mama stă în faţa mea, fierbând de furie. 

— Samantha Christina Reed! începe ea. Ai idee cât e ceasul? 

— E trecut de ora-limită. Știu. Dar... 
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Bâţâie paharul de vin din mâna ei pe sub nasul meu de parc-ar 
fi o baghetă magică menită să mă lase fără grai. 

— N-am de gând să trec prin asta și cu tine — mă auzi? Am 
făcut tot parentajul pentru un adolescent cu probleme pe care am 
avut timp să-l fac pentru sora ta. Nu am nevoie de asta, înţelegi? 

— Mamă, am întârziat doar zece minute. 

— Nu-i vorba despre asta! își ridică vocea. E vorba că tu n-ai 
s-o faci! Mă aştept la ceva mai bun din partea ta. Mai ales vara 
asta. Șfii că sunt sub multă presiune. Ăsta nu e momentul să faci și 
tu vreo dramă adolescentină. 

Nu mă pot abţine să nu mă întreb dacă vreun părinte își plani- 
fică vreodată un moment pentru drama adolescentului în progra- 
mul lui de activitate. Pare să fie o săptămână monotonă, Sarab. 
Bănuiesc că pot să trec în program tulburarea ta de alimentaţie. 

— Asta nu e dramă, îi spun eu, ceea ce sună foarte adevărat în 
urechile mele. 

Mama este dramă. Tim este dramă. Uneori până și Nan este 
dramă. Jase și familia Garrett sunt... exact opusul dramei. Apa din 
urma refluxului, încălzită sub soarele verii, plină de vietăți exotice, 
dar fără nicio primejdie. 

— Nu mă contrazice, Samantha! se răstește mama. Eşti pedepsită. 

— Mamă! 

— Ce se întâmplă, Grace?. întreabă o voce cu un ușor accent 
sudist și Clay vine agale din living, cu mânecile sufiecate și cravata 
desfăcută lejer la gât. 

— Mă descurc! i-o retează mama. 

Mă aștept să-l văd dând înapoi de parcă l-ar fi pălmuit, ceea ce 
îmi vine mie să fac când ea adoptă tonul ăsta, dar postura lui se 
relaxează și mai mult. Se sprijină de tocul ușii, dă un bobârnac la 
ceva imaginar de pe umărul lui și spune, simplu: 

— Se pare că ţi-ar prinde bine ajutorul meu. 

Mama e atât de încordată, încât, practic, tremură de nervi. 
Întotdeauna a ţinut la discreţie — n-ar fi ţipat niciodată la Tracy, 
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dacă am fi fost, oricât de departe, în raza publicului — atunci 
ne-am fi ales doar cu o șoaptă tăioasă: „O să discutăm asta mai 
târziu”. Dar el e Clay și mâinile ei se ridică brusc să-și netezească 
părul cu gestul ăla prostesc, alintat, pe care am văzut-o făcându-l 
doar faţă de el. 

— Samantha a întârziat peste ora-limită. N-are nicio scuză. 

Bine, nu că mi-ar fi dat o șansă să-i ofer vreuna, dar adevărul e 
că nu știu ce să zic în apărarea mea. 

Clay se uită la Rolexul său. 

— Ora-limită fiind care, Gracie? 

— Unsprezece, zice mama, cu vocea mult domolită. 

Clay izbucnește într-un râs colorat. 

— Ora unsprezece, într-o noapte de vară? Și are șaptesprezece 
ani? Scumpo, ăsta-i momentul când noi foși depăşim ora-limită de 
întoarcere acasă. 

Se apropie de ea și întinde o mână, mângâind-o ușor pe ceafă. 

— Eu, unul, știu c-am făcut-o. Sunt sigur că și tu ai făcut-o. 

Mâna lui se îndreaptă spre bărbia ei, ridicând-o astfel încât să 
se uite drept în ochii lui. 

— Slăbește un pic frâiele, dulceaţă. 

Mama se uită lung la el. Eu îmi ţin respiraţia. Arunc o privire 
spre improbabilul meu salvator. El îmi face cu ochiul, împingând 
puţin în bărbia mamei cu nodurile degetelor. În ochii lui nu e nici 
urmă de vinovăţie sau — și sunt surprinsă cât de ușurată mă simt — 
de complicitate în legătură cu ceea ce știe că am văzut. 

— Poate c-am reacţionat exagerat, zice ea, în cele din urmă, 
către el, nu către mine. 

Însă încep să mă întreb același lucru. Poate că există o explica- 
ţie mai inocentă pentru brunetă? 

— Tuturor ni se întâmplă, Gracie. Nu vrei să-ţi mai aduc 
niște vin? 

Ia paharul din mâna ei care nu se opune și iese din bucătărie 
de parc-ar fi la el acasă. 
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Mama și cu mine rămânem în continuare faţă în faţă. 

— Ai părul ud, zice ea, în cele din urmă. Mai bine faci un duș 
și-ţi dai cu balsam, altminteri o să se usuce încurcat. 

Dau din cap și mă întorc spre scări. N-ajung prea departe, că o 
și aud venind în spatele meu. Dar mă prefac că n-o aud și-mi con- 
tinui drumul până în camera mea, unde mă trântesc cu faţa în jos 
pe pat, încă îmbrăcată în costumul de baie ud și cu rochia de plajă 
umedă. Salteaua se lasă sub greutatea mea, când mama se așază 
lângă mine. 

— Samantha... de ce mă provoci așa? 

— Nu te-am... nu e vorba despre... 

Fa începe să-mi mângâie spatele, cum făcea când eram mică și 
aveam coşmaruri. 

— Scumpo, tu nu înţelegi cât de greu e să fii părinte, cu atât 
mai mult unul singur. Am navigat fără hartă de când v-aţi născut 
voi două. Fără să știu niciodată dacă iau decizia corectă. Vezi Tracy 
și incidentul cu furtul din magazin. Și apoi tu și Michael ăla, care 
probabil se droga, din câte știu. 

— Mamă. Nu se droga. Ți-am mai spus asta și înainte. Era 
doar mai ciudat. 

— Mă rog, nu contează. Ăsta e genul de lucruri pe care chiar 
nu pot să îngădui să se petreacă în timpul campaniei. Trebuie să 
mă concentrez. Nu-ţi pot îngădui să-mi distragi atenţia cu esca- 
padele astea. 

Escapade? De parcă m-as fi întors goală-puşcă, la câteva ore după 
miezul nopţii, trăsnind a alcool şi a iarbă. 

Mă mai mângâie pe spate câteva clipe, apoi se încruntă. 

— De ce ai părul ud? 

Minciuna îmi iese din gură cu ușurință, deși niciodată n-am 
mai mințit-o pe mama înainte. 

— Am făcut un duș la Nan. Am testat niște farduri și un tra- 
tament pentru păr. 


— Ah! 
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Apoi spune cu vocea scăzută: 

— Sunt cu ochii pe tine, Samantha. Întotdeauna ai fost fata 
mea bună. Numai că... poartă-te ca atare, OK? 

Întotdeauna m-am purtat așa. Și acesta e momentul în care mă 
enervez eu. Totuși, șoptesc: 

— OK, și stau fără să fac nicio mișcare sub degetele ei. 

În cele din urmă, ea se ridică, spune noapte bună și pleacă. 

După vreo zece minute, aud o bătaie la fereastră. Încremenesc, 
ciulind urechea după vreo dovadă că și mama a auzit-o. Dar totul 
e liniștit la parter: Deschid fereastra și-l găsesc pe Jase, ghemuit pe 
balconul meu. 

— Am vrut să fiu sigur că ești bine. 

Apoi, uitându-se mai bine la faţa mea: 

— Eşti? 

— Stai puţin, îi spun eu, practic trântindu-i fereastra peste degete. 

Mă grăbesc la ușă, apoi în capul scării și strig: 

— Întru la duş acum, mamă. 

— Folosește balsamul! îmi răspunde ea, pe un ton mult mai 
relaxat. 

Mă reped în baie, dau drumul la apă întorcând robinetul la 
maximum, apoi mă întorc să redeschid fereastra. 

Jase pare perplex. 

— E totul în regulă? 

— Mama e un pic prea protectoare. 

Îmi scot un picior, apoi și pe celălalt peste pervaz și mă așez 
lângă Jase, care e ghemuit confortabil, cu spatele de fronton. Briza 
nopţii oftează pe lângă noi, iar stelele sunt foarte luminoase. 

— A fost vina mea. Fu am condus. Lasă-mă să vorbesc cu 
mama ta. O să-i spun... 

Mi-l imaginez pe Jase confruntându-se cu mama. Că am încăl- 
cat ora de stingere pentru prima oară în compania „unui Garrett 
din aceia” ar confirma, pentru ea, tot ce-a spus vreodată despre ei. 
Știu sigur. 
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— N-ar ajuta. 

El îmi ia mâna rece în mâna lui caldă. Aparent fiindcă o simte 
rece, o aduce și pe cealaltă, punând-o deasupra. 

— Eşti sigură că eşti bine? 

Aș fi, dacă aș înceta să mi-o închipui pe mama urcând ca să se 
asigure că am folosit destul balsam și găsindu-mă aici, afară. Înghit 
nodul din gât. 

— Sunt bine. Ne vedem mâine? 

El se apleacă, ţinându-mi în continuare mâna între ale lui, 
plimbându-și buzele de la rădăcina nasului meu, în jos, spre gură, 
convingând-o să se deschidă. Încep să mă relaxez lăsându-mă 
absorbită de el, când mi se pare că aud o bătaie în ușă. 

— Trebuie să plec. Eu... noapte bună!? 

El mă strânge de mână, apoi îmi zâmbește atât de năucitor, 
încât îmi strânge inima încă și mai tare. 

— Da. Pe mâine! 

În pofida acestor săruturi, nu mă pot calma. Zece minute întâr- 
ziere într-o viaţă si sunt o piedică pentru campanie? Poate că mama şi 

familia Mason pot obține un discount la şcoala militară dacă ne expe- 
diază acolo, pe mine şi pe Tim. 

Opresc dușul, trântesc zgomotos ușa de sticlă mată. În camera 
mea, mă reped la pernă, lovind-o cu pumnii s-o umflu cum tre- 
buie. Nu știu cum o să adorm. Tot corpul mi-e încordat. În clipa 
asta, dacă Charley Tyler s-ar da la mine, aș merge până la capăt, 
chiar dacă știu că n-ar însemna nimic pentru el. Dacă Michael ar 
fi într-adevăr dependent de droguri și mi-ar oferi și mie ca să uit 
de mine, aș lua drogul, chiar dacă de regulă ezit și să iau o aspirină. 
Dacă Jase mi-ar bate din nou în fereastră și mi-ar propune să ple- 
căm cu motocicleta în California, chiar în clipa asta, aș pleca. 

Ce rost are să fiu eu, cea care a fost întotdeauna, când mama e 
de nerecunoscut? 
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Capitolul cincisprezece 


Următoarea dată când fac pe dădaca, doamna Garrett mă ia la 
cumpărături, ca să-i ajut pe copii să nu se plictisească și să mă lupt 
să le scot din mâini mâncarea nesănătoasă, cât timp alege ea pro- 
duse din rezervele sale de cupoane și plasează expert comentarii. 

— Dar ştiu că ai mâinile pline. 

Asta e o chestie pe care o aude des. 

— Cu lucruri bune, răspunde ea, calmă, smulgând cerealele 
Count Chocula din mâinile entuziasmatului George. 

— Trebuie să fii catolică, este o altă remarcă pe care o aude, 
când și când. 

— Nu, doar fertilă. 

Îi dezlipește mâinile lui Harry de pe ultimul ereu din Trans- 
formers. 

— Bebelușul ăla are nevoie de o bonetă, o apostrofează o 
femeie în vârstă, de la un stand de produse congelate. 

— Mulţumesc, dar nu e nevoie, are mai multe bonete drăguţe 
acasă. 

Doamna Garrett alege un pachet economic de clătite conge- 
late și-l pune în coș. 

Îi dau lui Patsy un biberon cu suc, făcând-o pe o femeie cu faţa 
ca un baton de cereale și în sandale Birkenstock să spună: 

— Bebelușul ăla e mult prea mare pentru biberon. Ar fi trebuit 
să fi început deja să soarbă din cană. 

Cine sunt tofi oamenii ăștia şi de ce-și închipuie că opiniile lor sunt 
cele corecte? 
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— Nu-ţi vine niciodată să-i omori pur și simplu sau măcar să-i 
înjuri? întreb eu, cu voce scăzută, împingând căruciorul departe de 
femeia arțăgoasă cu sorbitul din cană, cu Harry și George atârnați 
de-o parte și de alta, ca niște maimuţe-păianjen. 

— Bineînţeles. Doamna Garrett ridică din umeri: Dar ce fel 
de exemplu aș da? 


Am pierdut numărul turelor de bazin pe care le-am făcut, dar 
știu că sunt mai puţine decât obișnuiam să fac și am răsuflarea 
tăiată, dar mă simt înviorată când urc scara, storcându-mi apa din 
păr. Am iubit înotul de când mă știu, încă de când am fost destul 
de curajoasă să-l urmez pe Tim din apele puţin adânci în valurile 
mai mari. O să mă întorc în echipa aia. Îmi şterg faţa cu prosopul, 
verific ceasul — mai e un sfert de oră până se deschide piscina, 
deschidere care de regulă înseamnă un șuvoi de oameni revăr- 
sându-se pe porţi. Telefonul meu bâzâie pe scaun. 

Ia o pauză, Aqua girl! îmi scrie Nan, de la magazinul de suve- 
nire B&T. Treci pe la mine. 

Toţi sunt foarte mândri. Magazinul de suvenire B&T, By the 
Bay Buyst, este ticsit de obiecte ce fac reclamă diverselor repere 
turistice ale orașului nostru. Când intru, Nan e deja în pâine, spu- 
nându-i cu dulceaţă unui domn în pantaloni scurți roz ecosez: 

— După cum puteţi vedea, dacă luați suportul ăsta pentru 
mouse cu Strada Principală, și apoi aceste suporturi pentru farfurii, 
cu vederea aeriană a gurii de vărsare a râului, această veioză care 
arată ca farul nostru, plus aceste suporturi de pahare cu imaginea 
docului, nici nu mai trebuie să ieșiţi din casă. Puteţi vedea tot ora- 
șul din sufrageria dumneavoastră. 

Clientul pare neimpresionat, fie din pricina sarcasmului din 
cuvintele duioase ale lui Nan, fie nu prea atras de ideea de a cheltui 
atâţia bani. 

1 Chilipiruri lângă golf — joc de cuvinte bazat pe pronunția asemănătoare, în 
limba engleză. 
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— Nu le vreau decât pe acestea, zice el, ridicând niște șervete 
pe care scrie Un martini, două martini, trei martini, bai salut! Puteţi 
să mi le treceţi în contul clubului meu? 

După ce Nan îi înregistrează vânzarea la casă și el pleacă, ea se 
întoarce spre mine încrucișându-și privirea: 

— Prima mea zi de lucru și deja regret iniţiativa. Dacă toate 
chestiile sacrosancte ale Stone Bay-ului mă spală pe creier și-o 
să-ţi zic că îmi doresc să mă înscriu în Garden Club, o să mă scapi 
tu de influenţă reeducându-mă, nu-i așa? 

— O să fiu aici pentru tine, soră. L-ai văzut pe Tim? Trebuia 
să ajungă cu zece minute mai devreme, ca să-i pot arăta uniforma 
și toate celelalte. 

Nan se uită la ceas. 

— Încă n-a întârziat, oficial. Mai sunt două minute. Cum de 
m-am ales eu cu cea mai plictisitoare slujbă cu cel mai lung program 
din oraș? N-am vrut-o decât pentru că doamna Gritzmocker, care 
face achiziţiile, e nevasta domnului Gritzmocker, profu' de bio de 
la care vreau să obțin o recomandare scrisă. 

— Ăsta e preţul pentru ambiția ta fără scrupule, spun eu. Nu e 
prea târziu să te căiești și să lucrezi pentru un bine mai mare — 
cum ar Breakfast Ahoy. 

Nan îmi zâmbeşte, cu sutele ei de pistrui deja mai închise la 
culoare din pricina soarelui de vară. 

— Da, mă rog, îmi păstrez costumul de Marinăriţă Zvăpăiată 
pentru Halloween. 

Aruncă o privire prin geamul vitrinei din spatele meu. 

— De altfel, va trebui să facem amândouă pe dădaca pentru 
fratele meu, de vreme ce reușește să fie dat afară și de la un stand 
de hotdogi. 

— Și cum a reușit, mai exact, una ca asta? întreb eu, deschizând 
unul dintre eșantioanele cu gloss de buze de pe măsuţa de probă, 
întinzându-l pe deget și mirosindu-l. 

Pfui. Piña colada. Nu pot să sufăr nuca de cocos. 
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— Întrebându-i pe oameni cât de fierbinte le place cârnăcio- 
rul, zice Nan, absentă. E acolo, afară, acum. Lângă standul de închi- 
rieri. Du-te și asigură-te că nu provoacă un dezastru. 

Dată fiind ultima noastră interacţiune, mă apropii temătoare. 
Tim se sprijină de scaunul meu de salvamar, purtând ochelari de 
soare negri, deși afară e înnorat. Nu-i semn bun. Vin ușurel spre el. 
Obișnuia să fie atât de ușor abordabil, pe dos față de Nan. Acum 
e o bombă cu ceas care ar putea să-ţi detoneze în faţă. 

— Deci, zic eu, șovăind. Eşti OK? 

— Bine. 

Vorbeşte repezit. Ori nu mi-a iertat faptul că nu sunt banco- 
matul lui, ori îl doare capul. Probabil amândouă. 

— Serios? Pentru că slujba asta este, mă rog, serioasă. 

— Da, soarta lumii depinde -de ce se petrece în piscina Lagu- 
nei de la B&T. Am priceput. Sunt omul tău. 

Salută fără să se uite la mine, apoi își stoarce tubul de loţiune 
pentru plajă în palmă și se freacă pe pieptul palid. 

— Pe cinstite. Nu poţi să fii delăsător aici, Tim. Sunt copii 
MICI Și... 

Mâna lui pe braţul meu mă oprește la mijlocul frazei. 

— Da, da. Pune dop la prelegere, prinţesă Buttercup. Știu. 

Scoţându-și ochelarii de soare, se lovește cu ei în dreptul ini- 
mii, cu un zâmbet prefăcut: 

— Sunt mahmur, dar sunt treaz. Păstrez distracţia pentru după 
program. Acum nu mai sta pe capul meu și du-te și fă-ţi treaba. 

— Tu ești o parte din treaba mea. Trebuie să-ţi arăt unde sunt 
uniformele. Stai puţin. 

Aşez semnul cu „Salvamar în pauză” să se vadă mai bine pe 
scaunul meu, trec printre tufișuri spre bazinul Lagunei și îl pun și 
pe acela să se vadă. Pâlcul de mame care stau în faţa porţii cu copiii 
lor și cu braţele pline de colaci și veste de salvare par enervate. 

— Doar cinci minute! strig eu, pe un ton autoritar. Trebuie să 
rezolvăm o problemă de siguranţă. 
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Tim e nădușit și preocupat, în timp ce mă urmează pe drumul 
labirintic până la camera în care sunt păstrate uniformele. Trecem 
de băi, cu ușile lor grele de stejar, cu ivărele groase de fier și plăcuţe 
pe care scrie „Piraţi” și „Gâște”, apoi semnalizate explicit cu stea- 
guri nauticel. 

— O să vărs, zice el. 

— Da. E grotesc, dar... 

El mă apucă de mânecă. 

— Vorbesc serios. Stai un pic. 

Dispare în toaleta bărbaţilor. 

Nu e bine deloc. Mă îndepărtez câţiva pași de ușă, ca să nu fiu 
nevoită să aud. După vreo cinci minute, iese. 

— Ce? întreabă, certăreţ. 

— Nimic. 

— Bine, mormăie el. 

Ajungem la camera cu uniformele. 

— Aici e costumul tău... și celelalte lucruri. 

Îi pun în braţe prosopul, şapca, jacheta și fluierul — obligatorii 
pentru slujba asta, deopotrivă cu pantalonii scurţi bleumarin cu 
blazonul auriu. 

— Glumeșşti, da? Nu pot să port costumul meu? 

— Nu, trebuie să etalezi blazonul B&T, răspund eu, încercând 
să-mi ţin fața serioasă. 

— Să mă ia dracu, Samantha! Nu pot purta astea. Cum mai 
agăț fete brici și mă culc cu ele? 

— Treaba ta e să salvezi vieţi, nu să agăţi fete. 

— Ţine-ţi gura, Samantha! 

Se pare că toate conversațiile noastre sfârșesc în aceeași fundătură. 

Întind mâna, îi iau din braţe şapca cu insigna elegantă și i-o 
pun pe cap. 

1 Sistemul de steaguri nautice e folosit la semnalizare între vase, fiecare steag 


reprezentând o literă a alfabetului și având o semnificaţie aparte (de exemplu, 
pentru litera ] - Juliet - „încărcătură periculoasă, cu avarie”). 
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O dă jos mai repede decât apucă să spună: 

— Mi-ar fi și mai de folos dacă ar fi exclus șapcă. Tu porţi una 
de-astea? 

— Nu... din nu ştiu ce motiv, numai băieţii salvamari primesc 
șapcă. Eu primesc jacheta cu blazonul. 

— Ei bine, nu și băiatul ăsta. Mai degrabă mă îmbrac ca un 
travestit. 


Nu-mi pot face griji pentru Tim. N-are niciun rost. De altfel, 
ăsta nu e un job care să-ţi permită timpi morţi. La capătul înde- 
părtat al bazinului olimpic, un grup de femei în vârstă iau cursuri 
de aerobic acvatic. În pofida sforii care delimitează secţiunea 
aceea, copiii dau năvală mereu peste cursante, împroșcându-le cu 
apă și tulburându-le echilibrul și-așa fragil. Întotdeauna e câte un 
copil mic care nu are scutec de înot, în pofida numeroaselor pan- 
carte care spun că e obligatoriu, iar eu trebuie să stau de vorbă cu 
mama, care de regulă se împotrivește — „Peyton e învăţat să facă 
la toaletă de la unsprezece luni. N-are nevoie de scutec!” 

La ora două, bazinul e aproape gol și mă pot relaxa puţin. 
Mamele și-au dus copiii acasă, pentru somnul de după-amiază. 
N-au mai rămas decât cei care vor să se bronzeze şi trântorii. Mi-e 
cald și sunt lipicioasă de la atâta stat cocoţată pe scaunul înalt de 
plastic. Mă cobor, suflu în fluier și atârn pancarta cu „Salvamar în 
pauză”, gândindu-mă să mă duc să-mi iau o apă minerală de la bar 
ca să mă răcoresc. 

— lau o pauză. Vrei să-ţi aduc ceva de băut? îi strig lui Tim. 

— Numai dacă are patruzeci de grade tărie, îmi răspunde el 
dintre tufele și blocurile de granit care separă bazinul olimpic de 
cel al Lagunei. 

În spatele meu aud soneria ușii de serviciu. Ciudat. Toţi oaspe- 
ţii B&T trebuie să se înregistreze la intrarea principală. Ușa de 
serviciu e pentru marfă și Nan n-a pomenit nimic despre vreo 
aprovizionare cu și mai multe nimicuri Stony Bay. 
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Apăs pe butonul de deschidere a ușii și mă trezesc cu domnul 
Garrett, ținând o stivă de lemne de doi pe patru pe umăr, atât de 
nelalocul lui încât trebuie să mă uit de două ori ca să-mi dau seama 
ce văd. Parcă a picat din alt film, complet bronzat și plin de ener- 
gie, pe fundalul porţii de culoarea fildeșului. Faţa i se luminează 
într-un zâmbet cât casa când mă vede. 

— Samantha! A zis Jase că lucrezi aici, dar nu eram siguri de 
programul tău. O să fie încântat. 

Jacheta mea bogat decorată și costumul stupid, cu blazonul auriu, 
sunt atât de jalnice, dar domnul Garrett nu dă semne să le fi observat. 

— Asta e doar prima parte a transportului, îmi spune el. Ţi-au 
spus cumva unde trebuie să le punem? 

Lemne? Nu, habar n-am, ceea ce evident se vede pe faţa mea. 

— Fi, lasă. O să-i dau un telefon managerului înainte să adu- 
cem și restul. 

Nici măcar nu ştiam că magazinul de bricolaj al lui Garrett are 
și lemne. Nu știu nimic despre magazinul familiei Garrett și mă 
simt deodată rușinată, de parcă ar fi trebuit să știu. 

Cât timp sună el, mă uit peste umărul lui, pe trotuar, unde-l 
pot vedea clar pe Jase, aplecat în remorca unei camionete verde-de- 
colorat. Pulsul mi se accelerează. Cum se face că lumea mea și a 
familiei Garrett a avut niște graniţe atât de bine delimitate până în 
vara aceasta, iar acum ni se tot intersectează? 

— Mda, zice domnul Garrett, închizând telefonul, vor să le 
punem chiar aici, între cele două bazine. Bănuiesc că vor să con- 
struiască un bar-colibă. 

Perfect. Un bar-colibă se va armoniza grozav cu atmosfera de 
Henric al VIII-lea de la B&I. Adu-mi un bol scorpion’, fetișcană. 


1 Cocktail din suc de fructe (portocale, ananas), mai multe sortimente de rom 
foarte tare, vodcă, gin și sirop Grenadine. De regulă, este servit într-un bol mare 
(cu umbreluţă, fructe și paie), care are în mijloc un con vulcanic de ceramică, 
unde se dă foc la alcool de 90°. 


114 


Arunc o privire spre tufe, căutându-l pe Tim, dar văd numai un 
fuior de fum de ţigară. 

— Sam! Jase cară pe umăr o stivă de lemne, transpirat, sub 
soarele de vară. 

Poartă jeanși și o pereche de mănuși groase de lucru. Lemnele 
cad cu zgomot pe aleea podită à piscinei, iar el se ridică imediat 
pentru un sărut, cald și sărat. Îi simt mănușile aspre pe braţele 
mele și gustul de gumă cu scorţişoară. Mă dau înapoi, dintr-odată 
foarte conștientă de geamul domnului Lennox care dă spre pis- 
cină și de Tim, care e la mai puţin de șase metri distanţă. Și de 
Nan. Ca să nu mai vorbesc de doamna Henderson, care face plajă, 
în apropiere. Ea e în Garden Club, cu mama. 

Jase stă puţin și mă cercetează, ridicând ușor sprâncenele. 

— Eşti amiral acum? 

Nu asta mă aşteptam să spună. Îmi atinge împletiturile aurii de 


pe umerii jachetei. 

— O promovare serioasă de la Breakfast Ahoy, îmi zâmbește 
el. Trebuie să te salut? 

— Te rog, nu! 

Jase se apleacă pentru încă un sărut. Eu devin rigidă. Cu colțul 
ochilor o văd pe doamna Henderson ridicându-se în capul oaselor, 
cu telefonul mobil la ureche. Sigur n-o are pe mama pe o tastă de 
apelare rapidă...? 

Expresia din privirea lui Jase... e surpriză și puţin jignire. Îmi 
cercetează cu atenţie faţa. 

— Scuze! zic eu. Trebuie să salvez aparențele, în uniformă. 

Flutur din mână la el. Salvez aparențele? 

— Vreau să spun... să ţin ochii pe bazin. Nu să mă las distrasă. 
Direcţiunea devine foarte nervoasă la „prieteniile din timpul ser- 
viciului”, spun eu, făcând semn spre fereastra domnului Lennox. 

Aruncând o privire spre semnul cu „Salvamar în pauză”, Jase se 
retrage și dă din cap. Mă fac mică, pe dinăuntru. 

— OK, zice el încet. Atunci, asta e acceptabil? 
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Și se apleacă, sărutându-mă cast pe frunte. 

Domnul Garrett strigă: 

— Hei, J, am nevoie de patru mâini pentru ăsta și n-am decât 
două. 

Roșesc, dar Jase doar îmi zâmbește și se întoarce să-și ajute 
tatăl. Poate că domnul Garrett e obișnuit ca Jase să sărute fetele în fața 
lui? Poate că așa ceva e ușor și firesc pentru amândoi? De ce e atât de 
ciudat și de greu pentru mine? 

În momentul ăsta, domnul Lennox iese grăbit, arătând tulbu- 
rat. Îmi fac curaj. 

— Nu mi-au spus când anume urma să veniţi, zice el. Doar 
„între prânz și ora cinci”! 

Răsuflu, simţindu-mă stupid. 

— Am picat prost? întreabă domnul Garrett, depunând ultima 
stivă de lemne peste cele anterioare. 

— Nu-i vorba de asta, dar îmi place să fiu anunţat, protestează 
domnul Lennox. Aţi semnat la portar? Tot personalul de serviciu 
trebuie să se înregistreze cu timpul exact de livrare și de plecare. 

— Abia am sosit. Am mai adus marfă aici și înainte. Nu m-am 
gândit c-o să fie vreo problemă. 

— Acesta e protocolul clubului. 

Tonul domnului Lennox e insistent. 

— O să semnez când ies, spune domnul Garrett. Vreţi restul în 
grămada de aici? Când începe construcţia? 

Aparent, acesta e alt punct sensibil pentru tulburatul domn 
Lennox. 

— Nu mi-au spus nici asta. 

— Nu vă faceţi griji, zice domnul Garrett. Avem o prelată și 
v-o putem lăsa, în caz că mai durează și vine ploaia. 

El și Jase fac drumuri dus-întors de la camion, cărând lemnele 
când individual, când împreună, ca echipă. Domnul Lennox se 
agită în sus și-n jos, posibil o să aibă nevoie de o resuscitare car- 
dio-pulmonară curând. 
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— Asta e comanda, zice domnul Garrett, la sfârșit. Am nevoie 
să-mi semnaţi aici. 

Îi întinde un clipboard domnului Lennox, apoi face un pas 
înapoi, închizându-și și deschizându-și pumnul stâng, tresărind. 

Arunc o privire spre Jase. El își dă jos mănușile și își șterge 
fruntea. Deși e înnorat, sunt peste 26 de grade și aerul e umed, ca 
de obicei. 

— Pot să vă aduc ceva de băut? întreb eu. 

— Mulţumim, dar avem un termos în mașină. O toaletă, totuși? 

Jase ridică bărbia spre mine. 

— Sau trebuie să semnez și pentru asta la portar? 

Nu răspund nimic, doar îi indic drumul spre toaletă și rămân 
pe loc, neștiind ce să fac. Domnul Garrett se apleacă la marginea 
piscinei, își bagă mâinile în bazin și își aruncă niște apă pe faţă, 
care i se scurge prin părul creţ, foarte asemănător cu al fiului său. 
Deși domnul Lennox a dispărut, bombănind, simt nevoia să-mi 
cer iertare. 

— Îmi pare rău pentru..., fac semn spre club. 

Domnul Garrett râde. 

— Cu siguranţă nu e vina ta dacă lor le plac propriile reguli, 
Samantha. Am mai lucrat cu tipii ăștia. Nimic nou. 

Jase se întoarce de la toaletă, zâmbind. 

— Sunt niște balauri care păzesc cu strășnicie cabinele, acolo. 

Face semn cu degetul peste umăr. - 

— Mai stai puţin, îi spune domnul Garrett lui Jase, bătându-l 
pe umăr. Trebuie să mai completez niște documente, în mașină. 

— Mersi, tată, murmură Jase, înainte de a se întoarce spre mine. 

— Deci... ne vedem diseară? întreb eu. 

— Bineînţeles. Când scapi de la muncă? Au... am uitat. Mai 
târziu. Azi e joi și am antrenament cu tata. La plajă. 

— La plajă, antrenament pentru fotbal? Ce anume? 

— Mă pune să fac exerciţiile pe care le-a făcut el, odinioară. A 
fost în atenţia colegiilor pentru Divizia secundă, până ce și-a 
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nenorocit genunchiul, așa că trebuie să fac mușchi. Asta înseamnă 
alergare în apă până la genunchi, ceea ce încă e ucigător, pentru 
mine. 

— Jason, gata? strigă domnul Garrett. 

— Vin imediat. 

Își lasă mănușile la pământ, trecându-și palmele goale peste 
braţele mele, apoi împingându-mă spre umbra uneia dintre tufe. 
Aş vrea să mă las în braţele lui, dar sunt încă încordată. Dincolo de 
capul lui, îl văd pe Tim, numărându-și monedele în palmă, îndrep- 
tându-se spre bar. Aruncă o privire spre noi, studiază scena, zâm- 
beşte afectat, apoi ne ameninţă cu degetul. N7/-nyz. 

— O să respect uniforma și o să mă abţin de la prietenii în 
timpul serviciului, zice Jase, sărutându-mă pe obraz. Dar ne vedem 
diseară. 

— Fără uniformă, adaug eu, apoi îmi pun mâna la gură. 

El zâmbește, dar spune doar: 

— Îmi convine. 


Capitolul şaisprezece 


Jase își ţine palma lipită de geam, bătând doar foarte ușor în el, 
dar pândesc sunetul atât de alertă, încât îl aud, deschid imediat 
fereastra și ies pe pervaz în mai puţin de douăzeci de secunde. 

El îmi arată pătura întinsă pe acoperiș. 

— Pregătit! comentez eu, strecurându-mă lângă el. 

Își pune un braţ pe după gâtul meu. 

— Încerc să anticipez. De altfel, am avut nevoie de stimulent 
ca să termin ultima parte a antrenamentului, așa că m-am gândit 
cum o să fie să te întâlnesc aici, sus. 

— Eu am fost stimulentul? 

— Ai fost. 

Braţul lui e cald, în spatele meu. Îmi strâng degetele de la 
picioare, atingând ţiglele calde încă. E aproape nouă seara și ultima 
scânteie a zilei pierde bătălia cu întunericul. Încă o noapte înstelată. 

— Stelele sunt diferite în alte părţi ale lumii, știai? Dacă am fi 
fost în Australia, am fi văzut un cu totul alt cer. 

— Nu doar invers? Sau răsturnat? Ci complet diferit? 

Jase mă trage mai aproape și-mi pun capul pe pieptul lui, ca pe 
o pernă. Înspir adânc mirosul pielii calde și al bluzei lui curate. 

— În mare parte diferit, îi spun eu. În Australia e iarnă, așadar 
ei văd Crucea Sudului... și centura lui Orion. Și steaua aceea por- 
tocaliu-roșiatică, Alderbaran, care face parte din Taurus. Ştii, 
Ochiul Taurului. 
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— Cum se face, mai exact, întreabă el, plimbându-și leneș un 
deget în jurul gulerului tricoului meu, cu o mișcare hipnotizatoare, 
că ai devenit astrofiziciană? 

— Pe o cale oarecum ocolită. 

Închid ochii, desfătându-mă cu parfumul ierbii cosite, al tufe- 
lor de trandafiri ale mamei, al pielii curate a lui Jase. 

— Continuă, mă îndeamnă el, ridicându-și degetul pe gâtul 
meu, urmărind linia maxilarului meu și apoi coborând înapoi, spre 
claviculă. 

Mă simt fascinată de mișcarea aceea simplă și mă trezesc spu- 
nând o poveste pe care n-am mai spus-o niciodată până acum. 

— Ştii că tata a părăsit-o pe mama înainte de a mă naște eu? 

El dă din cap, încruntându-se, dar nu răspunde. 

— Ei bine, nu știu exact cum s-a întâmplat — ea nu vorbește 
despre asta. Dacă ea l-a dat afară sau dacă el a plecat pur și simplu, 
ori au avut o ceartă de proporţii sau... ceva. Însă a lăsat în urmă 
câteva lucruri — într-o cutie mare, pe care mama ar fi trebuit să 
i-o trimită prin poștă. Bănuiesc. Însă ea tocmai se pregătea să mă 
nască pe mine și Tracy era într-adevăr foarte mică, doar cu puţin 
peste un an. Așa că n-a mai trimis-o, doar a ascuns-o în fundul 
debaralei din hol. 

Întotdeauna considerasem că era atât de necaracteristic din 
partea mamei, să nu fi curăţat și ultima urmă. 

— Tracy și cu mine am găsit cutia când aveam vreo șase, 
respectiv cinci ani. Ne-am gândit că era un cadou de Crăciun sau 
cam așa ceva. Așa că am deschis-o, foarte încântate. Dar era plină 
numai de lucruri lipsite de importanță: tricouri vechi cu nume de 
trupe pe ele, casete audio, fotografii cu lume multă din care nu 
cunoșteam pe nimeni, echipamente de sport. Un pantof de tenis. 
Chestii. Nu ceea ce speraserăm noi, odată ce ne-am dat seama ce 
erau. 

— Ce speraserăţi? 

Vocea lui Jase e liniștită. 
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— O comoară. Jurnale vechi sau ceva. Colecţia lui de păpuși 
Barbie. 

— Ää... tatăl tău colecționa păpuși Barbie? 

Râd. 

— Nu, din câte știu eu. Dar noi eram două fetiţe. Am fi prefe- 
rat asta în loc de pantofi puturoși, casete vechi cu R.E.M. și trico- 
uri cu Blind Melon. 

— Da, îmi închipui. 

Acum, degetul lui Jase a coborât spre pantalonii mei scurţi, 
urmărind același traseu lent de-a lungul beteliei. Fac eforturi să 
respir normal. 

— Oricum, pe fundul cutiei era telescopul. Unul sofisticat, dar 
încă nedesfăcut din ambalaj, de parcă el și l-ar fi luat, dar nu l-ar fi 
desfăcut niciodată. Sau de parcă i l-ar fi dăruit cineva și el nu-l 
voia. Așa că l-am luat și l-am ascuns în șifonier. 

— Şi apoi l-ai folosit? Pe acoperiș? 

Jase își schimbă poziţia, sprijinindu-se acum într-un cot și 
uitându-se la fața mea. 

— Nu pe acoperiș, doar de la fereastra mea. N-am înţeles 
instrucțiunile ani de-a rândul. Dar după aceea, da, l-am folosit. Să 
caut extratereștri, să găsesc Carul Mare, chestii din astea. 

Ridic din umeri. 

— Nu te-ai întrebat unde era tatăl tău, niciodată? 

— Oh, poate. Probabil. La început.. După aceea m-a captivat 
doar ideea tuturor acelor planete îndepărtate, tuturor acelor alte 
povești. 

Jase dă din cap, de parcă ar înţelege. 

Mă trezesc un pic nesigură pe mine. 

— Acum, e rândul tău. 

— Hmm? 

Îmi desenează cercuri în jurul buricului cu degetul. Oh, Doamne! 

— Spune-mi o poveste. 

Îmi întorc capul şi-mi îngrop buzele în bumbacul bluzei lui. 
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— Spune-mi lucruri pe care nu le știu. 

Așadar, fără nimic care să ne întrerupă, nu tu fraţi și surori care 
să dea buzna peste noi, nu tu mulţimi de prieteni, nu tu stânje- 
neala din timpul serviciului, doar eu și Jase, aflu lucruri despre 
membrii familiei Garrett pe care nu le-am putut afla doar urmă- 
rindu-i. Aflu că Alice e la o şcoală de asistente. Jase ridică sprân- 
cenele la mine, când râd. 

— Ce, nu ţi-o închipui pe sora mea mai mare îngrijindu-i, 
plină de bunătate, pe cei în nevoie? Sunt șocat. 

Duff e alergic la căpșune. Andy s-a născut cu două luni mai 
devreme. Toţi membrii familiei cântă la câte un instrument. Jase 
cântă la chitară, Alice la piculină, Duff la violoncel, Andy la vioară. 

— Şi Joel? întreb eu. 

— Oh, la tobe, firește, zice Jase. A fost întâi clarinetul, apoi și-a 
dat seama că nu era palpitant. 

Aerul cald miroase a parfum dulce și a frunze. Simţind bătaia 
calmă a inimii lui Jase sub obrazul meu, închid ochii și mă relaxez. 

— Cum a fost antrenamentul? | 

— Mă dor un pic mușchii, recunoaște Jase. Dar tata știe ce 
face. I-a mers cu Joel, în orice caz. A primit o bursă integrală la 
Universitatea de Stat, pentru fotbal. 

— Şi tu unde te înscrii, pentru colegiu — te-ai hotărât deja? 

Jase, care se sprijină din nou într-un cot, se întinde pe spate, 
frecându-și nasul cu degetul mare. Faţa lui, de obicei atât de lumi- 
noasă și deschisă, se înnegurează. 

— Nu știu. Nu sunt sigur că pot să mă înscriu. 

— Ce 

Își trece degetele prin păr. 

— Părinţii mei — mai ales tata — s-au descurcat totdeauna în 
privinţa datoriilor. Dar pe urmă, anul trecut, noul magazin Lowe 
a început să facă săpături. Tata a socotit că ar fi momentul potrivit 
să ia un împrumut și să investească în stocuri. Obiecte specializate, 
lucruri pe care Lowe nu le-ar fi avut. Dar, uf, oamenii nu construiesc. 


122 


Prăvălia abia de mai e rentabilă. Suntem strâmtoraţi. Alice are o 
bursă parţială și ceva bani de la mătușa mea de gradul al doilea, 
Alice. Și-a luat și o slujbă, vara asta, de ajutor de infirmieră la 
domiciliu. Dar eu... ei bine... figura cu fotbalul s-ar putea să ţină, 
dar eu nu sunt fratele meu. 

Îmi întorc faţa spre el. 

— Trebuie să existe ceva, Jase. Vreo altfel de bursă... un împru- 
mut pentru studenţi. Sunt sigură că există o soluţie. 

Mă gândesc la doamna Garrett, încercând să limiteze cantita- 
tea de suc pe care o toarnă copiii ei. „Duff, n-ai să bei niciodată tot 
paharul acela. Pune-ţi mai puţin și, dacă îţi e foarte sete, îţi mai 
pui după aceea.” Apoi mă gândesc la mama, care gătește speciali- 
tăţi gourmet când i se năzare, după ce se uită la televizor pe Food 
Network, mâncăruri pe care ex nu stă destul de mult timp acasă ca 
să le mănânce și pe care Tracy și cu mine, iar acum numai eu, n-am 
fi niciodată în stare să le terminăm. 

— Există o cale, Jase. O s-o găsim. 

El ridică din umeri, părând ceva mai puţin posomorât când își 
oprește ochii asupra mea. 

— Sailor Supergirl vine să mă salveze pe mine acum? 

ÎI salut. 

— La dispoziţia ta. 

— Da? 

Se apleacă, apropiindu-și capul până ce ni se ating nasurile. 

— Pot să fac o listă cu dorinţe? 

— O să ţi-o arăt pe a mea..., șoptesc eu. 

— S-a făcut, murmură Jase, apoi gura i se lipește de a mea, 
caldă și sigură, în timp ce mâinile mă trag mai aproape de el. 

Mai târziu, se mai apleacă o ultimă oară să mă sărute și coboară 
pe spalier, așteptând până împăturesc eu pătura și i-o arunc. 

— Noapte bună! 

— Noapte bună! șoptesc eu și aud vocea mamei, în spatele meu. 

— lubito? 
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OP, Doamne! Fac un salt înapoi prin fereastră, cu atâta grabă, 
încât dau cu fruntea de partea de sus a tocului. 

— Au! 

— Vorbeai cu cineva de afară? 

Mama, arătând șic, cu o bluză neagră fără mâneci și pantaloni 
strâmţi albi, cu braţele încrucișate, se încruntă. 

— Mi s-a părut că aud voci. 

Încerc să opresc valul de roșeață care ameninţa să-mi inunde 
faţa. Zadarnic. Îmi ard obrajii și buzele îmi sunt umflate. Nici că 
se putea să arăt mai vinovată. 

— Am salutat-o doar pe doamna Schmidt, pe partea cealaltă a 
străzii, zic eu. Își lua corespondenţa din cutie. 

Incredibil, dar mama înghite minciuna asta. Deja e cu gândul 
la altceva. 

— i-am spus de o sută de ori să nu lași fereastra deschisă. 
Iese tot aerul condiţionat și intră gângăniile! 

Trântește fereastra — punând încuietoarea —, apoi privește 
afară. Mă rog cerului să nu vadă silueta deconspiratoare a lui Jase 
îndreptându-se către casă, cu, Doamne, o pătură! Nu că mama ar 
putea face legătura, dar a fost atât de aproape să ne prindă, și nu e 
fraieră și... 

Simt că o să-mi iasă inima din piept. 

— De ce oamenii ăștia nu-și fac niciodată ordine în curte? 
bombăne ea, lăsând storul în jos. 

— Aveai vreo treabă cu mine, mami? întreb eu și mă strâmb. 

Nu i-am mai spus „mami” de mai bine de șase ani. 

Dar cuvântul pare să destindă atmosfera și ea se apropie, mân- 
gâindu-mă și dându-mi părul la o parte de pe faţă, cam cum făcuse 
Jase, numai că ea mi-l strânge la spate într-o coadă, apoi se dă un 
pic înapoi să studieze efectul, zâmbindu-mi cu toată faţa. 

— Da, am nevoie de ajutorul tău, Samantha. Am câteva eveni- 
mente, mâine, și m-am încurcat. Vii să mă ajuţi? Putem bea şi-un 
ceai. 
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Câteva minute mai târziu, când nivelul meu de adrenalină a 
coborât la normal, sorb ceai de mușeţel, privind-o pe mama cum 
își întinde pe pat pantaloni de pânză și bluze de vară. Ai crede că 
ăsta ar trebui să fie rolul lui Tracy; ea e cea care gândește în ter- 
meni de ținute și își pregătește hainele cu o noapte înainte. Dar, nu 
știu cum se face, întotdeauna a fost rolul meu. 

— Uite ce-o să fie, zice mama. Prânzul, la Garden Club, apoi 
trebuie să mă duc la petrecerea unui centenar, iar de acolo, direct 
în port, la o croazieră. 

Așşezându-mă comod pe perna mare, de satin, reduc alegerile 
la o rochie simplă, neagră, un costum de in alb, o fustă albastră 
înflorată, cu o eșarfă cu albăstrele. 

— Rochia neagră, spun eu. Merge cu orice. 

— Hmm. 7 

Își încrețeşte fruntea și scoate umerașul, punându-și rochia pe 
lângă ea și întorcându-se să se privească în oglinda înaltă cu rame 
mobile. 

— Mama îmi spunea totdeauna să nu port negru complet. 
Prea bătător la ochi și cumva stereotip. 

Înainte s-o întreb atunci de ce și-a cumpărat-o, se înseninează. 

— Dar am una asemănătoare, pe bleumarin. 

Declar rochia aceea perfectă, și chiar este. Mama dispare în 
garderoba ei, să scoată mai multe perechi de pantofi. Mă îngrop 
mai mult între perne. Deși nu e cu mult mai înaltă decât mine, 
patul ei e un California king!, unul dintre acelea făcute la comandă 
pentru L.A. Lakers? sau mai știu eu cine. Mă simt, întotdeauna, ca 
o mică regină când mă aflu aici. 

După ce alegem pantofii, înlăturând extrem de înalții și chinu- 
itorii Manolo și „practicii, dar urâţii” Naturalizer, mama se așază 
pe pat, întinzând mâna după ceașca ei de ceai. Umerii i se ridică și 
se coboară, cu un oftat lăuntric. 


1 Denumirea patului de mărime 183 x 213 cm. 
2 Denumirea echipei de baschet profesionist din Los Angeles, California. 
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— Asta e relaxant, îmi zâmbește ea. Parcă n-am mai făcut asta 
de foarte multă vreme. 

Și într-adevăr așa e. Ritualul nostru cu ceaiul, alegerea haine- 
lor, mama acasă, seara... nici nu-mi mai amintesc ultima oară când 
am mai făcut împreună toate acestea. 

— Tracy mi-a trimis un e-mail cu cea mai drăguță fotografie a 
ei cu Flip la farul East Chop. 

— Am primit și eu unul, îi zic. 

— Alcătuiesc o pereche dulce. 

Mama soarbe din ceaiul ei. 

„Dulce” n-ar fi primul cuvânt care mi-ar veni mie în minte ca 
să-i descriu pe Tracy și pe Flip, dar asta pentru că am dat peste ei 
în momente nepotrivite, așa cum mama, în pofida tuturor aşteptă- 
rilor, nu i-a întâlnit niciodată. Și dacă venea în camera mea cu cinci 
minute — două minute — mai devreme? Fereastra deschisă m-ar fi 
trădat. Ce i-aş fi spus? Ce-ar fi făcut Jase? 

— Tu duci dorul unui iubit, scumpo? 

Întrebarea mă prinde complet nepregătită. Ea se ridică, adu- 
nând hainele neselectate și se îndreaptă spre șifonier ca să le atârne 
din nou pe umerașe. Eu nu zic nimic. 

— Știu că asta e important, la vârsta ta. 

Râde cu tristeţe. 

— Poate chiar și la vârsta mea. Uitasem... 

Se pierde în gânduri pentru un moment, apoi pare să-și revină, 
întorcându-se la subiectul deschis. 

— Ce părere ai de Thorpe, Samantha? Fratele mai mic al lui 
Flip? E așa un băiat drăguţ. 

— Uh, Ihorpe joacă la echipa cealaltă, îi spun eu. 

— Ei, nu cred că preferinţele lui sportive contează, zice ea. 
Întotdeauna a avut bune maniere. 

— Și-a declarat orientarea încă din generală, mamă. 

Fa clipește repede, absorbind informaţia. 

— Oh. 04. Bine, atunci. 
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Îi sună telefonul, strident în liniștea casei. 

— Bună, dragule! 

Mama își ţine telefonul cu umărul, înfoindu-și părul, chiar 
dacă acum Clay nu e de faţă. 

— Când? Bine, îl deschid imediat. Te sun eu după aceea! 

Întinde mâna după telecomandă, pusă ordonat într-un coșuleţ 
de rafie pe noptieră. 

— Canalul Șapte transmite discursul meu de la Tapping Reeve 
House!. Să-mi spui ce părere ai, Samantha. 

Mă întreb dacă și copiii stelelor de cinema simt aceeași stranie 
disociere pe care o încerc eu acum. Persoana de pe ecran arată ca 
femeia care face limonadă în bucătăria noastră, dar cuvintele care-i 
ies din gură îmi sunt străine. N-a avut niciodată o problemă cu imi- 
granţii, înainte. Sau cu mariajul gay. Întotdeauna a fost conserva- 
toare de tip moderat. O ascult, mă uit la faţa entuziasmată de 
lângă mine și nu știu ce să spun. Ăsta e efectul Clay? Indiferent ce 


e, mă face să mă simt inconfortabil. 


! Tapping Reeve (1744-1823), celebru avocat și profesor de drept american; a 
fondat Litchfield Law Scool, în Connecticut; casa lui a fost declarată monument 
istoric în 1965. 
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Capitolul şaptesprezece 


Când mama nu e plecată în interes de campanie, mai ocupată 
ca niciodată, Clay e la noi acasă. Am nevoie de timp să mă obiș- 
nuiesc. După cum am văzut de la început, Clay e diferit. Invadează 
spaţiul, își scoate cravata și o aruncă, împreună cu sacoul, pe sofa, 
își aruncă pantofii din picioare care-ncotro, nu. ezită să deschidă 
frigiderul, scoțând ce-a rămas de mâncare din ajun și mâncând 
direct din vasele Tupperware. Lucruri pe care mama nu ni le-ar fi 
permis niciodată mie și lui Tracy să le facem. Dar Clay a obţinut 
permisiunea. Intram în bucătărie, în unele dimineți, găsindu-l 
pregătind micul dejun pentru mama, mic dejunuri misterioase, cu 
lucruri pe care ea nu le-ar fi mâncat niciodată, de pildă cereale și 
cartofi prăjiţi. În timp ce mama studia programul pentru ziua 
respectivă, Clay îi umplea ceașca de cafea, farfuria, plantându-i un 
sărut pe cap, în timp ce o servea. 

În dimineaţa de după ce am ales hainele, cobor și îl văd în 
bucătărie cu un șorț (!). 

— Mama ta tocmai a ieșit să cumpere ziarele, Samantha. Vrei 
niște chifle de casă cu sos de cârnaţi? 

Puah, nu! El manevrează tigaia cu aceeași siguranţă degajată 
pe care pare s-o pună în toate. E ciudat să fie un bărbat care să se 
simtă în largul lui în casa noastră. 

Apoi îmi dau seama că e prima oară când îl văd singur, de când 
l-am întâlnit întâmplător pe Main Street. E cel mai bun prilej ca 
să-l întreb ce-i cu femeia aceea, dar habar n-am cum să încep. 

— Poftim. Încearcă asta, zice el, punându-mi o farfurie în faţă 
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Arată de parcă a vomitat cineva pe o chiflă, dar într-adevăr 
miroase bine. 

— Haide, zice el, nu fi una dintre fetele alea care se tem să 
pună niște carne pe oasele lor. 

Părul îi flutură băieţește pe frunte, iar ochii îi zâmbesc. Aș vrea 
să-mi placă. O face pe mama atât de fericită. Și mi-a luat apărarea, 
când cu ora-limită. Mă foiesc în loc, stingherită. 

— Mulţumesc, apropo, pentru că m-ai ajutat acum două nopți, 
zic eu, în cele din urmă, înfigând furculiţa în sosul cu bucățele din 
farfuria mea. 

Clay chicoteşte. 

— Şi au am fost tânăr odată, dulceaţă. 

Încă mai eşti, gândesc eu, întrebându-mă deodată dacă nu e 
mai aproape de vârsta mea decât'de a mamei. 

— Haide, Samantha. Nu fi lașă. Ia o înghiţitură. 

Bine, gândesc eu. N-o să fiu lașă. ÎI privesc în ochi. 

— Şi cine era femeia aceea cu care te-am văzut? 

Mă aștept să-mi spună că nu e treaba mea. Sau să spună că 
habar n-are despre ce vorbesc. Dar nu ezită nicio clipă. 

— În centru? Te-a măcinat problema? 

Ridic din umeri. 

— M-am întrebat dacă ar trebui sau nu să-i spun și mamei. 

El se sprijină cu ambele mâini pe blatul bufetului, uitându-se 
în ochii mei. 

— Pentru că m-ai văzut luând masa cu o veche prietenă? 

Atmosfera s-a schimbat puţin. Zâmbește în continuare, dar nu 
sunt sigură că e un zâmbet sincer, acum. 

— Păreaţi foarte prietenoși, spun eu. 

Clay mă studiază, încă sprijinindu-se nepăsător de bufet. Îi 
întâlnesc privirea. După o clipă, pare să se relaxeze brusc. 

— E doar o amică, Samantha. A fost iubita mea, cândva, dar 
povestea aceea e deja istorie. Acum sunt cu mama ta. 

Fac mici gropiţe în sos cu furculița. 
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— Deci mama știe despre ea? 

— N-am apucat să discutăm prea mult despre trecutul fiecă- 
ruia. Prea multe se petrec acum și aici. Dar mama ta n-are de ce 
să-și facă griji pentru Marcie. Nu mai mult decât am eu să mă 
frământ pentru tatăl tău. Vrei niște suc de portocale? 

Îmi toarnă un pahar înainte să pot răspunde. 

— Suntem oameni mari, scumpo. Cu toții avem un trecut. 
Pariez că şi tu ai. Dar poveștile acelea nu cântăresc deloc în com- 
paraţie cu prezentul, nu-i așa? 

Păi... da, bănuiesc. Vreau să spun, abia de-mi amintesc ce-am 
văzut la Michael sau la Charley. 

— Cu toţii avem și un prezent, adaugă el, despre care nu 
povestim absolut fiecare detaliu nici măcar persoanelor la care 
ţinem foarte mult. 

Mă uit la el, cercetător. Dar nu, asta-i o nebunie. El e pe aici 
mai puţin decât mama. N-ar avea cum să știe despre Jase. Dar, stai, 
asta înseamnă cumva... 

— Cum spuneam, Marcie face parte din trecut. Nu din pre- 
zentul meu, Samantha. Și mă cunosti destul de bine ca să știi că 
sunt mult mai preocupat de viitor decât de trecut. 


Curăţ farfuria și de ultima fărâmă de pâinică și sos, surprinză- 
tor de bune, când intră mama, aprinsă la faţă de căldură, cu un 
teanc mare de ziare. Clay i le ia din mâini, îi dă un sărut sănătos, 
trage un scaun pentru ea. 

— Mă străduiam să fac o sudistă din fiica ta, Gracie. Sper că 
n-ai nimic de obiectat. 

— Bineînţeles că nu, scumpule. 

Se așază pe scaun, lângă mine. 

— Arată delicios. Sunt lihnită! 

Clay îi dă două pâinici și pune cu lingura deasupra mult sos, iar 
mama atacă porţia ca un tăietor de lemne. S-a zis cu micul ei 
dejun regulat cu pepene galben și pâine de orez prăjită. 
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Și tot așa. Acum el e în vieţile noastre, în casa noastră, pretu- 
tindeni. 


N-aveam s-o mai văd pe mama la față o vreme. Iese valvârtej 
pe ușă în fiecare dimineaţă cu hainele de schimb pentru seară atâr- 
nate de cârligul din spate al mașinii ei. Cele mai lungi conversații 
pe care le port cu ea sunt SMS-urile, prin care ea mă anunţă că e 
la un picnic, la o supă de scoici, la o tăiere de panglică, într-o croa- 
zieră de colectare de fonduri, la o întrunire sindicală... diverse. 
Rămâne în urmă chiar și la dat cu aspiratorul, lăsându-mi mie 
bileţele să preiau sarcina. Când esze acasă, la cină, este și Clay de 
faţă, iar pe la jumătatea mesei el își împinge farfuria deoparte, 
scoțând un carneţel ca să noteze câte ceva pe el, întinzând absent 
mâna după furculiţă, din când în fând, terminând de pe farfurie o 
ultimă bucată de carne sau o felie de roșie — de pe orice farfurie 
îi cade în mână, a lui, a mea, a mamei. 

Mai auzi expresia aceea „trup și suflet” despre entuziasmul 
cuiva, dar eu n-am văzut-o niciodată în acţiune chiar așa. Clay 
Tucker e trup și suflet în politică. O face să pară pe mama, cu tot 
programul ei asiduu, o simplă amatoare. El o transformă în cineva 
nou, în cineva asemenea lui. Poate că e un lucru bun... Dar adevă- 
rul e că îmi lipsește mama mea. 
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Capitolul optsprezece 


— Domnișoară Reed! Domnișoară Reed! Aţi putea, vă rog, să 
veniţi puţin? 

Vocea domnului Lennox taie aerul, practic vibrând de enervare. 

— În clipa asta! 

Suflu în fluier, pun pancarta cu „Salvamar în pauză” pe scaun, 
după ce mă asigur că nu e niciun copil mic neînsoțit în apă, și mă 
îndrept spre bazinul Laguna. Domnul Lennox stă acolo cu Tim. 
Încă o dată, domnul Lennox pare la un pas de apoplexie. Tim, 
amuzat și un pic pierdut, mijește ochii în soarele de la amiază. 

— Acesta este un salvamar, zice domnul Lennox, arătând cu 
degetul spre mine. 

— Oooooh, zice Tim, acum înţeleg. 

— Ba nu, nu înfelegi, tinere. Tu te numești salvamar? Așa te 
numești tu? 

Cunosc expresia lui Tim, e atunci când se gândește dacă să 
facă sau nu pe deșteptul. În cele din urmă, spune: 

— Prietenii au voie să-mi spună Tim. 

— Nu la asta mă refer! 

Domnul Lennox se răsucește spre mine. 

— Ştii câte sancţiuni a adunat tânărul acesta? 

Tim lucrează la B&T de numai o săptămână, așa că fac o esti- 
mare moderată: 

— Îmm... cinci? 

— Opt! Opt! 


Aproape că mă aştept ca domnul Lennox să explodeze în flăcări. 
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— Opt sancţiuni. Dumneata ai lucrat aici două veri la rând. 
Câte sancţiuni ai acumulat? 

Tim își încrucișează braţele și se uită la mine. „Prieteniile” în 
timpul serviciului sunt taxate cu patru sancţiuni, dar el n-a spus 
niciun cuvânt — nici mie și, aparent, nici lui Nan — despre faptul 
că m-a văzut cu Jase. 

— Nu știu sigur, zic eu. 

Niciuna. 

— Niciuna! anunţă domnul Lennox. În scurtul său timp de 
angajat, acest tânăr — ridică o mână, numărând pe degete — și-a 
luat de mâncare de la bar, în două rânduri, fără să plătească. Nu 
și-a purtat șapca, de trei ori. l-a permis cuiva străin să stea în sca- 
unul lui de salvamar... 

— Era doar un copil, intervine Tim. A vrut să vadă priveliștea. 
Avea, cât să spun, patru ani. 

— Scaunul acela nu e o jucărie. De asemenea, ţi-ai părăsit pos- 
tul fără să afișezi pancarta de pauză, de două ori. 

— Eram chiar acolo, lângă bazin! protestează Tim. Vorbeam 
doar cu niște fete. M-aș fi oprit, dacă s-ar fi înecat careva. Nu erau 
chiar atât de sexy. 

Ultima remarcă e către mine, de parcă mi-ar datora o explica- 
ţie pentru acest simţ al responsabilităţii de neînțeles. 

— Nici măcar nu ai remarcat când m-am oprit în spatele tău 
dregându-mi glasul! Mi l-am dres de trei ori. 

— Neremarcarea dregerii glasului e o sancţiune separată de aia 
că n-am pus pancarta? Sau sunt trei sancţiuni diferite, din cauză 
că aţi făcut-o de trei ori, pentru că... 

Faţa domnului Lennox pare să se contracte și să încreme- 
nească. Se îndreaptă de umeri, înălțându-se cât se poate înălța un 
om scund. 

— Dumneata — împunge aerul cu degetul spre pieptul lui 
Tim — nu ai spiritul Bath and Tennis. 


Punctează fiecare cuvânt cu încă o împunsătură de deget. 
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Buzele lui Tim se străduiesc să nu zâmbească, altă mișcare 
proastă. 

— Acum, tună domnul Lennox, nu mai ai o slujbă! 

Aud un oftat în spatele meu și când mă întorc, o văd pe Nan. 

— O săptămână, șoptește ea. Un nou record, Timmy. 

Domnul Lennox face stânga-împrejur, ordonând: 

— Te rog să înapoiezi la oficiu toate articolele garderobei 
dumitale care sunt proprietatea clubului. 

— Awu, la dracu'! zice Tim, băgând mâna în buzunarul hano- 
racului pus pe speteaza scaunului de salvamar și scoțând un 
pachet de Marlboro. Atâta sperasem să ajung să păstrez șapca 
aceea drăguță. 

— Asta e? vocea lui Nan se ridică, pe neașteptate, și ca înăl- 
time, și ca volum. Asta-i tot de ai de zis? Asta e a patra slujbă pe 
care o pierzi de când ai fost dat afară din școală! A treia ta școală 
în trei ani! A patra ta slujbă în trei luni! Cum este cu puzinză să fii 
concediat atât de des? 

— Păi, jobul ăla de la cinematograf era plicticos ca dracu, în 
primul rând, încearcă Tim s-o lumineze. 

— Ce contează! Tot ce trebuia să faci era să rupi biletele! strigă 
Nan. 

Tim își păstrează vocea potolită, dar domnul Lennox urlase, și 
lui Nan, care urăște scenele, pare să nu-i pese că tocmai face una 
acum. Un grup de copii mici se uită lung la noi, cu ochii mari. 
Doamna Henderson are din nou telefonul mobil la ureche. 

— Şi-ai dat greș și la asta, lăsându-i pe toți cunoscuţii tăi să 
intre gratis! 

— Te jupuiau la preţ pentru floricele și bomboane — adminis- 
traţia n-a pierdut cine ştie ce. 

Nan își trece mâinile prin părul nădușit fie de la căldură, fie de 
frustrare. 

— Apoi la centrul pentru vârstnici. Le-ai dat marijuana bătrâ- 
nilor, Timmy? Aia ce-a fost? 
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Doamna Henderson venise acum mai aproape, prefăcându-se 
că are drum spre barul cu gustări. 

— Hei, Nano, dacă aș avea fundul într-un scaun cu rotile, într-un 
loc ca ăla, n-aș putea decât să sper c-o să vii tu cu niște iarbă. Amă- 
râţii ăia aveau nevoie ca realitatea să le fie înceţoșată. A fost ca un 
serviciu public. I-a făcut pur și simplu să danseze. Am avut un 
concurs tip American Idol. S-au distrat pe cinste, în ziua aia. 
A fost ca Festivalul Torturării Babalâcilor. Fi au... 

— Eşti un nenorocit de ratat, zice Nan, care nu vorbeşte nici- 
odată urât. Nu e cu putinţă să fim frați. 

Atunci se întâmplă un lucru surprinzător. Pe faţa lui Tim se 
zugrăvește durerea. Închide ochii, pentru a-i deschide brusc și-a se 
uita furios la ea. 

— Scuză-mă, surioară. Același fezervor genetic. Ți-aș putea 
purta pică, fiindcă te-ai dat la fund cu toate genele perfecte, dar de 
vreme ce te fac atât de al dracu de nefericită, nu-ţi port. N-ai decât 
să ți le ţii pentru tine. 

— OK, încetaţi amândoi, zic eu, așa cum obișnuiam s-o fac ori 
de câte ori se încăierau, când erau mici, rostogolindu-se prin iarbă, 
ciupindu-se, zgâriindu-se, cărându-și pumni, fără nicio reţinere. 

Întotdeauna mă speriau, mi-era frică să nu se lovească într-a- 
devăr rău. Cumva, potenţialul de rănire părea mult mai mare 
acum, când cuvintele erau armele alese pentru duel. 

— Samantha, zice Nan, hai să ne întoarcem la muncă. Trebuie 
să ne îndeplinim slujbele astea, cât timp /e mai avem. 

— Desigur, strigă Tim după ea. Pentru că așa o să-ţi poţi păs- 
tra minunata uniformă! Ordinea priorităţilor, nu-i așa, Nan? 

Își scoate șapca, o pune pe scaunul de salvamar și își stinge 


ţigara în ea. 
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Capitolul nouăsprezece 


— Am o surpriză, zice Jase, deschizând ușa minivanului pen- 
tru mine, câteva zile mai târziu. 

Nu i-am mai văzut pe Tim și pe Nan de la incidentul de la 
B&T și, în secret, mă bucur de această pauză de la dramă. 

Intru în minivan, tenișii mei strivind. o grămadă mototolită 
de reviste, un pahar gol de cafea Dunkin’ Donuts, diverse sticle de 
plastic de Poland Spring și de Gatorade, și o puzderie de ambalaje 
de batoane de cereale. Alice, cu Buburuza ei, este, evident, încă la 
muncă. 

— O surpriză pentru mine? întreb, intrigată. 

— Bine, e pentru mine, dar și pentru tine, într-un fel. Vreau să 
spun, e ceva ce vreau să vezi. 

Asta sună un pic alarmant. 

— E o parte a corpului? întreb. 

Jase își dă ochii peste cap. 

— Nu. Doamne! Sper să fiu mai cu bun-simţ de-atât. 

Râd. 

— OK. Voiam doar să mă asigur. Arată-mi. 

leșim cu mașina din oraș, două localități mai încolo, până la 
Maplewood, un oraș și mai prăpădit decât Stone Bay. Jase oprește 
minivanul într-o parcare cu un uriaș indicator cu roșu, alb și albas- 
tru, pe care scrie „Mașini Uzate la Bob Francezu”'”. 

— Bob Francezu? 

— Din nefericire, Bob crede că adăugând „Francezu'” îl face să 
sune mai elevat. 
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— Am înţeles. Deci, tu ai fi Jase Francezul? 

— Oui, oui. Vino, vreau să-mi spui ce părere ai despre ea. 

Ea? 

Mă ia de mână, după ce ne dăm jos din mașină, conducându-mă 
către capătul celălalt al parcării. Sunt șiruri peste șiruri de vehicule 
foarte vechi, în diverse stări de deteriorare, cu înscrisuri făcute cu 
vopsea albă pe parbrize. Mă uit la ele, observând că toate anunţă 
lucruri de genul: „UN CHILIPIR LA 3.999 $!” sau „NU SE MAI 
FAC MAȘINI CA ASTEA” sau „TOARCE CA UN PUI DE 
TIGRU”. 

Ne oprim în faţa unei mașini alb-cenușii, cu aripioare în faţă și 
în spate. Pe parbriz scrie: „FRUMUȘICA ASTA AR PUTEA FI 
A TA PENTRU NUMAI CÂŢIVA PENNY”. 

— Câţiva penny însemnând, desigur, o mie cinci sute de dolari, 
zice Jase. Dar nu e o frumuseţe? 

Nu mă pricep la mașini, însă ochii lui sclipesc, așa că răspund, 
cu entuziasm: 

— Splendidă! 

El râde. 

— Știu, nu acum. Dar e un Mustang '73. Imaginează-ţi-o cu 
vopsea, în loc de chit. Imaginează-ţi-o cu tapiţerie nouă și un 
volan îmbrăcat în piele și... 

— Zaruri de pluș la parbriz? întreb, dubitativ. Vopsea roșie ca 
mărul și lucioasă ca bomboana? Tapiţerie cu imprimeuri leopard? 

Jase clatină din cap. 

— Drept cine mă iei azi, Samantha? În niciun caz. Verde 
englezesc de mașini de curse, bineînţeles. Fără zaruri. Și, mai îna- 
inte să întrebi, fără figurine cu fete dansând hula. 

— În cazul ăsta, îmi place. 

El zâmbește larg. 

— Bine. Pentru că știu că o pot pune din nou în funcţiune, și e 
decapotabilă, și voiam doar să fiu sigur că... îţi place, pentru că... 
Voiam doar să fiu sigur. 
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Bate prietenește cu palma pe capotă, aplecându-și ușor capul. 

— Am tot pus bani deoparte pentru asta de vreo patru ani. Ar 
fi trebuit să-i pun deoparte pentru colegiu, șfiu, zice el, de parcă 
s-ar fi așteptat să-i ţin o predică despre responsabilitatea fiscală. 
Însă Alice ia mereu Buburuza, zilele astea. Se pare că Brad e un 
șofer prost. lar tu și cu mine nu ne putem petrece toate întâlnirile 
pe acoperișul tău. De altfel, mașina e așa o afacere bună. 

Atenţia mi-a fost atrasă de un lucru. 

— Fconomiseşti bani pentru o mașină de la treisprezece ani? 

— Ce? Crezi că e ciudat? 

Zâmbetul lui e atât de molipsitor, încât îl imit înainte să apuc 
să răspund. 

— Nu știu. Mă gândeam că băieţii la treisprezece ani își doresc 
întâi un Xbox. 

— Joel m-a învăţat să conduc, la treisprezece ani în parcarea de 
pe plajă, toamna. M-a prins imediat. De aceea am început să învăţ 
cum să repar mașinile... de vreme ce încă nu le puteam conduce 
legal. Încă mai crezi că sunt ţicnit, nu? Îmi dau seama. 

— În sensul bun, îl asigur eu. 

— Așa accept. Acum vino, ma chérie, ca să-l plătim pe Bob 
Francezu.. 

Bob se învoiește să remorcheze Mustangul până acasă la fami- 
lia Garrett, vineri. Când ne urcăm înapoi în minivan, întreb: 

— Unde o să lucrezi la drăguţa de ea? 

Deja mă refer și eu la mașina lui ca la o persoană. 

— Pe alee, pur și simplu. Joel se duce cu motocicleta la muncă, 
zilele astea, așa că spaţiul acela va fi liber. De altfel, nu există loc în 
garaj până ce mama n-o să scoată vechiturile la vânzare în grădină, 
așa cum spune de ani buni c-o să facă. 

Deja mi-o pot imagina pe mama mea, cu mâinile în șolduri, 
uitându-se mânioasă pe fereastră la mașina stricată, pufnind ener- 
vată. „Un hârb ruginit acum! Ce urmează? Nişte flamingo de plas- 
tic?” Strâng cu mâna genunchiul lui Jase, iar el imediat îmi acoperă 
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degetele cu ale lui, dăruindu-mi zâmbetul lui lent, ameţitor. Simt 
o strângere de inimă, de parcă i-aș dărui o parte a mea pe care 
n-am mai oferit-o nimănui înainte. Și deodată îmi amintesc de 
Tracy, făcându-și griji că s-a implicat prea tare în relaţia cu Flip. 
N-au trecut decât vreo câteva săptămâni și, cumva, mi se pare că 
m-am îndepărtat prea tare de țărm. 


Programul lui Jase e la fel de încărcat ca al mamei. Magazinul 
de bricolaj, antrenamentele, niște slujbe ocazionale de a repara 
diverse chestii la magazinul de motociclete, livrări de lemne... Într-o 
după-amiază, după muncă, ezit pe verandă dacă să-l caut, când 
aud un fluierat și-l văd venind pe aleea noastră. 

Îmi măsoară din priviri jacheta cu epoleţi și cu stupidul blazon 
asortat. Am fost atât de grăbită să plec de la B&T că n-am mai 
stat să mă schimb. 

— Amiral Samantha, din nou. 

— Știu, zic eu. Ai noroc că tu poţi purta ce vrei tu. 

Fac semn spre pantalonii lui scurți decoloraţi și cămașa verde-pă- 
dure, lăsată pe afară. 

— Dar tot tu arăţi mai bine decât mine. Când se întoarce mama 
ta, azi? 

— Târziu. E la niște strângeri de fonduri la Bay Harbor Grille. 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Vrei să vii pe la mine pe-acasă? Ţi se permite să părăsești 
perimetrul pentru a socializa? 

Îi spun s-aștepte un minut, să-mi dau jos uniforma. 

Când ajungem la familia Garrett, casa este, ca de obicei, un 
furnicar de activitate. Doamna Garrett o hrănește la sân pe Patsy 
la masa de la bucătărie, verificându-l pe Harry dacă a învăţat 
diversele denumiri de noduri de parâme pentru tabăra de navigaţie. 
Duff e la computer. George, fără tricou, mănâncă prăjiturele cu 
fulgi de ciocolată, înmuindu-le visător în lapte și frunzărind National 
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Geographic Kids. Alice și Andy sunt prinse într-o discuţie animată, 
în fața chiuvetei. 

— Cum îl conving s-o facă? Mă omoară. O să mor. 

Andy strânge din pleoape. 

— De ce mori, dragă? întreabă doamna Garrett. N-am fost 
atentă. 

— Kyle Comstock încă nu m-a sărutat. Asta mă omoară. 

— N-ar fi trebuit să dureze atâta, remarcă Alice. Poate e gay. 

— Alice! protestează Jase. Are paisprezece ani, ce Dumnezeu. 

— Ce înseamnă gay? întreabă George, cu gura plină de prăjituri. 

— Gay e ca la pinguinii ăia despre care am citit la grădina 
zoologică din Central Park, îi explică Duff, continuând să buto- 
neze la computer. Mai ţii minte, uneori, pinguinii băieţi se împe- 
rechează cu alţi pinguini băieţi? 

— Oh, mai ţin. Ce înseamnă împerechează, că am uitat asta? 
răspunde George, încă molfăind. 

— Încearcă așa, sugerează Alice. 

Se apropie de Jase, își dă părul pe spate, își coboară pleoapele, 
se plimbă cu degetele pe pieptul lui și apoi se joacă puţin cu nas- 
turii cămășii lui, legănându-se încet spre el. 

— Asta întotdeauna dă rezultate. 

— Nu la fratele tău. 

Jase se dă înapoi, încheindu-și cămașa la loc. 

— Cred că aş putea încerca, zice Andy, neconvinsă. Dar dacă 
își bagă limba în gura mea imediat? Nu sunt sigură că sunt pregă- 
tită pentru asta. 

— Uăăă, chițăie Harry. Vomit. Asta-i scârbos. 

Simţindu-mi faţa fierbinte, îmi întorc ochii spre Jase. Și el e 
roșu la faţă. Dar reușește să-mi zâmbească, oarecum. 

Doamna Garrett oftează. 

— Eu cred c-ar trebui s-o luaţi ușor, să nu vă grăbiţi, Andy. 
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— Cum pare asta, foarte vulgar sau drăguţ? Andy se întoarce 
spre mine. E atât de greu să-mi închipui, chiar dacă încerc. Și-ncerc 
tot timpul. 

— Samantha și cu mine mergem până sus ca să, ăă, dăm mân- 
care la animale. 

Jase mă apucă de mână. 

— Aşa îi spune acum? întreabă Alice, languros. 

— Alice, începe să zică doamna Garrett, în timp ce noi ne 
grăbim pe scări spre relativ liniștita cameră a lui Jase. 

— Scuze, zice el, cu vârfurile urechilor încă trandafirii. 

— Nicio problemă. 

Îmi scot elasticul din păr, scutur pletele pe spate, clipesc frene- 
tic și, întinzând mâna, îmi plimb dramatic degetele pe pieptul lui, 
ca să-i deschei nasturii cămăși. 

— Oh, Doamne! șoptește Jase. Se pare că n-am de ales, tre- 
buie... nu mă pot abţine... eu... 

Își agaţă degetul arătător de o gaică a pantalonilor mei-scurţi, 
trăgându-mă mai aproape. Buzele lui coboară peste ale mele, fami- 
liare acum, dar din ce în ce mai excitant. În ultimele câteva săptă- 
mâni, am petrecut ore în șir sărutându-ne, numai sărutându-ne, 
numai atingându-ne unul altuia feţele, spatele și taliile. Jase, care o 
ia ușor, nu se grăbește. 

Nu ca Charley, care nu putea să-mi atingă buzele fără să se 
întindă pentru mai mult, sau ca Michael, a cărui mișcare patentată 
era să-și vâre mâinile pe sub bluza mea, să-mi descheie sutienul, 
apoi să geamă și să spună „De ce-mi faci asta?” Acum mâinile 
mele sunt cele care se strecoară pe sub cămașa lui Jase, la pieptul 
lui, în timp ce-mi sprijin capul pe umărul lui și inspir adânc. Toate 
săruturile noastre au fost lente și grijulii, la marginea lacului, pe 
acoperiș, unde nu eram chiar singuri. Acum suntem în dormitorul 
lui și asta pare deopotrivă ispititor și periculos. Îmi cobor mâinile 
spre marginea cămășii lui, ridicând-o, în vreme ce o parte din 
mine este complet șocată că fac asta. 
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Jase face un pas înapoi, se uită la mine cu ochii lui verzi pătrun- 
zători. Apoi își ridică braţele, ca să-i pot scoate cămașa. 

O fac. 

L-am mai văzut fără cămașă. L-am văzut și-n costum de baie. 
Dar singurele dăţi când am putut să-i ating pieptul a fost pe întu- 
neric. Acum lumina soarelui de după-amiază intră pieziș în camera 
ce miroase a pământ încălzit, cu toate plantele acelea, și cufundată 
în liniște, cu excepţia răsuflărilor noastre. 

— Samantha. 

— Mmm, răspund eu, plimbându-mi ușor mâna peste abdo- 
menul lui, simţindu-i mușchii fermi încordându-se. 

El întinde o mână. Închid ochii, gândindu-mă cât de stinghe- 
rită o să mă simt dacă mă oprește. În loc de asta, degetele lui îmi 
apucă marginea bluzei, ridicând-o, în vreme ce mâna cealaltă îmi 
înconjoară mijlocul, apoi se mișcă, atingându-mi obrazul, între- 
bându-mă din ochi. Încuviinţez și el îmi scoate bluza. 

Apoi mă aduce mai aproape de el și ne sărutăm din nou, parcă 
mult mai intim, când atât de multă piele de-a lui o atinge pe a 
mea. Îi pot simţi bătăile puternice ale inimii, pieptul care se ridică 
și se coboară la fiecare respiraţie. Îmi îngrop mâinile în părul lui 
ondulat și mă lipesc de el. 

Uşa se deschide și intră George. 

— Mami a zis să vă aduc astea. 

Ne depărtăm în grabă unul de altul și îl descoperim întinzând 
o farfurie cu fursecuri de ciocolată, mai multe dintre ele muscate 
pe jumătate. George întinde farfuria spre noi, cu o figură vinovată. 

— A trebuit să fiu sigur că mai erau încă bune. Apoi: Hei, voi 
doi nu aveţi bluze! 

— Ăă, George... 

Jase își trece degetele prin părul de pe ceafă. 

— Nici eu n-am! George își duce un deget spre propriul piept. 
Ne potrivim. 

— G-frate. 
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Jase îl dirijează spre ușă, întinzându-i trei fursecuri. 

— Prietene, du-te înapoi la bucătărie. 

Îl împinge ușurel pe fratele său între omoplaţii firavi, apoi 
închide ferm ușa în urma lui. 

— Care sunt șansele să nu-i menţioneze lipsa de bluze mamei 
tale? întreb eu. 

— Slabe. 

Jase se sprijină cu spatele de ușă și închide ochii. 

— George spune tot. 

Îmi îmbrac bluza în grabă. 

— Hai să... ăă. 

Fără îndoială, Jase s-a pierdut. 

— Să hrănim animalele? sugerez eu. 

— Exact. Da. Ăă, aici. 

Traversează camera până la niște sertare de jos, de sub patul lui. 

— Le am pe toate separate cu... 

Sortăm mâncarea și golim vasele de apă, le reumplem, presă- 
răm paie prin cuști. După vreo cinci minute, spun: 

— Pune asta pe tine, imediat! și-i arunc cămașa înapoi. 


— OK. De ce? 

— Nu întreba. 

— Incredibil de zăpăcită de corpul meu, Samantha? 
— Da. 

El râde. 


— Bine. Gând la gând, atunci. 

Urmează o pauză. Apoi zice: 

— Am spus-o anapoda. Ca și când n-ar fi vorba decât despre 
cum arăţi, dar nu-i așa. Doar că ești atât de diferită faţă de cum 
crezusem că ai fi. 

— Faţă de cum crezuseși c-aș fi când? 

— Când te vedeam. Stând pe acoperișul tău. Ani de-a rândul. 

— Mă vedeai. Ani de-a rândul? 


Simt că roșesc din nou. 
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— Nu mi-ai spus asta. 

— Ani de-a rândul. Firește că nu ţi-am spus-o. Știam că ne 
urmăreai. Nu-mi puteam explica de ce nu veneai pur și simplu pe 
la noi. M-am gândit că... poate erai timidă... sau snoabă... nu știu. 
Pe atunci nu te cunoșteam, Sam. Totuși, nu mă puteam abţine să 
nu te urmăresc și eu. 

— Pentru că sunt atât de ispititoare și fascinantă? îmi dau eu 
ochii peste cap. 

— De regulă te vedeam pe fereastra de la bucătărie, în timpul 
cinei, sau când eram în piscină, seara, și mă întrebam la ce te gân- 
deai. Arătai întotdeauna atât de calmă, de stăpânită și perfectă... 
însă asta €... 

Lasă fraza în aer, trecându-și din nou mâna prin păr. 

— Eşti puţin... mai... îmi placi mai mult acum. 

— Ce vrei să spui? 

— Îmi place cum ești aici, neprefăcută și naturală, și cum faci 
faţă balamucului ăstuia — cu George, cu Andy, cu Harry și 
cu mine, cred — cu modul tău calm de a fi. Îmi place cine ești cu 
adevărat. 

Mă privește contemplativ câteva clipe lungi, apoi se întoarce, 
potrivind cu atenţie vasul de apă în cușca dihorului. 

Pe sub explozia de plăcere la cuvintele lui, exista un ghimpe 
sâcâitor de nesiguranţă. Sunt eu calmă? Sunt eu cineva care face 
lucrurile fără efort? Jase cu siguranţă așa mă vede. 

O bătaie în ușă. De data asta e Duff, cerând ajutor la nodurile 
lui de navigaţie. Apoi vine Alice, care are un test de resuscitare 
cardio-pulmonară, mâine, și are nevoie de cineva care s-o facă pe 
victima. 

— Exclus, zise Jase. Folosește-l pe Brad. 

Mi se pare că e bine că avem toate aceste întreruperi. Pentru că 
în momentul ăsta nu mă simt câtuși de puţin calmă, complet răvă- 
șită de ceea ce se petrecuse când stătuserăm acolo, piele dezgolită 
lângă piele dezgolită, având sentimentul, din ce în ce mai puternic, 


144 


că ceea ce se întâmplă între noi nu mai este în programul meu, în 
controlul meu. Nu mai alegeam eu dacă să mă îndepărtez, să mă 
retrag sau să mă dau la o parte, ci o dorinţă mai puţin ușor de 
stăpânit. Înainte, fusesem întotdeauna curioasă, nu... nu silită. Cât 
de multă experienţă să aibă, oare, Jase? Sărută fantastic, dar, la 
urma urmei, e bun la tot ce face, așa că nu e un indiciu. Singura 
iubită despre care știu este Lindy Hoaţa, dar ea cu siguranţă pare 
să nu aibă nicio ezitare de a lua ce vrea de la viaţă. 

Când doamna Garrett vine sus ca să mă întrebe dacă nu vreau 
să rămân la cină, răspund nu — casa mea pustie, cufundată în 
liniște, cu resturile de mâncare în vasele Tupperware, este cumva, 
pentru prima oară, un refugiu de la tăcerea încărcată de tensiune 
din camera lui Jase. 


Capitolul douăzeci 


— Poftim, Grace. Porc la proţap la Azilul de Bătrâni. Festiva- 
lul scrumbiei la Fiicele Sfântului Damian. Festivalul Binecuvânta- 
telor Scrumbii la Fiii Preamăritului Mihail. Trebuie să te duci la 
toate astea. 

Clay are în mâini un marker și ziarul local. Mama ține în mâini 
a treia ceașcă din cafeaua de dimineaţă. 

— Festivalurile scrumbiei? zice ea, pierit. N-am mai fost nici- 
odată la vreunul până acum. 

— N-ai mai avut niciodată până acum vreun contracandidat 
serios, Grace. Da, mergi la toate astea. Uite, se deschide un resta- 
urant convertit dintr-un fost vagon de marfă, în Bay Crest. Tre- 
buie să fii acolo. 

Mama soarbe încet din ceașcă. Părul îi e mai ciufulit ca nicio- 
dată, o hălăciugă platinată în locul unde ar trebui să fie cocul ei, 
când își lasă din nou capul pe spate, pe sofa. 

Clay trece cu markerul peste alte câteva articole, apoi se uită la 
mama. 

— Esti epuizată, zice el, știu. Dar ai toate calităţile necesare, 
Gracie, și trebuie să le folosești unde e nevoie. 

Mama se ridică de parcă ar fi fost o marionetă și Clay ar fi 
tras-o de sfori. Acum se duce și se așază lângă el, studiind ziarul și 
dându-și părul pe după urechi. 

Felul în care se poartă în preajma lui Clay mă îngrijorează. Așa 

„ra şi cu tata? Există un echilibru între Tracy și Flip, îmi dau seama 
acum, dar mama pare să fie sub influenţa unei vrăji, uneori. Mă 
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gândesc la momentele acelea din camera lui Jase. Dacă mama se 
simte la fel în preajma lui Clay, nu că n-aș înţelege-o, dar... Dar 
fiorii pe care-i simt eu în preajma lui Jase nici nu se compară cu 
tremurul de neliniște ce mă cuprinde acum, privindu-le capetele 
blonde apropiindu-se unul de celălalt. 

— Ai nevoie de ceva, scumpo? întreabă Clay, observând că 
zăbovesc, nehotărâtă. 

Deschid gura să spun ceva, dar o închid la loc. Poate că Tracy 
are dreptate și pur și simplu nu sunt obișnuită ca mama „să aibă un 
bărbat”. Poate că, în pofida tuturor lucrurilor, sunt protectoare faţă 
de tatăl meu invizibil. Poate că sunt doar hormonii mei de vină. 
Mă uit la ceas: o oră și jumătate până la începutul programului la 
B&T. Îmi imaginez apa răcoritoare, luminată de soare la supra- 
faţă, liniștea lumii de sub apă, întreruptă numai de mișcarea egală 
și fermă a braţelor mele. Îmi iau costumul și plec. 


— Sailor Supergirl! Eşti la televizor! Harry se repede la mine, 
de cum apar în ușa bucătăriei. Tu ești! Chiar în mijlocul emisiunii 
Misterele mamiferelor. Vino să vezi! 

În camera de zi a familiei Garrett, George, Duff şi Andy stau, 
ca hipnotizaţi, în faţa uneia dintre reclamele politice ale mamei. În 
clipa asta, e un prim-plan al chipului ei în faţa clădirii Capitoliu- 
lui. Ca femei, ca părinţi, cu toții stim că familia e cea mai importantă, 
zice ea, în timp ce pe ecran sunt arătate fotografii cu mine și Tracy 
în rochii asemănătoare, cu coșuleţele noastre de ouă de Paști, pe 
plajă, stând pe genunchii lui Moș Crăciun la B&T, toate cu mama 
în fundal. N-aș fi crezut că au reușit să-mi facă vreodată o poză cu 
Mosul fără ca eu să fiu în lacrimi, dar în asta par relativ calmă. 
Mosul de la B&T întotdeauna mirosea a bere și avea o barbă fleș- 
căită, în mod palpabil falsă. Familia a fost întotdeauna centrul meu 
de interes. 

— Mămica ta e drăguță, dar nu arată ca o mămică, zice George. 
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— Nu-i frumos să spui asta, îl mustră Andy, în timp ce apare 
un alt montaj de fotografii: Tracy acceptând un trofeu la gimnas- 
tică, eu câștigând un premiu la un târg de știință pentru modelul 
meu de telefon mobil. Oh, ia uite... și tu aveai aparat dentar, 
Samantha. N-aș fi crezut că ai fost nevoită să porţi și tu unul. 

— Am vrut să spun că arată gătită, zice George, în timp ce 
mama zâmbește și spune Când am fost aleasă senator al statului 
vostru, mi-am păstrat centrul de interes. Numai că familia mea a 
devenit mult mai mare. 

Urmează fotografii cu mama stând în mijlocul unor elevi de 
liceu cu pelerine și togi, aplecându-se spre o femeie în vârstă, într-un 
scaun cu rotile, care flutură un steag, acceptând flori de la un băieţel. 

— Chiar sunt toţi oamenii ăștia familia ta? întreabă Harry, 
suspicios. Nu l-am văzut niciodată pe vreunul în casa ta. 

Acum imaginea părăsește prim-planul, ca s-o arate pe mama 
la o masă festivă, cu o ceată de oameni de diverse etnii, toţi zâm- 
bind și dând din cap, evident vorbindu-i despre valorile și vieţile 
lor, la... un banchet cu mâncăruri tradiţionale din Connecticut. 
Identific o salată cu fructe de mare, ingredientele pentru soteul 
tipic din New England, pizza de la New Haven, lucruri pe care 
noi nu le-am văzut niciodată pe masa noastră. 

Pentru mine, structura de rezistenţă o reprezintă familia. O să fiu 
onorată să iau loc la masa rotundă cu voi. O să pun moţiunea voastră 
pe masa Congresului, în noiembrie şi în toate lunile care vor urma. 
Sunt Grace Reed și am ratificat acest mesaj, încheie mama cu fermi- 
tate. 

— Te-ai supărat, Sailor Supergirl? mă trage George de mână. 
Pari supărată. N-am vrut să zic nimic rău despre mămica ta. 

Îmi dezlipesc ochii de pe ecran și îl văd lângă mine, respirând 
gâfâit, cum respiră băieţeii, întinzându-mi ponositul lui câine de 
pluș, Happy. 


— Dacă ești supărată, zice el, Happy e magic, așa că te ajută. 
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Iau câinele de la George, apoi îl prind pe el în braţe. Respirația 
lui a devenit și mai zgomotoasă. Happy e strivit între noi, miro- 
sind a unt de arahide, a plastilină și a caca. 

— Haide, băieţi! E o zi frumoasă și voi staţi în casă, uitându-vă 
la Misterele mamiferelor. Asta-i pentru zile ploioase. 

Îi conduc pe fraţii Garrett afară, dar nu înainte de a mai arunca 
o scurtă privire peste umăr, la televizor. Cu toate afisele și foile 
volante, cu toate fotografiile din ziare, mi se pare încă ireal s-o văd 
pe mama la televizor. Și e și mai ciudat să mă văd pe mine și cât 
de mult locul meu pare să fie acolo, lângă ea. 


Capitolul douăzeci şi unu 


În urma concedierii lui Tim de la B&T, părinţii lui, în timp ce 
încă făceau cercetări pentru centre de instruire a recruţilor care 
să-l sperie și să-i bage minţile în cap, se străduiau să-l ţină ocupat. 
În seara asta îi dăduseră bani ca să ne ducă, pe mine şi pe Nan, la 
un film. 

— Te rog, insistă Nan la telefon, e un film. Cât de rău poate să 
fie? Lui nici n-o să-i pese — poate nici n-o să observe — dacă 
alegem un film romantic pentru fete. 

Dar în clipa în care mă urc pe bancheta din spate a Volkswa- 
genului Jetta al lui Tim, îmi dau seama că planul ăsta n-o să ţină. 
Ar trebui să mă dau jos din mașină, dar n-o fac. Nu pot s-o pără- 
sesc pe Nan la greu. 

— Tim. Ăsta nu-i drumul spre cinematografe! 

Nan se apleacă în scaunul pasagerului. 

— Foarte corect, surioară. La naiba cu proiecţiile. Ăsta e drumul 
spre New Hampshire și spre lăzile de rom Bacardi scutit de taxe. 

Vitezometrul trece de o sută zece. Tim își ia ochii de la șosea, 
ba să caute ceva pe iPod-ul lui, ba să apese pe bricheta mașinii, ba 
să scotocească prin buzunarul jachetei după un alt pachet de 
Marlboro. Eu tot simt mașina deviind, apoi revenind smucit pe 
șosea, când Tim trage de volan. Mă uit la profilul lui Nan. Fără să 
se întoarcă, ea întinde o mână în spate, apucând-o pe a mea. 

După vreo douăzeci de minute de gonit și de mers șerpuit, 
Tim opreşte la un McDonalds, călcând frâna atât de brusc, încât 
Nan și cu mine suntem atuncate în faţă și apoi în spate. Totuși, mă 
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simt ușurată. Îmi amorţiseră degetele de cât strânsesem de mâne- 
rul portierei. Tim se întoarce la mașină arătând și mai suspicios, cu 
pupilele dilatate și cu părul lui roșu-închis zbârlit în față. 

— Trebuie să ieşim din încurcătura asta, îi șoptesc lui Nan. Ar 
trebui să conduci tu. 

— Eu n-am decât permis provizoriu, zice Nan. Aș putea intra 
într-un mare bucluc. 

Greu de închipuit un bucluc mai mare decât ăsta. Eu, bineîn- 
teles, nu știu să conduc deloc, pentru că mama mi-a amânat mereu 
orele la școala de șoferi, pretinzând că sunt prea tânără și că majo- 
ritatea conducătorilor auto de pe șosele sunt incompetenţi. Nu mi 
se păruse niciodată o bătălie care să merite efortul, când puteam 
apela la Tracy, să mă ducă ea. Acum îmi doresc să-i fi falsificat 
semnătura mamei pe formularele: de acord parental. Mă întreb 
dacă m-aș descurca. Mă gândesc la acei copii de șase ani, de care 
mai auzi din când în când la știri, care își duc cu mașina la urgenţe 
bunicul apopleptic. Arunc o privire în partea din față a mașinii. 
Ăla e un schimbător de viteze. Nu, exclus. 

— Trebuie să ne gândim la ceva, și repede, Nanny. 

— Știu, murmură ea. 

Aplecându-se, pune o mână pe umărul lui Tim în timp ce el 
încearcă, fără succes, să vâre cheia în contact. 

— Timmy, n-are nicio noimă. O să ne cheltuim toate econo- 
miile pe benzină numai să ajungem până în New Hampshire. 

— E o aventură, surioară. 

Tim reușește în cele din urmă să pornească motorul, apasă 
acceleraţia până la podea și iese din parcare scrâșnind din roți. 

— N-ai tânjit niciodată după vreuna? 

Mașina înaintează din ce în ce mai repede. Uruitul alert al 
motorului face scaunele să vibreze. Tim depășește celelalte mașini 
pe banda a doua. Trecem ca săgeata prin Middletown și ne apro- 
piem de Hartford. Mă uit la ceas. E nouă fără zece... La unspre- 
zece trebuie să fiu acasă. Până atunci, n-o să fim nici măcar pe 
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aproape de New Hampshire. Degetele mă dor de cât de strâns mă 
ţin de mânerul portierei. Simt cum îmi curge nădușeala pe frunte. 

— Tim, trebuie să oprești. Trebuie să opreşti și să ne lași să 
coborâm! spun eu, cu voce tare. Noi nu vrem să te însoţim. 

— Înveselește-te, Samantha. 

— O să ne omori pe toţi! se tânguie Nan. 

— Pariez c-o să muriţi amândouă virgine. La dracu, îţi vine să 
te întrebi la ce-aţi mai păstrat-o, nu? 

— Timmy, vrei, te rog, să nu mai spui cuvântul ăla? 

Bineînţeles, rugămintea asta este exact ce-i trebuia lui Tim. 

— Care cuvânt? Ooooh. Cuvântul â/a? 

Inventează un cântecel cu acel cuvânt, îl strigă, îl spune încet, 
cu toate intonaţiile. O ţine tot așa timp de câteva minute. Apoi îl 
cântă pe melodia Marsul Colonelului Bogey, la nesfârşit. Un acces 
de râs isteric își face loc pe buzele mele. Apoi văd că acul vitezo- 
metrului a sărit-de o sută șaizeci. Și sunt mai îngrozită decât am 
fost vreodată în viaţa mea. 

— Rahat! Poliţia. 

Tim face o întoarcere foarte instabilă într-o parcare de camioane. 
Mă rog ca mașina Poliţiei să ne urmărească, dar ea gonește mai 
departe, cu sirena zbierând. Faţa lui Nan e albă ca pergamentul. 
Mașina derapează și se opreşte brusc. Tim se clatină, dându-se jos 
de pe scaunul șoferului, și spune: 

— La dracu”, trebuie să mă ușurez. 

Și se îndepărtează către un uriaș container albastru. 

Smulg cheile din contact, cobor și le arunc în tufele de la mar- 
ginea parcării. 

— Ce faci? strigă Nan, coborând după mine, cu palmele întinse 
în lateral. 

— Mă asigur că scăpăm din asta cu viaţă. 

Fa clatină din cap. 

— Samantha, ce minte ai. Tim avea... și cheile de la motoci- 
cletă pe inel. 
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Mă aplec, punându-mi mâinile pe genunchi, respirând adânc. 
Mă întorc să mă uit la ea. Văzând expresia de pe faţa mea, ea 
izbucnește în râs. 

— OK. Asta e o demenţă, încuviinţează ea. Dar cum o să ple- 
căm de aici? 

Tocmai atunci, Tim se clatină înapoi, spre noi. Se lasă să alu- 
nece în scaunul din faţă, apoi își pleacă fruntea pe volan. 

— Nu mă simt bine. 

Trage adânc aer în piept, punându-și mâinile în jurul capului 
plecat, făcând claxonul să sune. 

— Sunteţi niște fete de treabă. Zău că da. Nu știu ce dracu'e 
cu mine. 

În mod clar, nici Nan, nici eu nu avem vreun răspuns. Închi- 
dem portiera și ne sprijinim cu spatele de mașină. Mașinile trec pe 
lângă noi, în stânga. Atât de mulţi oameni. Cu toţii orbi. Am putea 
fi la fel de bine rătăciţi în deșert. 

— Şi acum? întreabă Nan. 

Mama mi-a ţinut o mie de predici despre ce să fac într-o situa- 
ţie cu un șofer care nu e de încredere. Așa că o sun. Sun acasă. 
O sun pe mobil. Of, sun pe mobilul lui Clay. Și pe al lui Tracy — 
nu că m-ar putea ajuta ea, de la Podgorie, dar... Niciun răspuns, pe 
nicăieri. Încerc să-mi amintesc unde a spus mama că se duce în 
seara asta, dar mintea mi-e complet goală. În ultima vreme, totul e 
o mare învălmășeală de „masă rotundă financiară” și de „ședință la 
primărie” și de „întrunire informativă a echipei de campanie”. 

Prin urmare, îl sun pe Jase. Răspunde la al treilea apel. 

— Samantha! Salut, eu... 

ÎI întrerup și-i spun ce s-a întâmplat. 

Nan, care îl verifică pe Tim, strigă: 

— A leșinat! Cred. E transpirat tot. Oh, Doamne. Samantha! 

— Unde sunteţi, exact? întreabă Jase. Alice, am nevoie de aju- 
tor! strigă el în fundal. Există vreun indicator pe autostradă? Care 
e cea mai apropiată ieșire? 
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Mă uit în jur, dar nu văd nimic. O strig pe Nan și-o întreb prin 
ce orășel am trecut ultima oară, dar ea clatină din cap și spune: 

— Am ţinut ochii închiși. 

— Staţi pe loc, îmi spune. Urcaţi în mașină, încuiaţi ușile și 
aprindeţi luminile de avarie. Vă găsim noi. 

Și ne găsesc. Patruzeci și cinci de minute mai târziu, se aude o 
bătaie în geamul mașinii și când ridic capul îl văd pe Jase, cu Alice 
în spatele lui. Deschid portiera. Mă dor toţi mușchii și simt că mă 
lasă picioarele. Jase mă ia în braţe — cald, viguros și calm. Mă 
cufund în braţele lui. Nan, ieșind în urma mea, își ridică privirea, 
ne vede și încremenește cu gura căscată. 

După un moment, el îmi dă drumul și o ajută pe Alice, sur- 
prinzător de tăcută și stăpânită, cărându-l pe Tim pe bancheta din 
spate a Buburuzei. Tim scoate un sforăit zgomotos, în mod clar 
dormind buștean. 

— Ce a luat? întreabă Alice. 

— Nu... nu știu, se bâlbâie Nan. 

Alice se apleacă, pune degetele pe încheietura lui Tim, îi adul- 
mecă respiraţia și clatină din cap. 

— Cred că e bine. Doar și-a pierdut cunoștința. O să-i duc 
acasă, dacă îmi spune ea — Alice face semn spre Nan — unde să 
merg, apoi treceţi pe acolo, lăsați mașina și plecăm împreună, 
OK, J? 

Se urcă pe scaunul șoferului, trăgându-l mai aproape de volan 
ca să potrivească distanţa pentru corpul ei mărunt. 

Nan, înghesuindu-se în Buburuză lângă Alice, se încruntă la 
mine și mimează „Care-i zreaba?”, după care îmi face semn, ducând 
un telefon imaginar la ureche. Dau din cap, apoi răsuflu prelung, 
tremurat. Mă aştept ca Jase să mă întrebe ce-a fost în capul meu, 
să plec în necunoscut cu cineva în halul ăla, în schimb el spune: 

— Ai făcut exact ce trebuia. 

Mă străduiesc să fiu fata care crede Jase că sunt. Fata aceea 
calmă, netulburată, care nu lasă lucrurile s-o afecteze. Dar ea nu e 
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pe nicăieri. În schimb, izbucnesc în plâns, cu genul acela de sus- 
pine stingheritoare și zgomotoase, care nu te lasă să respiri. 

Bineînţeles, el înțelege perfect. Stăm acolo până ce îmi revin. 
Apoi bagă mâna în buzunarul jachetei și îmi dă un baton de cio- 
colată Hershey. 

— Face bine la șoc, cum zice Alice. Ea e, la urma urmei, un 
cadru medical în devenire. 

— Am aruncat cheile mașinii în tufiș. 

— Îsteaţă mișcare. 

Se îndreaptă spre tufe și se apleacă, greblând pământul cu 
mâna. Îl urmez, făcând la fel. 

— Ai ceva forţă în braţe, zice el în cele din urmă, după ce cău- 
taserăm vreo zece minute. 

— Echipa de softball Hodges Heroines, până în clasa a opta, 
explic eu. Acum ce facem? 

În loc să-mi răspundă, Jase se întoarce la Jetta şi deschide por- 
tiera pasagerului, făcându-mi semn să urc. Îl ascult și îl privesc 
fascinată cum desprinde bucata de plastic de pe coloana de direc- 
ţie, scoate învelișul de pe două sârme roșii și le leagă una de cea- 
laltă. Apoi trage de firul maro și îl atinge de cele roșii. les scântei. 

— Pornești mașina fără cheie? 

N-am mai văzut figura asta decât în filme. 

— Numai cât s-o duc acasă. 

— Cum de ai învăţat asta? 

Jase îmi aruncă o privire, în timp ce turează motorul. 

— Îmi plac mașinile, zice el, simplu. Am învăţat totul despre ele. 

După ce parcurgem vreo zece minute de drum în tăcere, Jase 
spune, gânditor: 

— Timothy Mason. S-ar putea să-l cunosc. 

— ÎI cunoşti? 

Sunt surprinsă. Mai întâi Flip, acum Tim. Cumva, pentru că 
eu nu îi cunoscusem pe fraţii Garrett, mi i-am imaginat într-o 
lume complet separată de a mea. 
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— Lupișorii Cercetași. 

Jase ridică o mână, cu trei degete în sus — salutul tradiţional. 

Chicotesc. „Cercetaș” nu e tocmai primul lucru ce-mi vine în 
minte când mă gândesc la Tim. 

— Încă de pe atunci era un dezastru așteptând să se întâmple. 
Sau deja dezlănțuit. 

Jase își mușcă buza, meditativ. 

— Cocaină în tabere? întreb. 

— Nu, mai mult încercări de a aprinde focuri cu lupe și șter- 
pelit însemnele altora... un băiat destul de simpatic, ce-i drept, dar 
era de parcă zrebuia să intre în vreo încurcătură. Deci sora lui e cea 
mai bună prietenă a ta? Fa cum e? 

— Opusul. Silită să fie perfectă. 

Gândindu-mă la Nan, mă uit la ceasul de la bord pentru prima 
oară. E 22:46. Mintea mea raţională — care mai adineauri mă 
părăsise — îmi spune că în niciun caz mama nu mă poate învinui 
că am încălcat ora-limită de întoarcere acasă în împrejurările de 
faţă. Totuși, simt cum mi se încordează corpul. Mama poate găsi o 
cale — știu că poate — ca să mă acuze pe mine de toată povestea 
asta. Sau și mai rău, pe Jase. 

— Îmi pare rău că te-am amestecat în asta. 

— Nu-i nimic, Samantha. Mă bucur că eşti bine. Nimic alt- 
ceva nu contează. 

Se uită o clipă la mine. 

— Nici măcar nu ai depășit ora-limită de întoarcere acasă. 

Vocea îi e joasă, blândă și simt cum mi se umplu din nou ochii 
de lacrimi. Ce naiba e cu mine? 

Restul drumului, Jase mă ţine de vorbă, abătându-mi atenţia. 
Îmi înșiră o listă amănunțită și absolut de neînțeles cu lucrurile pe 
care trebuie să le repare la Mustang („Deci am vreo trei sute de cai 
putere cu capetele de admisie și de evacuare de aluminiu modifi- 
cate, iar ambreiajul patinează la vreo doi-șaizeci cai putere într-a 
treia, și aș vrea să înlocuiesc kitul de ambreiaj, doar că face nu mai 
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puţin de cinci sute de dolari, însă faptul că Mustangul patinează 
de fiecare dată când calc pedala într-a treia mă scoate din minţi”) 
şi să arate „cum trebuie”. Apoi îmi povestește că a lucrat la el, mai 
devreme, în seara asta, pe alee, în timp ce Kyle Comstock și Andy 
stăteau împreună pe treptele de la intrare. 

— Am încercat să nu trag cu urechea sau să mă uit, dar, oh, 
frate, era atât de greu. El tot încerca manevra tipului-degajat — 
trucul cu ciocnitul genunchiului sau treaba cu căscat-întins-braţul, 
dar își pierdea curajul în ultima clipă. Ori întindea o mână și o 
retrăgea repede. Andy atâta își lingea buzele și își scutura părul pe 
spate de mai avea puţin și-i sărea capul de pe umeri. Și în tot tim- 
pul ăsta au purtat o conversaţie despre cum, anul trecut, a trebuit 
să disece un fetus de porc la biologie. 

— Nu prea e un afrodiziac. 

— Nu. Laboratorul de biologie putea fi promițător, dar disecţia 
și porcul mort cu siguranţă conduc în direcţia greșită. 

— E atât de greu să găsești direcţia bună. Clatin din cap. Mai 
ales când ai paisprezece ani. 

— Sau chiar și șaptesprezece. 

Jase semnalizează ca să intre pe autostrada interstatală. 

— Sau chiar și șaptesprezece, încuviinţez eu. 

Nu e prima oară când mă întreb cât de multă experienţă avea Jase. 


Când oprim în faţa casei, Mason, Alice și Nan evident tocmai 
ajunseseră. Coborâseră din Buburuză și se sfătuiau. În casă, majo- 
ritatea camerelor sunt în întuneric, numai o slabă lumină portoca- 
lie răzbate dinspre ferestrele în arc ale livingului și două becuri 
pâlpâie pe verandă. 

— N-am putea, te rog, să-l ducem în casă fără să-l vadă 
nimeni? se milogește Nan, strângând cu degetele ei subţiri braţul 
lui Alice. 
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— Întrebarea corectă e dacă ar trebui să-l ducem în casă fără 
să-l vadă nimeni. Ăsta nu e genul de lucruri despre care părinţii tăi 
n-ar trebui să știe. 

Tonul lui Alice e deliberat răbdător, de parcă ar mai fi trecut 
prin asta de mai multe ori. 

— Alice are dreptate, intervine Jase. Dacă scapă neprins, păi, 
poate dacă eu n-aș fi păţit-o când eram cu Lindy, aș fi descoperit 
gustul pentru furtul din magazine. Asta e cu mult mai serios... 
Dacă nimeni nu află cât de mult s-au agravat lucrurile, Tim s-ar 
putea trezi din nou într-o situaţie ca asta, cu un altfel de sfârșit. La 
fel și tu. La fel și Samantha. 

Alice dă din cap, uitându-se la Nan, dar adresându-se fratelui ei: 

— Îţi mai aduci aminte de River Fillipi, Jase? Părinţii lui l-au 
lăsat să scape basma curată cu toate, au închis ochii la toate. A 
sfârșit lovind lateral trei mașini, înainte de a intra pe fâșia medi- 
ană, pe autostrada I-95. 

— Dar voi nu înţelegeţi. Tim are deja mari necazuri. Părinţii 
mei vor să-l trimită de-acasă, la vreo tabără de instrucție militară 
oribilă. Ăsta e ultimul lucru care l-ar putea ajuta. Chiar ultimul. 
Știu că e un idiot și un ratat, dar e fratele meu... 

Nan se oprește brusc. Vocea îi tremură, la fel ca și restul corpu- 
lui. Mă apropii și o iau de mână. Mă gândesc la toate cinele acelea 
stingheritoare la care am participat în casa lor, la privirea absentă 
a domnului Mason la masă, la turuitul doamnei Mason despre 
cum gătește anghinarele. Mă simt ca într-un balansoar, oscilând 
între ce ştiu că e moral și adevărat și toate momentele și motivele 
trecute, care știu că au condus la asta. Jase și Alice au dreptate, dar 
Tim e așa de dat peste cap, iar eu îmi tot amintesc cum a spus, atât 
de pierdut, Nu ştiu ce dracu e cu mine. 

— Poţi să te strecori înăuntru și să deschizi ușa garajului? o 
întreb pe Nan. L-am putea duce pe Tim în pivniţă, să doarmă în 
camera de recreere. O să fie într-o formă mai bună ca să se con- 
frunte cu toată afacerea dimineaţă, oricum. 


158 


Nan respiră adânc. 

— Pot s-o fac. 

Ne uităm la Alice și la Jase. 

Alice ridică din umeri, încruntată. 

— Dacă asta vreţi voi, dar mie mi se pare o mare greșeală. 

— Ele ştiu situaţia mai bine decât noi, remarcă Jase. OK, Nan. 
Du-te și deschide ușa beciului. O să-l băgăm pe băiatul ăsta acolo. 

Firește, în timp ce îl cărăm, Tim se trezește, dezorientat, și 
vomită pe Alice, de sus până jos. Mă ţin de nas. Mirosul e de ajuns 
să întoarcă oricui stomacul pe dos. În mod surprinzător, Alice nu 
se enervează, doar își dă ochii peste cap și, fără niciun pic de rușine, 
îşi scoate bluza făcută totuna. ÎI aruncăm pe Tim, care, deși e slab, 
e înalt și foarte greu de cărat, pe canapea. Jase ia o găleată de lângă 
mașina de spălat și i-o așază alături. Nan îi aduce un pahar cu apă 
și niște aspirine. Tim zace pe spate, arătând palid de tot. Deschide 
niște ochi împăienjeniţi, și-i fixează cu greutate pe Alice, în sutie- 
nul ei negru de dantelă, și zice: 

— Hopa. 


Apoi își pierde din nou cunoștința. 


Am avut necazuri fiindcă am întârziat zece minute peste ora-li- 
mită, data trecută. Dar în seara asta, când am fost într-adevăr 
implicată într-un incident în care viaţa mi-a fost în pericol, unul 
în care fără îndoială aș fi putut da dovadă de o judecată mai bună, 
mai promptă — de ce naiba n-am sunat la 112 de pe telefonul meu 
mobil ca să raportez un șofer beat? —, în seara asta, când Volkswa- 
genul oprește pe aleea noastră de mașini, nu e nicio lumină aprinsă 
în casă. Mama nici măcar nu s-a întors, încă. 

— Ai evitat mai mult decât un glonţ, în seara asta, Samantha. 

Jase sare din mașină ca să-mi deschidă ușa. 

Eu ocolesc până în dreptul șoferului. 

— Mulţumesc, îi spun lui Alice. Ai fost foarte drăguță să faci 


asta. Îmi pare rău pentru bluza ta. 
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— Pentru nimic. Dacă singurul lucru cu care se alege idiotul 
ăla e o mahmureală groaznică și o notă de plată de la curăţătorie, 
e mai norocos decât are dreptul să fie. Jase merită ceva mai bun 
decât o traumă după vreo fată care face alegeri prosteşti și sfârșește 
moartă. 

— Da, așa e. Mă uit drept în ochii ei. Știu asta. 

Fa se întoarce spre Jase. 

— Acum mă duc acasă, J. Poţi să-i spui noapte bună domniţei 
tale la ananghie. 

Asta ustură. Mă înroșesc toată. Ajungem la ușa de la intrare și 
mă reazem cu spatele de ea. 

— Mulţumesc, repet. 

— Şi tu ai fi făcut la fel pentru mine. 

Jase îmi ridică bărbia cu degetul mare. 

— N-a fost cine ştie ce. 

— Ei bine, în afara faptului că eu nu știu să conduc și că tu n-ai 
fi intrat niciodată într-o asemenea situaţie și... 

— Ssst. 

El îmi ia ușor buza de jos între dinți, apoi își lipește gura de a 
mea. Mai întâi cu multă delicateţe, apoi atât de adânc și deliberat, 
încât nu mă mai pot gândi la nimic decât la spatele lui neted sub 
mâinile mele. Degetele mele se strecoară spre părul lui cârlionţat 
și moale și mă pierd în mișcarea buzelor și a limbii lui. Sunt atât 
de bucuroasă că sunt încă în viaţă să simt toate aceste lucruri. 
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Capitolul douăzeci şi doi 


Când mă duc la B&I — cu o oră mai devreme — a doua zi, 
mă îndrept direct spre bazin. Respir mirosul de clor, apoi mă con- 
centrez la mișcarea energică a braţelor mele înainte și înapoi. 
Reintru în rutină. Înoată fără pauză, dă din picioare fără pauză, taie 
apa, pauză, respiră pe partea dreaptă, respiră pe partea stângă, respiră 
la fiecare a treia bătaie de braţe. Și ritmul mi se reglează. Orice alt- 
ceva dispare. Patruzeci și cinci de minute mai târziu, îmi scutur părul, 
ducându-mi mâinile la urechi să-mi scot apa, apoi mă duc la Buys 
by the Bay, s-o caut pe Nan. 

Care nu răspunsese la niciunul dintre mesajele mele. Îmi 
închipui ce-i mai rău. Părinţii ei ne-au auzit, au coborât, iar Tim e 
deja pe drum spre vreo tabără de instrucție strictă din Midwest, 
unde va trebui să cioplească granitul și, în cele din urmă, va fi 
împușcat de vreun supraveghetor furios. 

Dar atunci Nan n-ar mai sorta calmă șorţurile în colţul maga- 
zinului, nu-i așa? Sau poate c-ar face-o. Ca și mama, cea mai bună 
prietenă a mea uneori face ordine în lumea fizică mai întâi. 

— Ce mai face Tim? 

Nan se întoarce, își sprijină coatele de tejghea și se uită la mine. 

— E bine. Hai să vorbim despre ceea ce contează cu adevărat. 
Ceea ce n-a fost destul de important ca să-mi spui și mie. De ce? 

— Ce n-a fost important...? 

Nan pălește. E supărată pe mine? De ce? Și atunci îmi pică fisa. 
Îmi întorc capul într-o parte și simt cum încep să mă roșesc de la 
gât în sus. 
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— Nu ţi-a żrecut prin minte să pomenești în treacăt că ai un 
iubit? Sau că el e, cum ar veni, incredibil de sexy? Samantha, eu 
sunt cea mai bună prietenă a ta. Tu ştii totul despre mine și Daniel. 
Totul. 

Simt cum mi se răsucește stomacul. Nu-i spusesem nimic lui 
Nan despre Jase. Nimic. De ce oare? Închid ochii şi, pentru o clipă, 
simt braţele lui în jurul meu. Despre acest lucru minunat care mi 
s-a întâmplat. De ce să nu-i fi spus lui Nan? Ea împăturește ner- 
vos un șorţ pe care scrie Viața e o plajă şi după aceea înoţi, apoi îl 
trântește peste celelalte. 

— Eşti cea mai bună prietenă a mea. Evident nu l-ai întâlnit 
pe băiatul ăsta ieri. Ce se întâmplă? 

— Nu e de prea multă vreme. O lună. Poate chiar mai puţin. 

Faţa îmi ia foc. 

— Numai că... am simţit că... n-am vrut să... Mama e întot- 
deauna atât de pornită împotriva familiei Garrett... M-am obiș- 
nuit să ţin secretul ăsta. 

— Mama ta e pornită împotriva tuturor. Asta nu te-a împiedi- 
cat niciodată să-mi spui despre Charley și Michael. De ce e acum 
diferit? Stai puţin... Garrett? Vrei să spui vecinii de alături, care se 
înmulţesc ca iepurii? 

Când dau din cap, zice: 

— Wow! Și cum l-ai cunoscut, în final, pe unul dintre ei? 

Astfel, îi spun lui Nan toată povestea. Despre Jase, despre vara 
asta, despre cum era să fiu pedepsită să nu mai am voie pe-afară și 
despre cum a urcat el până în camera mea. Și despre stele. 

— Se caţără până la tine la fereastră? 

Nan își acoperă gura cu palma. 

— Mama ta ar face spume dacă ar afla! Eşti conștientă, nu-i 
așa? Ar face ditamai tărăboiul dacă ar ști că asta se petrece. 

Acum nu mai vorbește cu reproș, ci mai degrabă admirativ. 
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— Sigur că da, spun eu, când clopoţelul de la ușă anunță sosi- 
rea unei femei într-o tunică de plajă fucsia, cu o pălărie de paie 
uriașă și o expresie hotărâtă. 

— Când am fost aici, deunăzi, zice ea pe tonul acela ușor prea 
ridicat, pe care oamenii îl folosesc uneori când vorbesc vânzători- 
lor, aveaţi niște tricouri drăguţe. M-am întors pentru ele. 

Nan își îndreaptă spatele, silindu-și faţa într-o expresie neutră. 

— Avem multe tricouri drăguţe. 

— Acelea aveau inscripţii, precizează femeia, stăruitor. 

— Avem o mulţime din acestea, repetă Nan. 

— Stony Bay... nu doar un alt oraș al sporturilor nautice, citează 
femeia. Dar în loc de „nu” era... 

— Desenat un nod marinăresc!, o întrerupe Nan. Acelea sunt 
acolo, în colţul de lângă vitrină. 

Îi indică locul cu degetul mare și se întoarce la mine. Femeia 
face o pauză, apoi se îndreaptă spre stiva de tricouri. 

— Cât de serioasă esze relaţia asta despre care eu nu știu nimic, 
Samantha? El arată... nu știu... mai în vârstă decât noi. De parcă 
ar ști ce face. Tu și cu el v-aţi...? 

— Nu! Nu, asta ţi-aș fi spus, zic eu. 

Oare? 

— E vreo reducere dacă iau câte unul pentru fiecare membru 
al iahtului nostru de croazieră? 

— Nu, răspunde Nan înţepată. 

Se apleacă mai aproape de mine. 

— Daniel și cu mine vorbim despre asta. Mult, în ultima 
vreme. 

Trebuie să recunosc că sunt surprinsă. Daniel e atât de stăpân 
pe sine că e greu să-ţi amintești că este, de asemenea, un băiat de 
optsprezece ani. Bineînţeles că el și cu Nan discută despre a face 
sex, după atâta timp. Îl revăd o clipă în minte pe Daniel în 
uniforma de școală, conducând echipa de dezbateri la Hodges, 


1 Not (nu) și knot (nod) au pronunție asemănătoare în limba engleză. 
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anunțând, în stilul său echilibrat: „Contestatarii au primii cuvân- 
tul, apoi susţinătorii vor avea un timp egal”. 

— Tim crede că sunt o idioată. 

Nan apasă cu degetul arătător în ceara unei lumânări modelate 
ca farul din Stone Bay. 

— Spune că Daniel e un pămpălău și n-o să fie oricum bun la 
pat. 

Tim! 

— Ce s-a întâmplat cu el? L-au prins părinții tăi? 

Nan clatină din cap. 

— Nu. A avut noroc. Sau, mai exact, a supravieţuit ca să mai 
dea peste cap încă o zi, mulţumită iubitului tău surpriză și a suro- 
rii lui înfricoșătoare. Mama și tata n-au auzit nimic. Am coborât 
în pivniţă înainte de plecare și am aruncat găleata cu vomă. l-am 
spus mamei că el a stat în oraș până târziu și e obosit. 

— Nan, poate că Alice are dreptate și n-ar trebui să ne mai 
prefacem, acum. Noaptea trecută a fost... 

Fa dă din cap, trage rapid aer în piept şi începe să-și ronţăie 
unghia degetului mare. 

— Ştiu, știu, un dezastru. Dar să-l expedieze într-o tabără de 
instrucţie? Nu văd cum l-ar putea ajuta asta. 

Femeia vine la casă, cu braţele pline de tricouri, toate roz. 

Nan se întoarce spre ea cu un zâmbet larg, profesional. 

— Vi le scanez imediat. Vreţi să vi le trec în contul clubului 
dumneavoastră sau le plătiți separat? 

Zăbovesc prin magazin până când ceasul îmi spune că trebuie 
să mă prezint la datorie. Nan nu mai spune altceva, deși, în clipa 
în care sunt gata să plec, face o pauză din schimbatul rolei de hâr- 
tie din casă și spune: 

— Samantha. Tu ai tot ce și-ar dori vreo fată. 

— Şi tu îl ai pe Daniel, răspund. 

— Desigur. Dar tu ai totul. Cum faci de reușești întotdeauna? 
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Vocea ei e un pic cam amară. Mă gândesc la Nan care zrebuie 
să facă un plus de muncă opţională pentru credite la fiecare proiect 
de la școală. Care trebuie să-mi atragă atenţia ori de câte ori am un 
minus în faţa notei mele, când ea are un plus. Care trebuie să 
comenteze că pantalonii care mă încap pe mine ar fi „mult prea 
largi” pentru ea. Eu n-am vrut niciodată să fiu în competiţie cu ea, 
ci doar să-i fiu prietenă, singura persoană pe care nu trebuie s-o 
întreacă. Însă, uneori — ca acum, de exemplu — mă întreb dacă 
pentru Nan există așa ceva. 

— Nu fac nimic special, Nanny. 

Clopoţelul sună când un alt client intră în magazin. 

— Poate că nu... vocea ei e frântă. Poate că nici măcar nu 
încerci. Dar totul iese bine pentru tine oricum, nu-i așa? 

Se întoarce înainte să-i pot da un răspuns. Presupunând c-aș fi 
avut vreunul. 


Capitolul douăzeci şi trei 


Îmi torn o limonadă, la încheierea programului și mă dezbrac 
de stupidul meu costum de baie cu blazon chiar în bucătărie, când 
sună cineva la ușă. Până și soneria noastră de la intrare s-a schim- 
bat de când a început vara. Acum o avem pe aceasta care poate 
reproduce primele măsuri din vreo douăzeci de melodii diferite, 
de la Take Me Out to the Ball Game! până la Zip-a-Dee-Doo-Dah. 
În ultimele două săptămâni, mama a programat-o să cânte înce- 
putul de la 145 a Grand Old Flag”. Nu glumesc. 

Înșfac un maiou şi niște pantaloni scurţi din spălătorie și le 
îmbrac în grabă, apoi mă uit prin sticla jivrată. Sunt Nan și Tim. 
Ciudat. Joia și vinerea sunt serile lui Nan dedicate lui Daniel. Iar 
casa mea nu este chiar locul preferat al lui Tim pentru a-și petrece 
timpul. Nu e nici măcar locul meu preferat. 

— Esti interesată de o relaţie mai apropiată cu Dumnezeu? 
întreabă Tim, când deschid ușa. Fiindcă eu am fost salvat și vreau 
să-ți împărtășesc și ţie Vestea cea Bună — pentru o mie de dolari 
și trei ore din timpul tău. Glumeam. Putem intra, Samantha? 

De îndată ce intră în bucătărie, Nan se duce la frigider ca să-și 
ia niște limonadă de-a mamei. După atâţia ani, știe exact unde 
1 Compus în 1908, interpretat de Jack Norworth și Albert von Tilzer, a devenit 
imnul neoficial al baseballului nord-american. 

2 Cântecul face parte din filmul live-action Song to the South (studiourile Disney, 
1946), unde este interpretat de James Baskett, și a câștigat premiul Academiei 
pentru Cel mai bun cântec original. 


3 Imn patriotic american, compus de George M. Cohan în 1906 pentru musicalul 
George Washington, Jr. 
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sunt cuburile speciale de gheață cu mentă și coajă de lămâie. Îi 
toarnă un pahar și lui Tim, iar el îl ia, încruntându-se puţin la 
micile cuburi de gheaţă cu fulgii galbeni și verzi congelaţi înăuntru. 

— Ai niște tequila? Glumeam, doar, încă o dată. Ha-ha! 

Nu e în largul lui. A trecut multă vreme de când am văzut cu 
adevărat altceva din partea lui Tim decât indiferenţă plictisită, 
apatie drogată sau dispreţ grosolan. 

— Tim voia să-și ceară iertare pentru seara trecută, începe 
Nan, ronţăind un cub de gheaţă. 

— De fapt, Nan voia să-mi cer iertare, lămurește Tim, dar se 
uită drept la mine. Eu voiam să spun că-mi pare al dracului de rău. 
A fost îngrozitor de prostesc și eu însumi aș fi socotit pe oricine 
care ar fi făcut asta cu sora mea — sau cu tine — un nemernic 
perfect și irecuperabil, ceea ce, desigur, conduce la inevitabila con- 
cluzie că, indubitabil, așa sunt eu. 

Clatină din cap și ia o înghiţitură de limonadă. 

— Observaţi totuși că am utilizat cuvinte impresionante din 
SAT”. Ce păcat că m-au dat afară de la școala cu internat, nu? 

De câtă vreme nu l-am mai auzit pe Tim cerându-și iertare 
pentru ceva? Ţine capul în jos, făcut sandvici între braţele spriji- 
nite cu coatele de tăblia mesei, respirând adânc de parcă ar fi aler- 
gat kilometri sau de parcă pentru toată treaba asta ar avea nevoie 
de mai mult oxigen. Până și părul îi este umed, ca și când ar tran- 
spira. Pare atât de debusolat încât mi se strânge inima și doar să-l 
văd. Arunc o privire spre Nan, dar ea își golește conștiincioasă 
paharul de limonadă, cu faţa impasibilă. 

— Mulţumesc, Tim. Am supravieţuit cu toţii. Dar tu chiar mă 
sperii. Cum te simţi? 

— Ei bine, în afară de faptul că sunt același idiot ca și ieri — 
numai că nu tot atât de beat — sunt bine. Și tu? Care-i treaba 
dintre bătrânu' Jase Garrett și tine? A ajuns mai departe decât 


1 Scholastic Assessment Test (evaluarea pregătirii pentru facultate), testul stan- 
dard de admitere la colegiu în SUA, echivalentul bacalaureatului. 
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amicul meu Charley? Fiincă bietul Charley a fost al dracu de frus- 
trat. Și, mai important, care-i treaba cu sora foarte sexi a lui Jase? 

— Sora lui foarte sexi are un iubit care e jucător de fotbal ame- 
rican și cântărește vreo sută zece kilograme, răspund eu, ocolind 
întrebarea despre Jase. 

— Bineînţeles că are iubit, zice Tim cu un zâmbet ironic. Pro- 
babil el și predă la școala de duminică. 

— Nu. Dar cred că s-ar putea să fie mormon, răspund eu zâm- 
bind, la rându-mi. Nu te bosumfia, totuși. Sunt împreună de vreo 
lună și, după câte îmi spune Jase, cam asta e limita lui Alice. 

— Atunci trag nădejde. 

Tim își golește paharul și îl pune pe masă. 

— Ai ceva de genul morcovi cruzi, elină sau mere? Tot ce e în 
frigiderul nostru conţine câte o porcărie. 

— Adevărat, zice Nan. Am mușcat dintr-o prună cu aspect 
absolut obișnuit, în după-amiaza asta, şi avea un gust ciudat de 
umplutură de brânză albastră. E chestia aia pe care mama a cum- 
părat-o on-line de la QVC. 

— Pompatorul. Injectează umpluturi gustoase chiar în inima 
mâncărurilor voastre preferate, citează Tim cu o voce ca de la ser- 
viciul telefonic de informaţii despre filme. 

În clipa aceea, soneria de la intrare se aude din nou. De data 
asta e Jase. Poartă un tricou cenușiu decolorat și jeanși — probabil 
a venit direct de la muncă. 

— Salut! zice Nan, vioaie. În caz că nu ţi-ai dat seama ieri-seară, 
eu sunt Nan, cea mai bună prietenă a Samanthei. Mi-ar plăcea să 
spun că am auzit totul despre tine, dar adevărul e că ea n-a scos un 
cuvânt. Fratele meu susţine că te știe, totuși. 

Întinde mâna spre Jase. După o secundă de blocaj, el i-o 
strânge, uitându-se la mine cu o expresie ușor perplexă. 


— Salut, Nan! Mason. 
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Vocea lui se asprește când îl salută pe Tim și văd cum Tim își 
încleștează fălcile. Apoi Jase vine lângă mine și mă ia strâns cu 
braţul pe după mijloc. 

Ne retragem în curtea din spate, fiindcă tot ce e în casa mea e 
atât de distant și de formal, fără niciun locșor confortabil să stai și 
să lenevești. Jase se întinde pe spate în iarba de pe pajiştea noastră 
în pantă, iar eu mă întind de-a curmezișul lui, cu capul pe abdo- 
menul lui, ignorând ocazionalele ocheade furișate ale lui Nan. 

Nu vorbim prea mult, o vreme. Jase și Tim discută într-o doară 
despre cei pe care i-au cunoscut de la fotbal, în generală. Mă tre- 
zesc că îi studiez pe amândoi, întrebându-mă ce ar vedea mama. 
Pe de-o parte, Jase, cu pielea măslinie și umeri largi, cu aerul lui că 
ar fi mai în vârstă de șaptesprezece ani, aproape un bărbat. Iar, pe 
de altă parte, Tim, atât de palid,-cu cearcăne vineţii sub ochi, pis- 
truii ieșind puternic în relief, cu picioarele deșirate și subţiri puse 
unul peste altul, cu faţa frumoasă, dar palidă și ascuţită. Jeanșii lui 
Jase sunt pătaţi de vaselină, iar tricoul e zdrenţuit pe la guler, 
lăbărţat și deformat. Tim e îmbrăcat într-o pereche de pantaloni 
kaki noi-nouţi și o cămașă oxford cu dunguliţe albastre, cu mâneci 
suflecate. Dacă mama ar fi întrebată care era „periculosul”, l-ar fi 
arătat imediat pe Jase, care repară lucruri și salvează animale, și mă 
salvează pe mine. Nu pe Tim, care, chiar în timp ce-l privesc, stri- 
veşte nepăsător un păianjen cu picioare lungi. 

Ștergându-și mâna pe iarbă, Tim zice: 

— Trebuie să-mi iau GED'-ul, altminteri o să fiu expediat în 
legiunea străină de ai mei sau o să-mi petrec tot restul vieții — 
care, în cazul ăsta, va fi foarte scurtă — în pivniţa lor. 

— Tatăl meu a făcut asta, a luat un GED, spune Jase, jucându-se 
cu părul meu. Ar trebui să vorbești cu el. 

— Dar sora ta Alice nu l-a luat, din întâmplare? 

Jase zâmbește. 


— Nu. 
1 Baterie standardizată de teste din SUA, folosită la acreditarea absolvirii liceului. 
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— Ofticosule. Am, de asemenea, nevoie de o slujbă, ca să nu 
fiu silit să-mi petrec zilele acasă cu mama, uitându-mă la ea cum 
inventează noi utilizări pentru Pompator. 

— E o poziție deschisă în cadrul campaniei mamei, spun eu. 
Are nevoie de orice mână de ajutor, acum, că e complet distrasă de 
Clay Tucker. 

— Cine naiba e Clay Tucker? 

— E... Nan își coboară vocea, chiar dacă tot ce spune este: ... 
bărbatul mai tânăr cu care mama Samanthei are o legătură romantică. 

— Mama ta are o relaţie? Tim pare șocat. Am crezut că s-a limitat 
la un vibrator și la capul dușului, de când tatăl vostru a înșelat-o. 

— Timmy! 

Nan se face roșie ca para. 

— E întotdeauna câte ceva de făcut la magazinul tatei. Jase se 
întinde și cască, netulburat. De așezat marfa în depozit, de livrat 
comenzi. Nu-i foarte interesant, dar... 

— Da, sigur. Ochii lui Tim sunt lăsaţi în jos, în timp ce trage 
de o pieliță de pe unghia degetului mare. Sunt convins că de-asta 
are nevoie tatăl tău: un băiat la stocuri rătutit, care și-a abandonat 
școala și cu o dependenţă de substanţe ilegale. 

Jase se ridică într-un cot, privindu-l drept în faţă. 

— Ei bine, cu condiţia ca băiatul de la stocuri să nu mai bea, 
etcetera, luând-o pe prietena mea la o plimbare nebună cu mașina 
când el e criţă. Niciodată. 

Vocea îi este seacă, fără inflexiuni. Îl priveşte pe Tim încă un 
moment, apoi se întinde la loc. 

Tim se întoarce, dacă-i posibil, ușor mai palid, apoi roșeşte. 

— a... Păi... eu... ăă... 

Aruncă o privire spre mine, spre Nan, apoi își întoarce atenţia 
asupra pieliţei unghiei sale. Tăcere. 

— Uite, aprovizionarea și restul poate nu sunt grozav de inte- 
resante, dar probabil e o treabă bună, încearcă Nan după vreun 
minut sau două. Ce părere ai, Timmy? 
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Tim încă e concentrat asupra degetului său mare. În cele din 
urmă, își ridică privirea. 

— Doar dacă Alice nu se ocupă și ea de aprovizionare, prefe- 
rabil petrecându-și cea mai mare parte a timpului pe o scară, într-o 
pereche de pantaloni scurţi din aceia foarte scurţi, mă gândesc că 
o să stau de vorbă cu superba Grace despre politică. Îmi place 
politica. Ajungi să manipulezi oamenii, să-i minţi și să-i înșeli, și 
totul e bine. 

— Din ceea ce-am citit, mama Samanthei preferă s-o consi- 
dere muncă în slujba bunăstării comune. 

Jase își întinde braţele deasupra capului, căscând. Mă ridic în 
capul oaselor, surprinsă să-l aud pe Jase recitând sloganul mamei 
din campania trecută, cel de care Clay Tucker făcuse bășcălie atât 
de nemilos. Jase și cu mine n-am vorbit niciodată despre politică. 
Dar el trebuie să fi stat cu ochii pe mama tot timpul. 

— Mişto. Înscrie-mă și pe mine. O să fiu și eu o rotiţă a bunăs- 
tării comune. Cu palmaresul meu, o să fiu probabil în stare să dis- 
trug toate cele trei ramuri de guvernare în aproximativ o săptămână 
și jumătate, zice Tim. Alice nu e interesată de politică? 


Mama se întoarce acasă mai devreme, din fericire după ce Nan 
și Tim s-au urnit către casa lor, iar Jase e din nou la antrenament. 
Fa are o întâlnire neprotocolară cu sponsorii în East Stonehill în 
seara asta și vrea să vin și eu. 

— Clay zice că, de vreme ce sunt concentrată pe familie, chiar 
ar trebui să o afișez mai des pe a mea. 

Stau lângă ea, la Moose Hall, pentru aproximativ opt mii de 
ani, repetând: 

— Da, sunt mândră de mama mea. Vă rog să votaţi pentru ea, 
în timp ce strângem mână după mână după mână. 

Când a fost aleasă prima oară, asta a fost cumva distractiv și 
interesant. Toți oamenii aceia pe care nu-i mai văzuserăm nicio- 
dată, care păreau să mă cunoască, fericiţi să ne întâlnească. Acum 
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mi se pare ireal. Ascult cu atenţie discursul mamei, încercând să 
analizez cum s-au schimbat lucrurile. Ea e mult mai sigură pe sine, 
cu toate gesturile acestea noi: tăind aerul, cu braţele deschise larg, 
mâinile încrucișate peste inimă... dar mai e ceva. Data trecută, 
mama a vorbit mai mult despre problemele locale, și moderat. Dar 
acum abordează cheltuielile federale și mărimea guvernului, taxa- 
rea nedreaptă a celor bogaţi, care creează locurile de muncă... 

— Nu zâmbești, îmi spune Clay Tucker, apărând lângă mine. 
Așa că mi-am închipuit că ţi-e foame. Uite, aperitivele astea sunt 
nemaipomenite. Preiau eu, cât mănânci câteva. 

Îmi întinde un platou cu cocktail de creveţi și scoici umplute. 

— Cât mai durează asta? întreb eu, aruncându-mi în gură un 
crevete. 

— Până la ultima strângere de mână, când o fi aceasta, Samantha. 

Face semn spre mama cu o scobitoare. 

— Uită-te la Grace. N-ai bănui că face lucrul ăsta de două ore 
și probabil e înţepenită și ar putea avea nevoie de o pauză de toa- 
letă. E o profesionistă, mama ta. 

Mama într-adevăr arată odihnită, calmă și senină. Își pleacă 
puţin capul ca să-l asculte pe un bărbat în vârstă, de parcă ar fi cel 
mai important lucru din Univers. Într-un fel, nu i-am mai socotit 
niciodată abilitatea de a se preface drept o calitate, dar în clipa asta 
cred că este. 

— Ai de gând să mănânci aia? întreabă Clay, înfigând scobi- 
toarea într-o scoică înainte să apuc să-i răspund. 
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Capitolul douăzeci şi patru 


Mai târziu, în aceeași noapte, stau întinsă în patul meu, cu 
ochii în tavan, proaspăt ieșită de la duș, purtând o cămașă de 
noapte albă pe care o am de la opt ani. Obișnuia să fie romantic 
de lungă; acum abia îmi acoperă coapsele. 

Mama a recunoscut, în sfârșit, că e epuizată și s-a dus să se 
culce în camera ei. Pentru prima oară, mă trezesc întrebându-mă 
dacă și Clay și-a petrecut vreodată noaptea aici. Nici n-aș fi avut 
cum să știu — camera ei este în partea cealaltă a casei și are intrare 
separată din curte. UP, nu te gândi la asta. 

Se aude o bătaie uşoară în fereastra mea și, când mă uit, văd o 
mână lipită pe sticlă. Jase. Să-l văd pe el e ca atunci când ai avut o 
vreme răsuflarea tăiată și poţi, în sfârșit, să respiri adânc. Mă duc 
la el, lipesc mâna pe geam în dreptul mâinii lui, apoi ridic fereastra. 

— Salut! Pot să intru? 

Și intră, cu graţie, plantându-și picioarele ferm în podea, în timp 
ce se strecoară cu grijă pe sub cadrul transversal, de parcă ar mai fi 
făcut asta de o mie de ori. Apoi se uită în jur și îmi zâmbește. 

— E atât de ordonată, Sam. Chiar trebuie să fac asta. 

Îşi scoate unul dintre teniși și îl aruncă spre biroul meu, apoi și 
pe celălalt, cu atenţie și fără prea mult zgomot, spre ușă. După 
aceea o șosetă, azvârlită pe birou, și cealaltă, în bibliotecă. 

— Nu te sfii. l 

Apuc de tricoul lui, i-l scot peste cap și-l arunc prin cameră; 
aterizează pe scaunul de la birou. 

Când întind mâinile spre el, mă oprește. 
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— Sam. | 

— Hmmm? spun, neatentă la altceva decât la fâșia subţire de 
păr care îi înconjoară buricul și se prelungește în jos. 

— Ar trebui să fiu îngrijorat? 

Îmi ridic ochii spre el, cu gândurile împrăștiate. 

— Pentru ce? 

— Pentru faptul că, aparent, eşti singura fată de pe planetă care 
nu-i spune celei mai bune prietene totul, din clipa în care se 
petrece. Am surori, Sam. Am crezut că asta era o regulă: cea mai 
bună prietenă ştie totul. A ta nici nu știa că exist. 

— Nan? întreb repede, apoi îmi dau seama că nu știu ce altceva 
să mai spun. E puţin mai complicat cu ea. Are multe pe cap acum... 
M-am gândit doar că... 

Ridic din umeri. 

— Ai vrut doar s-o menajezi pe ea? întreabă Jase, îndepăr- 
tându-se de mine și așezându-se pe pat. Sau ţi-a fost rușine? 

Simt cum rămân fără aer în plămâni și parcă nu mai pot să 
inspir. 

— Cu tine? Nu. Nu. Niciodată. Doar că... 

Îmi muşc buza. 

Ochii lui îmi cercetează atent faţa. 

— Nu încerc să te pun într-o situaţie delicată. Doar încerc 
să-mi dau seama ce și cum. Tu ești... cum să zic... „Fiica Senatoa- 
rei”. Eu sunt... ei bine... „unul dintre acei Garrett” — cum obișnuia 
să-mi spună Lindy. 

A rostit expresia de parcă ar fi citat-o pe mama și nu pot 
suporta. Mă așez lângă el și îi pun o mână pe obraz. 

— Eu sunt eu, îi spun. Mă bucur că ești aici. 

Jase îmi studiază faţa, apoi îmi ia mâna și mă culcă în pat. Se 
ghemuieşte cu grijă în jurul meu, astfel încât capul meu se sprijină 
pe braţul lui, iar capul lui se odihnește pe umărul meu. Degetele 
lui se plimbă încet prin părul meu. Paradoxul cu Jase este că, în 
același timp în care sunt conștientă de căldura pieptului său pe 
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spatele meu și de mușchii de sub pantalonii scurţi ai picioarelor lui 
încolăcite peste ale mele, mă simt atât de în siguranţă și conforta- 
bil încât, aproape imediat, adorm. 


Mă trezesc când Jase mă zgâlţâie de umăr. 

— Ar trebui să plec, șoptește el. E dimineaţă. 

— Nu se poate, răspund și-l trag mai aproape. A fost prea 
scurtă noaptea. 

— Ba se poate. Jase mă sărută pe obraz. Trebuie să plec. E cinci 
și douăzeci și șapte. 

Îl apuc de încheietura mâinii, mijindu-mi ochii la ceasul lui. 

— Nu se poate. 

— Pe bune, zice Jase. Ascultă. Iurturelele. 

Îmi înclin capul, deslușesc o”serie de sunete ca de bufniţă. 
Dându-se jos din pat, Jase își adună tricoul, șosetele și tenișii, se 
întoarce la mine, se apleacă, mă sărută pe frunte, apoi își mișcă 
încet buzele spre colţul gurii mele. 

— Chiar frebuie să pleci? 

— Da. Samantha, eu... 

Se opreşte. Îi cuprind gâtul cu braţele și îl trag spre mine. El se 
opune pentru o clipă, apoi se întinde lângă mine. Mâinile lui sunt 
în părul meu, care s-a despletit în timpul nopții, iar săruturile noas- 
tre devin mai adânci și un pic mai flămânde. Îmi strecor un braț pe 
sub el și îl trag peste mine, uitându-mă în ochii aceia verzi, care se 
deschid ceva mai mult. Atunci se apleacă pe coate și acele mâini 
grijulii, abile, îmi descheie nasturii din faţă ai cămășii de noapte. 

În mod ciudat, nu sunt deloc stingherită. Sunt nerăbdătoare. 
Când buzele lui coboară, suspinul meu de plăcere pare că-mi stră- 
bate fiecare centimetru al corpului. 

— Jase... 

— Mmm? 

Își împinge buzele într-un sân și-l mângâie ușor cu vârful dege- 
telor pe celălalt, atât de ușor încât mi se face pielea de găină. 
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— Jase, vreau... vreau... te rog. 

El își ridică ochii pe jumătate deschişi și pierduţi și mă priveşte. 

— Ştiu. Ştiu. Și eu vreau. Dar nu așa. Nu presaţi de timp. Nu 
cu nimic... Înghite în sec. Nu așa. Dar, Doamne, Samantha. Uită-te 
la tine. 

Și modul în care se uită el la mine mă face să mă simt foarte 
frumoasă. 

— Nu-mi pot desprinde ochii, șoptește el, răgușit. Dar trebuie 
să plec. 

Respirând adânc, îmi încheie nasturii la loc, apoi mă sărută 
apăsat pe gât. 

— Jase, tu... ai mai... 

Îi simt capul clătinându-se o dată, apoi se întoarce privindu-mă 
iarăși în ochi. 

— Nu. N-am mai făcut-o. Aproape. Cu Lindy. Dar, până la 
urmă, nu. Pur și simplu n-am... faţă de ea n-am simţit niciodată ce 
simt ori de câte ori te văd pe tine. Așa că, nu... N-am mai făcut-o. 

Îmi lipesc palma de pielea aspră a obrazului său. 

— Nici eu. 

Buzele lui schiţează un zâmbet și întoarce capul, sărutându-mi 
palma. 

— Atunci chiar avem nevoie de timp. Ca să putem... 

Înghite din nou în sec și închide ochii. 

— Uneori, când mă uit la tine, nu pot gândi. Avem nevoie de 
timp ca s-o descoperim împreună. 

— OK, spun, dintr-odată intimidată, nu ştiu de ce. Ăă... 

— Îmi place cum tot corpul tău devine trandafiriu când ești 
stingherită, murmură el. Pretutindeni. Și urechile ţi se roșesc. Până 
și genunchii ți se roșesc. Pariez că și degetele de la picioare ţi se 
roșesc. 

— Mi-e cu neputinţă să le împiedic. 

Roșesc și mai tare. 

— Ştiu. 
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Se dă jos de pe mine și din pat. 

— Dar nu vreau să le împiedici. Îmi place. Trebuie să plec, 
acum. Când te întorci astăzi acasă? 

Mă străduiesc să mă gândesc la altceva decât să-l trag cu forţa 
pe Jase înapoi peste mine. 

— Ăă... Am tură dublă la Breakfast Ahoy. Adică până la trei. 

— OK, zice Jase. Păcat că magazinul de bricolaj e deschis până 
târziu, în seara asta. O să mă întorc pe la șapte. O să-mi fie dor de 
tine toată ziua până atunci. 

Deschide fereastra și se furișează afară. Închid ochii și duc 
mâna să-mi ating locul de pe gât unde m-a sărutat el. 

Sunt virgină. Se pare că și Jase este. Am auzit prelegerile de 
Relaţii Sexuale la ora de igiena sănătăţii. Am văzut filme de adulți. 
Am ascultat-o pe Tracy lăudându:se cu de câte ori pe zi pot s-o 
facă ea şi cu Flip. Am citit cărţi cu scene fierbinţi. Dar mai sunt 
atâtea lucruri pe care încă nu le știu. Oare instinctul preia condu- 
cerea? E bine imediat sau trebuie să dobândești mai întâi gustul 
pentru asta, la fel cum zic oamenii că faci pentru vin sau pentru 
ţigări? Oare doare tare prima oară? Sau abia de simţi? Asta 
înseamnă că trebuie să cumpăr prezervative? Sau le cumpără el? 
Pilulelor le trebuie o veșnicie ca să-și facă efectul, nu-i așa? Adică 
trebuie să le iei o lună și mai bine înainte, nu-i așa? Și va trebui să 
mă duc la doctorul meu ca să le obţin — doctorul meu care e tre- 
cut de optzeci de ani și are o mustață cât un ghidon și păr în nas și 
care a fost și pediatrul mamei, totodată. 

Mi-aș dori s-o pot întreba pe mama lucrurile astea, dar mă 
sperie mai tare să-mi imaginez faţa pe care ar face-o dac-aș încerca 
decât să nu cunosc răspunsurile. Mi-aș dori s-o pot întreba pe 
doamna Garrett. Dar... el e fiul ei și are și ea limitele ei. Ar fi ciu- 
dat. Foarte ciudat. Chiar dacă ăsta e un lucru pe care știu că îl 
vreau, încep să intru puţin în panică, până ce îmi amintesc de per- 
soana în care am încredere mai mult ca în oricine pe lume. Jase. Și 
hotărăsc că are dreptate. O să descoperim împreună. 
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Capitolul douăzeci şi cinci 


Când mă întorc acasă de la Breakfast Ahoy, cu dureri de 
picioare și mirosind a şuncă și a sirop de arțar, singurul semn de la 
mama e un bileţel: Dă cu aspiratorul în living. Misiune pe care o 
ignor. Se mai văd încă dungile pe covor de când am aspirat ultima 
oară. Sună telefonul, dar nu e mama, ci Andy. 

— Samantha? Poţi veni pe aici? Mama e bolnavă și tata n-a 
venit încă, iar eu trebuie să, ei bine, mă duc să mă întâlnesc cu Kyle 
și... te-ar deranja dacă ai sta cu cei mici până se întoarce Jase? Că 
Duff nu se descurcă la schimbat pamperși, iar Patsy are o spuzeală 
severă? Știi tu, din aceea pentru care ai nevoie de o cremă pe 
reţetă? E întinsă pe tot fundul ei și pe picioare. 

Fu, bineînţeles, habar n-am despre spuzeala de pamperși, dar 
spun că o să vin imediat. 

Casa Garrett e neobișnuit de dată peste cap. 

— Mama e sus, doarme. Chiar nu se simte bine. 

Andy îmi dă raportul în timp ce încearcă să-și dea cu creionul 
dermatograf şi să-şi încalțe pantofii în același timp. Îi refac eu 
machiajul și îi împletesc părul într-o codiţă franţuzească. 

— A mâncat toată lumea? 

— Patsy. Dar celorlalţi le e foarte foame. Chiar dacă le-am dat 
toate cerealele Lucky Charms. Alice e în oraș cu Brad sau ceva de 
genul. Nu-mi amintesc. Oricum — Andy aruncă un ochi spre ușă — 
a sosit domnul Comstock. Pa! 
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O zbughește pe ușă, lăsându-mă cu Harry, Duff și George, 
care, practic, își agită furculițele, și cu Patsy, care zâmbește încre- 
zător la mine și zice: 

— Caaaaacaaa. 

Încep să râd. 

— Asta urmează după zâză? 

Duff deschide frigiderul. Descurajat, oftează. 

— Cred că da. Mama chiar ar trebui să-și dezvolte creativita- 
tea cu cartea nou-născutului. N-avem nimic aici, Samantha. Ce ne 
gătești? 

În cele din urmă, cina familiei Garrett în seara asta este alcătu- 
ită din pizze cu pâinici prăjite englezești, macaroane cu brânză de 
la cutie, plus limonada mamei, broccoli cu roșii uscate la soare și 
salata cu paste şi nuci pecan (nu chiar un succes), pentru care l-am 
trimis pe Duff până la mine acasă să le aducă, explicându-i despre 
cuburile de gheaţă speciale. 

În timp ce le fac o baie lui Patsy și lui George, se aude o vân- 
zoleală pe hol. Voldemort, șarpele-de-porumb, a scăpat din nou. 
Aud pașii lui Duff tropăind de colo colo și pe Harry strigând 
entuziasmat, apoi văd silueta subţire lunecând în cameră și încer- 
când să se strângă colac în adidasul Transformer murdar al lui 
George. Sunt atât de mândră de modul în care am întins mâna, 
l-am ridicat pe Valdemort și i l-am întins, calmă, lui Duff. Fără 
să țip nici măcar când Voldemort, evident stresat, face ce fac 
șerpii-de-porumb și defechează pe toată mâna mea. 

— Caaaaacaaa! strigă Patsy încântată, iar eu mă duc la chiu- 
vetă și mă spăl. 

O jumătate de oră mai târziu, Patsy doarme în pătuţul ei, cu 
cinci suzete pe care insistă să le ţină în mâini — nu le bagă nicio- 
dată în gură. George se întinde, somnoros, pe canapea, moţăind la 
Zece dintre cele mai surprinzătoare metamorfoze animale, pe Animal 
Planet. Duff e la computer, iar Harry construieşte ceea ce pare a fi 
Pentagonul din piese magnetice Magna-Tiles, când ușa se trântește. 
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Apar Alice, al cărei păr este acum arămiu-închis cu o inexplicabilă 
șuviţă blondă în frunte, și Jase, evident tocmai venit de la o livrare 
de lemne, transpirat și ciufulit. Își ridică bărbia când mă vede, și pe 
faţă îi înflorește un zâmbet larg. Vine spre mine, dar Alice îl 
oprește. 

— Duş înainte de giugiuleli, J, zice Alice. Am venit cu tine în 
Buburuză și ești oficial dezgustător. 

Cât el e la etaj, îi dau raportul lui Alice. 

— Mama doarme? nu-i vine ei a crede. De ce? 

Ridic din umeri. 

— Andy a zis că se simţea rău. 

— Drace, sper că nu e gripă! Am trei teste de dat și n-am timp 
să mă joc de-a suplinitoarea de mamă. 

Alice începe să strângă farfuriile de la cină de pe masă și să 
arunce resturile la gunoi. 

— Samantha a terminat aici, acum. 

Jase, întorcându-se în cameră, ia un scărpinător de spinare gal- 
ben, de plastic, care e pe tejgheaua bufetului din bucătărie, lângă o 
pereche de ciorapi murdari, o cutie goală de Chips Ahoy!, cinci 
mașinuţe cât cutia de chibrit, dermatograful lui Andy și o banană 
pe jumătate mâncată. O bate pe Alice cu scărpinătorul pe fiecare 
dintre umeri. 

— Acum tu ești oficial mama, până se întoarce tata acasă. 
Samantha și cu mine mergem sus. 

Și mă ia de mână, ducându-mă după el. 

Dar toată graba aceea este, se pare, mai mult ca să scape din 
haosul de la parter decât să mă ademenească în patul lui, pentru 
că, odată ce ajungem în camera lui, nu face decât să-și încolăcească 
braţele pe după mijlocul meu și să mă sărute pe îndelete. Apoi își 
înalță capul și mă cercetează din ochi. 

— Ce? întreb eu, întinzându-mă iarăși după el, dornică de mai 
mult. 


— Uite că mă întrebam, Samantha. Vrei să... 
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— Da, răspund imediat. 

El râde. 

— Cred c-ar trebui să auzi totuși întrebarea. M-am gândit, 
mult, la ceea ce am vorbit azi-dimineaţă. Tu cum... ? Adică tu... 
vrei să plănuim totul sau... 

— Vrei să spui să fixăm data, locul și momentul? Cred că asta 
mi-ar da prea mult trac. Ca un fel de numărătoare inversă. Nu 
vreau să te plănuiesc. Nu în felul ăla. 

El pare ușurat. 

— Asta simt și eu. Deci mă gândeam că poate ar trebui să ne 
asigurăm că suntem... ei bine, pregătiţi. Întotdeauna. Apoi să vedem 
când lucrurile o s-o ia în direcţia aceea, ca amândoi să fim... 

— Gata? întreb. ` 

— În largul nostru, sugerează Jase. Pregătiți. 

Îl împing ușor în umăr. 

— Cercetașule. 

— Păi, pentru asta nu aveau un însemn, râde Jase. Deși ar fi 
fost popular. Ca să nu mai spun folositor. Am trecut azi pe la far- 
macie și sunt mult prea multe opţiuni de, ăă, prezervative. 

— Știu, îi spun zâmbind. Și eu am trecut pe-acolo. 

— Probabil ar trebui să mergem împreună, data viitoare, zice 
el, luându-mă de mână și întorcând-o cu palma în sus, ca să-mi 
sărute încheietura. 


Pulsul mi se accelerează brusc doar la simpla atingere a buzelor 
lui. Wow! 


În cele din urmă, mergem la farmacie mai târziu, în aceeași 
seară, pentru că doamna Garrett se trezește și iese din camera ei, 
răvășită, într-un halat de baie albastru safir, ca să-i ceară lui Jase 
să-i aducă niște Gatorade. Deci iată-ne aici, în aripa pentru casă și 
familie cu un coș de cumpărături plin de băuturi răcoritoare pen- 
tru sportivi și cu mâinile pline de... 
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— Troieni, Ramseși, Magnum... Drace, astea-s mai rău decât 
denumirile pentru mașinile de performanţă, remarcă Jase, plim- 
bându-și degetul de-a lungul vitrinei. 

— Sună oarecum, ei bine, convingătoare. 

Întorc cutia pe care o am în mână ca să citesc instrucţiunile. 

Jase îmi aruncă o privire și zâmbeşte. 

— Nicio grijă, Sam. Suntem doar noi doi. 

— Nu înţeleg nici jumătate din descrierile astea... ce e ăla un 
inel de vibraţie? 

— Sună ca piesa aceea care se strică la mașina de spălat. Cum 
adică suprasensibil? Asza ar fi ceva cu care l-am putea descrie pe 
George. 

Chicotesc. 

— OK, ţi se pare mai bine sau mai rău decât „senzaţia su- 
premă”... și uite... au prezervative „plăcere împărtășită” și prezer- 
vative „plăcerea ei”. Dar niciunul „plăcerea lui”. 

— Sunt destul de sigur că asta vine de la sine, zice Jase sec. 
Pune-le la loc pe alea Tehnicolor. În niciun caz. 

— Dar albastru e culoarea mea preferată, zic și bat din gene la el. 

— Pune-le la loc. Și pe cele care luminează pe întuneric. Doamne! 
De ce se fac dintr-astea? 

— Pentru cei cu deficienţe de vedere? îmi dau eu cu presupu- 
sul, așezând cutiile la loc pe raft. 

Ne îndreptăm spre coada de la casă. 

— S-aveţi o seară plăcută! ne urează vânzătorul la plecare. 

— Crezi că ştie? întreb. 

— Roșești iarăși, murmură Jase absent. Cine să știe ce? 

— Vânzătorul. Ştie de ce am cumpărat astea? 

Un zâmbet joacă la colţul gurii lui. 

— Bineînţeles că nu. Sunt sigur că nu i-a trecut nicio clipă prin 
cap că, de fapt, am cumpărat produse pentru controlul sarcinii pen- 
tru noi înșine. Pariez că a crezut că erau... un... dar de casă nouă. 

OK, sunt caragbioasă. 


182 


— Sau daruri pentru gazdele petrecerii, râd eu. 

— Sau — cercetează el prospectul — provizii pentru o foarte 
costisitoare luptă cu baloane umplute cu apă. 

— Material didactic vizual pentru cursurile.de igiena sănătăţii? 

Îmi strecor mâna în buzunarul din spate al jeanșilor lui Jase. 

— Sau mici haine de ploaie pentru... 

Face o pauză, poticnindu-se. 

— Păpușile Barbie, completez eu. 

— Soldăţeii G.I. Joe, mă corectează el și își strecoară mâna 
liberă în buzunarul din spate al jeanșilor mei, în timp ce ne întoar- 
cem la mașină. 


Când mă spăl pe dinţi, în seara aceea, ascultând sunetul ploii 
de vară răpăind în ferestre, mă minunez la cât de rapid se pot 
schimba complet lucrurile. În urmă cu mai puţin de-o lună, eram 
cineva care trebuia să pună douăzeci și cinci de articole nenece- 
sare — beţișoare de urechi, dizolvant de ojă, reviste Seventeen, 
rimel și loţiune pentru mâini — pe tejgheaua de la farmacie ca să-i 
distrag atenţia vânzătorului de la casă de la cutia cu tampoane, 
singurul articol stânjenitor de care aveam nevoie. În seara asta am 
cumpărat prezervative și aproape nimic altceva, împreună cu băia- 
tul cu care am plănuit să le folosesc. 

Jase le-a luat acasă pe toate, de vreme ce mama încă își mai 
bagă nasul periodic prin sertarele comodei mele, ca să-mi ordo- 
neze hainele pe culori. Sunt foarte sigură că n-ar înghiţi explicaţia 
cu „provizii pentru o foarte costisitoare luptă cu baloane umplute 
cu apă”. Când am întrebat dacă doamna Garrett o să facă la fel și 
o să le găsească, Jase s-a uitat stupefiat la mine. 

— Îmi spăl singur hainele, Sam. 

N-am avut niciodată un nume de alint. Mama a insistat mereu 
pe numele întreg, Samantha. Charley îmi mai spunea, câteodată, 
„Sammy-Sam”, doar fiindcă ştia că mă enervează. Însă îmi place să 
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fiu Sam. Îmi place să fiu Sam a lui Jase. Sună relaxat, dezinvolt, 
competent. Vreau să fiu acea persoană. 

Scuip pasta de dinţi și mă cercetez în oglindă. Într-o bună zi, 
într-o bună zi nu prea îndepărtată, Jase și cu mine vom folosi pre- 
zervativele acelea. Oare o să arăt altfel, atunci? Cât de altfel o să 
mă simt? Cum vom ști când va fi ziua potrivită? 


Capitolul douăzeci şi şase 


Două zile mai târziu, Tim urmează indicațiile mele ca să 
ajungă la biroul de campanie al mamei, pentru un interviu. Arată 
ca o persoană complet diferită decât cea de la volan care fugea 
pentru Bacardi la New Hampshire, îmbrăcat îngrijit într-un cos- 
tum kaki, cu o cravată cu dungi galbene și roșii. Bate darabana pe 
volan, își aprinde o ţigară, o fumează, aprinzându-și imediat o alta 
când termină. 

— Te simţi bine? întreb eu, spunându-i că trebuie s-o ia la 
dreapta la intersecţia cu patru benzi. 

— Ca dracu. 

Tim azvârle chiștocul ultimei ţigări pe fereastră, apăsând din 
nou pe bricheta mașinii. N-am mai băut ceva și n-am mai fumat 
un joint de zile în șir. E cea mai lungă pauză de, eu știu, de la 
unsprezece ani. Mă simt ca dracu. 

— Eşti sigur că vrei slujba asta? Campania — totul e un spec- 
tacol — mă face și pe mine să mă simt așa, iar eu nici măcar nu 
sunt într-o perioadă de abstinenţă. 

Tim pufnește ironic. 

— În abstinență? Cine dracu' spune așa? Vorbeşti ca bunicui. 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Scuze că nu sunt la curent cu argoul. Dar înţelegi ce vreau 
să spun. 

— Nu pot să stau toată ziua acasă cu mama. Mă înnebunește 
de mă urc pe pereţi. Și, dacă nu dovedesc că fac „ceva util cu 
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timpul meu”, atunci am plecat să-mi execut pedeapsa la Tabăra 
Tomahawk. 

— Glumesti. Așa se numeşte locul unde vor să te trimită ai tăi? 

— Ceva de genul ăsta. Sau Tabăra Ghilotină. Tabăra Castrare? 
Indiferent cum dracu” îi zice, nu sună a loc unde aș supraviețui. În 
niciun caz n-o să sufăr vreo epifanie despre cum trebuie să mă 
dedic vieții, hrănindu-mă cu rădăcini și fructe de pădure și învă- 
ţând cum să construiesc o busolă din pânze de păianjen sau ce 
mama dracului te mai pun ăia să faci când te aruncă în sălbăticie 
de unul singur. Rahatul ăla nu-i de mine. 

— Cred c-ar trebui să alegi să lucrezi cu tatăl lui Jase. 

Îi indic s-o ia la dreapta, la următoarea intersecţie. 

— Ele mult mai puţin strict decât mama. În plus, ai avea serile 
libere. 

— Tatăl lui Jase administrează un blestemat de magazin de 
bricolaj, Samantha. Eu nu știu să fac deosebirea între o şurubelniţă 
și o cheie fixă. Nu sunt tipul priceput la toate ca iubiţelul tău. 

— Nu cred că vei fi nevoit să repari ceva, doar să vinzi unelte. 
Clădirea aceea de colo. 

Tim intră pe aleea sediului de campanie, unde peluza este aco- 
perită cu afișe uriașe pe care scrie, cu roșu, alb și albastru, GRACE 
REED: ORAȘELE NOASTRE, FAMILIILE NOASTRE, VII- 
TORUL NOSTRU. În unele dintre ele, ea poartă o parka de cu- 
loare galbenă și stânge mâna vreunui pescar sau altui individ din 
categoria eroică a „celor mai aleși”. În altele, ea e mama pe care o 
știu eu, cu părul strâns în vârful capului, îmbrăcată într-un taior, 
vorbind cu alţi „promotori”. 

Tim coboară sprinten și pornește pe trotuar, îndreptându-și 
cravata. Degetele îi tremură. 

— O să fii bine? 

— Vrei să încetezi cu întrebarea asta? Că răspunsul meu n-o să 
se schimbe. Mă simt de parc-aș avea 8,9 pe scara Richter. 

— Atunci n-o face. 
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— Trebuie să fac ceva, altminteri o să-mi pierd și minţile ră- 
mase, mi-o retează el. 

Apoi, aruncându-mi o privire, vocea i se îmblânzește: 

— Nicio grijă, puștoaico. Atunci când nu sunt prea varză ca 
s-o scot la capăt, sunt as la a mă preface în stare. 

Stau pe culoar, răsfoind revista People și întrebându-mă cât o să 
dureze interviul ăsta, când primesc un apel pe mobil de la Jase. 

— Bună, iubito! 

— Bună și ţie! Sunt încă la interviul lui Tim. 

— Tata zice să daţi o raită când terminaţi, dacă mai vrea să dea 
interviu pentru jobul de aici. Bonus, tipului din personalul maga- 
zinului îi place foarte mult de tine. 

— Așa? Și ce mai face tipul ăsta din personalul magazinului. A 
reușit să alerge kilometrul și jumătate în patru minute, în bocanci 
de armată, pe malul mării? 

— În ciuda așteptărilor, nu. Încă a depășit timpul cu puţin. 
Cred că a fost cumva distras de fata care-l cronometrează, în ulti- 
mele câteva dăţi când a alergat. 

— Așa? Atunci ar trebui probabil să mai lucreze la concen- 
trare, nu? 

— Exclus. Îi place la ce e concentrat acum, mulțumesc. Ne 
vedem când ajungeţi aici. 

Zâmbesc la telefon, când Tim iese pe hol cu pași apăsaţi și 
clatină din cap în direcţia mea. 

— Voi doi provocaţi greață. 

— De unde știi că vorbeam cu Jase? 

— Scutește-mă, Samantha. Te-am văzut fremătând din capă- 
tul celălalt al încăperii. 

Schimb subiectul. 

— Ei, cum a fost întâlnirea cu managerul de campanie al 
mamei? 

— Cine e micul băgăcios? În mod hotărât a dus expresia „lichea 
pompoasă” la un alt nivel. Dar sunt angajat. 


187 


Mama apare din biroul din spate și pune o mână pe umărul lui 
Tim, strângându-l tare. 

— Timothy al nostru este un băiat cu un viitor în față, 
Samantha. Sunt atât de mândră! Ar trebui să petreci mai mult 
timp cu el. Chiar știe pe ce pământ calcă. 

Aprob glacial, în timp ce Tim zâmbeşte infatuat. 

Odată ce ieșim și suntem din nou pe trotuar, întreb: 

— Ce ai făcut, mai exact, ca să meriţi asta? 

Tim pufneşte. 

— La dracu, Samantha! Aș fi fost exmatriculat din Ellery cu 
mulți ani în urmă, dacă n-aș fi învăţat cum să mă bag pe sub pielea 
autorităţilor. Am scris o lucrare despre anii de sub Reagan, iarna 
trecută. lar aici — face semn spre clădirea din spatele nostru — 
n-am făcut decât să plagiez câteva fraze din Gipper!. Micul snob 
și mama ta, practic, au avut orgasme... 

Ridic o mână. 

— Am prins ideea. 

— Ce aveţi, tu și Nan? Să fiu al naibii, voi două sunteţi crispate 
rău, zice Tim. 

Conduce — prea repede — în tăcere vreo câteva minute, apoi 
spune: 

— Scuze! Simt că explodez. Tot ce vreau, de fapt, e să mă fac 
turtă. 

Sperând, în mod ridicol, că asta o să-i abată gândurile, îi spun 
despre oferta domnului Garrett. 

— Sunt destul de disperat ca să-mi umplu timpul încercând și 
asta. Dar, dacă trebuie să port un nenorocit de șorţ, nici nu încape 
vorbă să accept slujba. 

— Fără șorţ. lar Alice trece des pe-acolo. 

— S-a făcut. 

Tim se înseninează la loc. 


1! Porecla lui Ronald Reagan care a interpretat rolul unui jucător de fotbal ame- 
rican, George „Gipper” Gip, în filmul Knute Rockne: All American (1940). 
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Când ajungem la magazin, domnul Garrett și Jase sunt în spa- 
tele tejghelei. Jase e cu spatele la noi, când intrăm pe ușă. Felul în 
care domnul Garrett stă aplecat, rezemându-și coatele de tejghea, 
este același în care Jase se sprijină de masa din bucătărie, la el 
acasă... Vorbește mai răgușit decât Jase, mai asemănător cu Joel. 
Oare Jase o să semene cu el, când o să aibă patruzeci de ani? O să 
ne mai cunoaștem și atunci? 

Domnul Garrett își ridică ochii, zărindu-ne. Zâmbește. 

— Tim Mason... de la Lupișorii Cercetași. Eu am fost liderul 
detașamentului tău, mai știi? 

Tim pare alarmat. 

— Cum fu... ăă... îţi amintesti de mine și mai vrei să mă inter- 
vievezi? 

— Desigur. Hai să mergem în biroul din spate. Poţi să-ţi scoţi 
sacoul și cravata, totuși. N-are rost să te simţi stingherit. 

Tim îl urmează pe culoar, arătând oricum stingherit, intuind 
că plagiindu-l pe Ronald Reagan n-o să-l ajute în situaţia asta. 


— Deci, tatăl tău a fost întotdeauna un dur? întreabă Tim, 
conducându-ne pe amândoi acasă, o oră mai târziu. 

Eu automat devin defensivă, dar Jase pare neafectat. 

— M-aşteptam să-ţi închipui asta. 

Îi privesc profilul lui Jase, în scaunul pasagerului mașinii, părul 
lui fluturând în vânt. Eu stau în spate. Tim din nou înnoadă ţigară 
după ţigară. Alung fumul cu mâna și mai deschid un pic geamul. 

— Crâncenă condiţie de angajare. 

Tip întoarce parasolarul și un pachet de Marlboro îi cade în poală. 

— Nu-s convins că merită. 

— Ce-mi pasă mie? ridică Jase din umeri. Zici că-i mai rău 
decât acum? Nu-mi dau seama, pe bune. 

— Nu-i vorba de mai rău, bulangiule. Doar că nu e o alegere. 
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— De parc-ai avea prea multe, replică Jase. Merită o încercare, 
aș spune, frate. 7 

Mă simt de parc-ar vorbi codificat. Habar n-am ce se petrece. 
Când mă aplec să mă uit la profilul lui Jase, mi se pare evaziv, nu 
băiatul care mă sărută atât de dulce de noapte bună. 

— Ați ajuns, zice Tim, oprind în dreptul aleii din fața casei 
familiei Garrett. Acasă din nou, acasă din nou, jiggety jig!. Noapte 
bună, tineri îndrăgostiți! 

După ce ne luăm la revedere de la Tim, rămânem pe pajiştea 
familiei Garrett. Mă uit spre casa mea și descopăr, cum mă aștep- 
tam, că toate luminile sunt stinse. Mama nu a ajuns încă acasă. Îi 
ridic mâna lui Jase și mă uit la ceas: șapte și zece minute. Trebuie 
să fie vreo altă întrunire motivaţională sau civică sau vreo acţiune 
municipală... sau mai știu eu ce. 

— Care-i treaba cu Tim? întreb, întorcându-i mâna și plim- 
bându-mi degetele pe liniile ușor albăstrii ale venelor de pe înche- 
ietura lui. 

— Tata a pus condiţia de nouăzeci de întâlniri pentru nouăzeci 
de zile, pentru angajare, răspunde Jase. Așa, spune el, oamenii nu 
au nevoie să bea. Cumva știam că o să facă asta. 

Gura lui îmi atinge ușor clavicula. 

— Nouăzeci de întâlniri cu el? 

— Nouăzeci de întâlniri AA. Alcoolicii Anonimi. Tim Mason 
nu e singurul care a eșuat vreodată. Și tata a fost un mare petrecă- 
reţ, un băutor împătimit, când era adolescent. Eu nu l-am văzut 
niciodată bând ceva, dar știu ce povestește. Am bănuit că avea să-l 
citească pe Tim imediat. 

Îmi ridic mâna, îi ating; buzele lui Jase, urmărindu-i linia celei 
pline, de jos. 

— Și dacă Tim nu se poate ţine de program? Dacă renunţă? 

— Cu toţii merităm o șansă la victorie, nu-i așa? zice Jase, apoi 
își strecoară mâinile pe sub tricoul meu, la spate, închizând ochii. 


1 Vers dintr-o poezie populară pentru copii, To the market. 
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— Jase... spun eu. 

Sau oftez. 

— Luaţi-vă o cameră, voi doi, sugerează o voce. 

Ne întoarcem și o vedem pe Alice venind cu pași mari spre noi 
i cu Brad pe urmele ei. 

Jase se dă un pas înapoi, trecându-și mâna prin păr și lăsându-l 
nai ciufulit și mai ispititor. 

Alice clatină din cap și trece mai departe. 


Capitolul douăzeci şi şapte 


Casa noastră vibrează de o energie ciudată pe Patru Iulie. 

Patru Iulie, trebuie să vă spun, este sărbătoarea locală în Stone 
Bay. La începutul Războiului de Independenţă, britanicii au ars 
niște vase în portul nostru, o acţiune grăbită în drumul lor spre un 
loc mai important, astfel că Stony Bay s-a simţit întotdeauna per- 
sonal învestit la Ziua Independenţei. Parada începe de la cimitirul 
din spatele primăriei, urcă dealul până la Biserica Baptistă Veche, 
unde veteranii depun o coroană la mormântul soldatului necunos- 
cut, apoi coboară și defilează pe Main Street cea străjuită de 
copaci, prin faţa caselor zugrăvite prin lege în alb, galben și cără- 
miziu, îngrijite și ordonate precum casetele de culori dintr-un set 
de acuarele, și, în cele din urmă, în port. Fanfare de la toate școlile 
locale interpretează cântece patriotice. De când a fost aleasă, 
mama întotdeauna ţine discursurile de începere și de încheiere. 
Absolvenţii școlilor generale recită Preambulul Constituţiei, iar 
vreun elev eminent citește o lucrare despre viaţă, libertate și cău- 
tarea dreptăţii. 

Anul acesta, elevul este Nan. 

— Nu pot să cred, zice ea încontinuu. Tu poţi? Anul trecut a 
fost Daniel și acum, eu. Nici măcar nu m-am gândit că asta cu 
Patru Libertăţi era cea mai bună lucrare a mea! Eu credeam că 
aceea pentru engleză, cu revolta lui Huckleberry Finn și Holden 
Caulfield împotriva vieţii, era mult mai bună. 

— Dar nu era potrivită pentru Patru Iulie, observ eu. 
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Ca să fiu sinceră, și eu sunt uimită. Nan urăște scrierea creativă. 
Fa întotdeauna a fost mai bucuroasă să memoreze decât să teore- 
tizeze. Și ăsta nu e singurul lucru ciudat pe ziua de azi. 

Mama, Clay, Nan și cu mine suntem în living. Mama o ascultă 
pe Nan exersându-și discursul, în timp ce Clay verifică procedurile 
obișnuite de Patru Iulie, încercând să-și dea seama cum mama 
„poate da un plus de savoare, anul ăsta”, cum spune el. 

El stă întins pe burtă în faţa şemineului, cu articolele decupate 
din ziare și bucățele de hârtie întinse înaintea lui și cu un marker 
într-o mână. 

— Pare-se că ţi-ai ţinut discursul standard electoral, Gracie. 
Blestemul „Bunăstării Comune”. 

Își ridică privirile și-i face cu ochiul, întâi ei, apoi lui Nan şi mie. 

— Anul ăsta vom avea nevoie de focuri de artificii. 

— Le avem, zice mama. În fiecare an, Donati's Dry Goods 
face o donaţie de așa ceva — ne înscriem la coadă pentru autori- 
zaţie cu luni înainte. 

Clay își vâră capul între umeri. 

— Grace. Dulceaţă. Spun focuri de artificii la figurat. 

Loveşte cu nodurile degetelor în tăieturile din ziar. 

— Asta e în regulă pentru ce se așteaptă de la tine în cazul 
alegerilor locale. Dar poţi mai bine de-atât. Și, draga mea, dacă 
vrei să câştigi anul acesta, va zrebui s-o faci. 

Trandafiriul inundă pomeţii mamei, semnul inconfundabil al 
supărării. Se duce lângă el, își așază o mână pe umărul lui și se 
apleacă să vadă ce a subliniat. 

— Spune-mi cum, zice ea apoi, luându-și pixul și întorcând o 
pagină nouă a carneţelului ei, uitând de Nan și de mine. 

— Wow! zice Nan, când ne urcăm pe biciclete și plecăm la ea 
acasă. A fost ciudată rău faza asta. Clay ăsta chiar o conduce din 
umbră pe mama ta, nu? 

— Cred, zic eu. Așa se întâmplă mereu, în ultima vreme. Nu 
pot să-mi dau seama... adică... evident ea e fascinată de el, dar... 

— Crezi că e vorba de — Nan își coboară vocea — sex? 
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— Pfui, Nan. Habar n-am. Nu vreau să mă gândesc la niciunul 
dintre ei în contextul ăla. y 

— Ei bine, ori e asta, ori ea a suferit o lobotomie frontală, 
murmură Nan. Deci ce crezi c-ar trebui să port? Crezi c-ar trebui 
să fie ceva roșu, alb și albastru? 

Coboară de pe trotuar pe stradă, ca să poată pedala în paralel 
cu mine. 

— Te rog zi nu. Poate doar albastru. Sau alb? E prea virginal? 

Își dă ochii peste cap. 

— Nu că n-ar corespunde realităţii. Oare să-l pun pe Daniel să 
mă filmeze când citesc eseul și să trimit înregistrarea odată cu 
scrisoarea pentru colegiu? Sau asta ar fi o imbecilitate? 

Continuă să-mi pună întrebări la care eu n-am răspunsuri pen- 
tru că sunt cu gândul complet în altă parte. Ce se întâmplă cu mama? 
Când a ascultat vreodată mama de altcineva decât de ea însăşi? 


Tracy vine acasă pentru spectacolul obligatoriu de Patru Iulie. 
Fa n-are nimic împotrivă, îmi spune mie, pentru că „Podgoria e 
înțesată de turiști în weekendul ăsta”. Ce rost ar avea s-o întreb 
cum servitul la mese timp de o lună într-un restaurant din Podgo- 
rie a ţinut-o departe de turiști? Tracy e Tracy. 

Și Flip e acasă. I-a dăruit lui Tracy o brățară de tenis cu o 
micuță rachetă de aur atârnată de ea, care a dat naștere la o mul- 
time de gesturi noi din partea lui Tracy, presupunând fluturări ale 
mâinii din încheietură, cu scopul de-a o etala. 

— Pe bileţelul care a însoţit-o scria Trăiesc să te slujesc, îmi 
șoptește ea, în seara în care ajunge acasă. Tu ai rezista? 

Mie îmi sună ca devizele de pe tricourile pe care le vinde Nan 
la B&T, dar ochii surorii mele strălucesc. 

— Ce s-a întâmplat cu teoria dragostei la distanţă care n-o să 
ţină? întreb eu. 

- Puteți să-mi spuneţi Strică-cbef. 

— Aia e-n septembrie! râde Tracy. Doamne, Samantha! Mai 

sunt luni până atunci. 
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Mă bate pe umăr. 

— Ai fi înțeles dac-ai fi fost vreodată îndrăgostită. 

O parte din mine arde de poftă să-i spună „Fi bine, Tracy, de 
fapt...” 

Dar sunt atât de obișnuită să nu spun nimic, atât de obișnuită 
să fiu auditoriul în timp ce mama și Tracy sunt cele cu poveștile. 
Prin urmare doar o ascult în timp ce-mi spune despre Podgorie și 
despre Sărbătoarea Portului și despre Sărbătoarea Solstiţiului de 
vară. Ce a Făcut Flip și Ce a Spus Flip și ce-a făcut Tracy atunci. 


Până când se adună fanfarele școlare, la ora opt în dimineaţa 
de Patru Iulie, sunt deja treizeci de grade, iar cerul are culoarea 
aceea de vară fierbinte albastru-cenușiu-ardezie, care-ţi spune c-o 
să se facă și mai cald. În pofida semnelor acestora, mama arată 
calmă și netulburată în taiorul ei alb de in, sub o uriașă pălărie de 
pai albastră cu panglică roșie. Tracy, cu proteste, poartă o rochie cu 
breteluţe bleumarin, împodobită cu o centură albă. Eu sunt într-o 
rochie albă, largă, strânsă sub bust, pe care mama o adoră, în care 
mă simt cam de vreo zece ani, cel mult. 

Stând cu mama și cu Tracy, în timp ce se adună participanţii la 
paradă, îi pot vedea pe Duff legănându-și tuba, roșu la faţă mai 
înainte să înceapă marșul, și pe Andy, care mijește ochii, acordând 
una dintre coardele viorii sale. Când și-o fixează pe umăr, își ridică 
ochii, mă zărește și îmi zâmbește larg, aparatul dentar sclipindu-i. 

Magazinul de bricolaj al familiei Garrett nu e deschis astăzi, 
dar Jase și domnul Garrett vând steguleţe, steaguri și fanioane 
pentru roţile bicicletelor în faţa magazinului, cu Harry alături, 
făcând reclamă la limonadă în mod agresiv: 

— Hei, dumneata! Domnule! Arăţi însetat. Douăzeci și cinci 
de cenți! Hei, dumneata! Doamnă! 

Doamna Garrett e undeva, pierdută în mulţime, cu George și 
Patsy. Nu cred că mi-am dat seama până acum că toată lumea din 
oraș vine la această paradă. 
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Primul cântec pe care-l cântă fanfara este „America e fru- 
moasă”. Cel puţin, ăsta cred că e: Fanfara e destul de slabă. Apoi 
domnul McAuliffe, care conduce fanfara școlii generale din Stony 
Bay, pornește înainte, iar parada se târăște după el. 

Trec toboșarii, iar mama stă în picioare, în spatele podiumului. 
Tracy și cu mine stăm pe locurile din tribuna descoperită, chiar în 
spatele ei, cu Marissa Levy, șefa de promoţie a școlii generale, și cu 
Nan, pe locurile ce le-au fost stabilite. De unde ne aflăm, în sfârșit 
o localizez pe doamna Garrett, pe margine, cu o imensă vată pe 
băț în mână, din care îi dă câte puţin lui George, în timp ce Patsy 
întinde mâinile spre ea. Familia Mason e în primul rând, în centru, 
domnul Mason cu braţul petrecut pe după soţia sa și Tim lângă ei, 
îmbrăcat într-un... ăă... smoching? Dar știu că doamna Mason l-a 
pus să se îmbrace frumos. Bineînţeles că Tim a exagerat. Foarte 
probabil se coace. 

Mama își ţine discursul, despre cum două sute treizeci de ani 
de mândrie au adus Stony Bay-ul la acest nivel, două sute treizeci 
de ani de excelenţă etc. Nu-mi dau seama prin ce diferă de ceea ce 
spune ea de obicei, dar îl văd pe Clay, lângă o cameră de filmat a 
celor de la NewsCenter9, dând din cap și zâmbind, aplecându-se 
spre fotograf, de parcă ar vrea să se asigure că prinde cadrul-cheie. 

După mama e liniște, și Nan se apropie grăbită de podium. Ca 
multe alte aspecte din distribuția ADN-ului lor de gemeni, și 
genele înălțimii au fost măsurate inechitabil. Nanny mă întrece cu 
vreo cinci centimetri, având cel mult un metru șaizeci și cinci, în 
timp ce Tim a trecut de un metru optzeci cu ani în urmă. Ea tre- 
buie să urce câteva trepte ca să se vadă de pupitru. Își așază foile, 
netezindu-le și înghițind vizibil în sec, cu pistruii ieșiţi în evidenţă 
pe tenul ei palid. 

Răzbate o tăcere lungă și încep să mă îngrijorez. Apoi ochii ei 
îi întâlnesc pe ai mei, se uită o clipă cruciș și începe: 

— Suntem obișnuiți acum, în această ţară, în acest moment, să 
sărbătorim ceea ce avem. Sau ceea ce vrem. Nu ceea ce ne lipsește. 
În această zi care celebrează ceea ce au visat și au sperat pentru noi 
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strămoșii noștri, mi-ar plăcea să comemorez cele patru libertăți... 
și să remarc că... în vreme ce două dintre ele, libertatea expresiei și 
libertatea credinţei religioase, celebrează ceea ce avem deja, un 
număr egal celebrează ceea ce ne lipsește... libertatea de sărăcie... 
libertatea de frică. 

Microfonul scârţâie un pic, din când în când scoțând un chițăit 
ascuţit. Mama ţine capul plecat într-o parte, ascultând pătrunsă 
discursul, de parcă n-ar fi auzit-o pe Nan repetându-l de vreo șase 
ori. Tracy și Flip își ciocnesc ușor picioarele, ţinându-se de mână, 
dar amândoi au feţele foarte serioase. Mă uit în mulţime și o văd 
pe doamna Mason, cu mâinile împreunate sub bărbie, și pe dom- 
nul Mason, cu ochii aţintiţi asupra lui Nan și umărul aplecat spre 
soţia sa. Îl caut pe Tim și-l descopăr stând cu capul în jos și fre- 
cându-se la ochi. „2 

În clipa în care Nan sfârșește, aplauzele sunt asurzitoare. Ea se 
face la fel de roșie ca părul ei, execută o plecăciune rapidă și se 
întoarce, așezându-se în tribună, lângă mama. 

— Ar fi putut fi mai frumos exprimat? exclamă mama. Patru 
Iulie este ziua celebrării a ceea ce strămoșii noștri au ales — și a 
ceea ce au refuzat —, a ceea ce au visat pentru noi și a ceea ce noi 
am transformat în realitate prin puterea visurilor lor. 

Continuă pe aceeași temă, dar ceea ce văd eu este Nan îmbră- 
ţișată de părinţii ei, mama și tatăl ei bucurându-se în sfârșit de 
reușitele lui Nan, nu concentrându-se asupra dezastrelor lui Tim, 
și faţa ei atât de fericită pe deasupra braţelor lor unite. Mă uit 
după Tim, așteptându-mă să-l văd aproape de cercul lor, dar el a 
dispărut. 

Mama își continuă discursul, despre libertate și alegere și cum 
rămânem noi tari. Clay, acum plantat în spate, pe unul dintre ulti- 
mele rânduri, îi zâmbește scurt și-i face semn cu degetul mare în sus. 

Coroana pentru comemorarea soldaţilor căzuţi este depusă 
după marșul lent în josul dealului spre port, iar Winnie Teixeira, 
de la școala primară, dă onorul suflând în goarnă. Apoi toată 
lumea recită Jurământul de Credinţă și partea formală a festivităţii 
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de patru iulie se destramă în vată pe băț, limonadă rece ca gheaţa 
și îngheţată italiană din mașinile de îngheţată puse la dispoziţie de 
Doane's. 

Mă uit după Nan, dar ea e în mulţime, cu părinţii ei. Tracy și 
Flip se îndepărtează rapid de mama, Tracy strigând ceva peste 
umăr și făcând cu mâna. Mama e într-un furnicar de oameni, 
strângând mâini și semnând lucruri și... umm... sărutând copii 
mici. Mamei nici măcar nu-i plac copiii mici, dar n-ai ghici asta, 
după cum exclamă la seria de micuţi cetăţeni chei și băloși. Eu 
rămân pe loc, nehotărâtă, întrebându-mă dacă trebuie să stau 
lângă ea toată ziua, dorindu-mi să scap de rochia mea copilăroasă 
care-mi dă mâncărimi și să mă retrag într-un loc la umbră. 

Nişte braţe mă cuprind de mijloc și buzele lui Jase mi se lipesc 
de gât. 

— Cum, Sam? Nicio uniformă? Încercasem să ghicesc dacă o 
să întruchipezi Statuia Libertăţii sau pe Martha Washington. 

Mă întorc în braţele lui. 

— Îmi pare rău să te dezamăgesc. 

Alte săruturi. M-am transformat în cineva care se sărută în 
public, pe stradă. Deschid ochii, mă dau un pas înapoi, privind în 
jur după mama. 

— Și tu îl cauţi pe Tim? 

— Tim? Nu... 

— A trecut pe la tarabă, zice Jase, și arăta oarecum încruntat. 
Ar trebui să-l găsim. 

Stăm un timp lângă bariera rotitoare din capătul străzii prin- 
cipale, eu cocoţată pe postamentul alb de cărămidă, Jase folo- 
sindu-se de înălțimea lui ca să scaneze mulţimea, dar nu e nici 
urmă de Tim. Apoi îl văd, remarcându-l după smochingul negru 
între toate culorile sărbătoreşti, vorbind cu Troy Rhodes, etern 
dedicatul nostru dealer local de droguri. 

— E acolo, îi fac semn lui Jase. 

— Drăguţ. Jase își mușcă buza. Într-o companie bună. 

Bănuiesc că Troy își face rondurile şi pe la şcolile publice. 
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Jase și cu mine înotăm prin mulţime, dar până ajungem la Troy, 
Tim a dispărut din nou. Jase mă strânge de mână. 

— O să-l prindem, zice el. 

E înapoi cu părinţii lui. Ajungem la familia Mason la ţanc să îl 
auzim pe bătrânul domn Erlicher, care conduce liga voluntarilor 
de la Biblioteca Stony Bay, spunând: 

— Şi iat-o pe steaua noastră strălucitoare. 

Și o sărută pe Nan. Apoi se întoarce spre Tim, care s-a trântit 
plictisit pe un scaun, lângă Nan. 

— Mama ta mi-a spus că ai niște probleme cu a te acomoda la 
locul de muncă, tinere. 

— Ăsta-s eu, îi spune Tim fără să-și ridice ochii, tipul care nu 
se acomodează. 

Domnul Erlicher îl împunge-cu degetul în umăr. 

— Și eu mi-am găsit drumul târziu, știi. He-he-he. Și uită-te 
la mine acum. 

Intenţia lui e bună, dar de vreme ce realizarea lui cea mai impor- 
tantă de care avem cunoștință este aceea de a fi imposibil de oprit 
odată ce s-a pornit să vorbească, Tim arată oricum, numai conso- 
lat nu. Ochii lui rătăcesc prin mulţime, ne descoperă pe mine și pe 
Jase, și trec mai departe, ca și când nu i-am putea fi de ajutor în 
niciun fel. 

— Hei, zice Jase pe un ton neutru. E foarte cald. Hai să plecăm 
de-aici. 

Daniel își croiește drum spre Nan, răsărind în spatele ei, în 
timp ce ea primește alte felicitări. Nan e atât de radioasă, încât 
soarele pălește prin comparaţie. 

— Vino, Tim, repetă Jase. Am Buburuza colo, lângă magazin. 
Hai să mergem la plajă. 

Tim se uită la noi, de la unul la celălalt, apoi din nou spre mul- 
time. În cele din urmă, ridică din umeri și vine după noi, cu 
mâinile îndesate în buzunarele smochingului. Când ajungem la 
Buburuză, insistă să se caţăre pe bancheta din spate, chiar dacă e 
caraghios să stea acolo cu picioarele sale lungi. 
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— Sunt bine, mi-o retează el, refuzând ofertele mele repetate 
de a sta pe locul din faţă. Stai tu lângă iubitul tău. E o crimă să vă 
ţină cineva despărțiți și eu am destule pe conștiință. O să stau aici, 
bine-mersi, și o să mai exersez vreo câteva poziţii acrobatice din 
Kama Sutra. Singur. Din păcate. 
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Soarele arde atât de puternic la amiază, încât te-ai fi aşteptat ca 
toată lumea din oraş să migreze ca lemingii spre plajă, dar e încă 
pustie când Jase, Tim și cu mine ajungem acolo. 

— Ei, poftim, zice Jase. O să înot în chiloți. 

Îşi scoate tricoul și îl aruncă pe geam în Buburuză, aplecându-se 
să-și scoată tenișii. 

Mă pregătesc să spun că o să mă duc până acasă să-mi iau 
costumul, când îl văd pe Tim lungindu-se pe nisip, cu smoching 
cu tot, și nu mă mai duc nicăieri. Oare a cumpărat ceva de la Troy? 
Chiar dacă a făcut-o, când să fi avut timp să fumeze sau să înghită 
sau mă rog? 

Jase se ridică. 

— Vrei să ne întrecem? îi strigă el lui Tim. 

Tim își ia braţul de la ochi. 

— Sigur, cum să nu. Întrecere. Fiindcă tu ești un atlet în formă 
maximă și antrenat, iar eu sunt un vai de capul meu fără condiţie 
fizică. Bineînţeles, hai să ne întrecem. Alergăm pe plajă. Cu mine 
în smoching. 

Ridică un deget. | 

— Nu. Dacă mă gândesc mai bine, hai să nu. Am prea multe 
avantaje necinstite. N-ai vrea să te fac de râs cu Samantha aici de faţă. 

Jase dă un șut în nisip. 

— Nu fi măgar. M-am gândit că poate te-ar ajuta să nu-ţi mai 
baţi capul. Când încerc să nu mă mai gândesc la chestii supără- 
toare, eu alerg. 

— Ei, pe bune? zice Tim cu vocea plină de sarcasm. Și asta ţine 
la tine? Alergatul îţi ia mintea de la corpul sexy al Samanthei și... 
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— Dacă vrei să-ți trag una, frate, îl opreşte Jase, nu trebuie să 
fii mai antipatic decât de obicei. Nu-i nevoie s-o amesteci pe 
Samantha. 

Tim își trece din nou braţul peste ochi. Se uită în zare, la valu- 
rile albastre. Eu aș vrea să-mi iau costumul, dar dacă mama e deja 
acasă și mă trezesc prinsă în cine știe ce eveniment politic? 

— Alice întotdeauna își ţine costumele de baie în portbagaj, 
îmi spune Jase, exact când îmi sună telefonul. 

— Samantha Reed! Unde ești? 

— Ăă, bună, mamă, eu... 

Din fericire, întrebarea e retorică, pentru că mama îi dă înainte 
fără să aștepte răspuns. 

— M-am uitat în jur, la încheierea paradei, și nu te-am văzut 
pe nicăieri. Nicăieri. Mă așteptam la asta din partea lui Tracy, nu a ta... 

— Eu... 

— Clay și cu mine luăm trenul cu aburi, în susul râului. Ţin un 
discurs la Riverhampton și ne întoarcem cu vaporașul în strâmtoare, 
ca să vedem focurile de artificii. Voiam să vii și tu. Unde ești? 

Tim își scoate metodic brâul și papionul. Jase se sprijină de 
Buburuză, flexându-și un picior, aducându-și glezna la coapsă, și 
apoi pe celălalt. Strâng tare din ochi. 

— Cu Nan, zic eu, sărind în prăpastia speranţei că Nan nu e 
chiar acolo, lângă mama. 

Slavă Domnului, vocea i se îmblânzește. 

— A fost minunată astăzi, nu-i așa? O introducere perfectă 
pentru discursul meu. 

— Cum? strigă ea, înăbușit, spre cineva din fundal. Pleacă tre- 
nul, scumpo. O să fiu acasă pe la zece. Spune-i și lui Tracy. Vin 
acum, Clay! Să fii cuminte, iubito. Ne vedem diseară. 

— Totul e-n regulă? întreabă Jase. 

— Mama, zic eu, încruntându-mă. Unde spuneai că găsesc un 
costum? 

El deschide portbagajul Buburuzei. 


—Nu știu dacă o să... ei bine, Alice e cam... 
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Pare necăjit și mă întreb de ce, când telefonul meu sună din nou. 

— Samantha! Samantha! strigă Nan. Mă auzi? 

— Te-aud. 

Fa continuă să ţipe, de parcă asta ar ajuta. 

— Vorbesc de la telefonul meu, dar trebuie să mă grăbesc. Tim 
iar mi-a mâncat toate minutele! Daniel mă duce la plimbare cu 
barca părinţilor lui. Mă auzi? Eu te-aud ca naiba. 

Zbier cât pot, nădăjduind că voi răzbi: 

— SPUNE-LE ALOR MEI CĂ SUNT CU TINE, răc- 
nește ea. OK? 

— DACĂ ȘI TU ÎI SPUI MAMEI CĂ SUNT CU TINE! 
OK? 

— CE? urlă ea. 

— CE? strig înapoi. 

— S-AR PUTEA SĂ RĂMÂNEM PE BARCĂ, ÎN NOAP- 
TEA ASTA. SĂ LE SPUI CĂ VIN SĂ DORM LA TINE! 

Vorbește destul de tare ca să fac din telefon o boxă. Tim se 
ridică, alert. 

— Vreau să vorbesc cu ea, îmi spune el, grăbit. 

— Tim vrea să-ţi spună ceva. 

El îmi smulge telefonul. 

— O să-ţi povestesc totul, răcnește Nan, doar fă-mi serviciul ăsta. 

— Desigur! urlă Tim, la telefon. Pentru tine orice, sora mea 
premiantă! 

Îmi întinde telefonul înapoi. 

— Tim e în regulă? întreabă Nan, cu voce normală. 

— Nu șt..., dau eu să spun; când telefonul scoate acel depri- 
mant sunet ondulat care semnalează sfârșitul bateriei și se închide 
totodată. 

— Nu ai probleme, nu-i așa, Sam? întreabă Jase. 

— Observ că nu mă întrebi pe mine, îi spune Tim, scoţându-și 


Mă vede zgâindu-mă. 
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— Școala pregătitoare Ellery vinde boxeri. Pe-ăștia i-am pri- 
mit de Crăciun, de la mama. Nu ţi-i confiscă, atunci când te dau 
afară. 

Jase încă mă cercetează întrebător. Încep să caut prin portba- 
gajul Buburuzei. 

— Ne vedem la țărm după ce te schimbi, zice Jase. Haide, Tim! 

Scormonind printre costumele de baie din portbagaj, îngro- 
pate sub bețe de lacrosse și mingi de fotbal, sticle de Gatorade și 
ambalaje de batoane energizante pentru sportivi, descopăr ce voia 
să spună Jase. Singurele piese care se potrivesc sunt fâșiuţele astea 
minuscule negre de imitație de piele. În afară de ele, nu mai există 
decât vreo câteva perechi de pantaloni scurţi de-ai lui Jase de la 
echipa de fotbal Stony Bay și ceea ce seamănă cu un costum de 
baie întreg pentru Patsy. Care probabil e tot al lui Alice. 

Prin urmare, îmi pun chestiile de piele neagră, înșfac un pro- 
sop și încerc să merg nonșalant pe plajă. 

Ceea ce nu e foarte ușor. 

Jase se uită la mine, roșește, se mai uită o dată, apoi se lasă pe 
spate în apa mai adâncă. Tim se uită la mine și zice: 

— Să fiu al dracu”, Catgirl! 

— E costumul lui Alice, zic eu. Hai să înotăm. 
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Restul zilei trece leneș. Jase, Tim și cu mine stăm la plajă, ne 
luăm hotdogi de la Clam Shack și ne mai învârtim o vreme prin 
preajmă. Până la urmă, ne întoarcem acasă la familia Garrett și 
mai stăm la piscină. 

George se cuibărește lângă mine. 

— Îmi place costumul tău de baie, Samantha. Dar arăţi oarecum 
a vampir. Ai văzut vreodată un liliac vampir? Ştiai că, de fapt, nu ți 
se încurcă în păr? Ăsta e doar un mit. În realitate sunt foarte drăguți. 
Nu beau decât de la vaci și alte animale. Dar sânge, nu lapte. 

— Nu, n-am văzut niciodată vreunul, răspund eu. Nici nu ard 
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Ușa din spate se trântește și Andy vine parcă plutind spre mar- 
ginea piscinei, cu faţa numai zâmbet. Se lasă să cadă peste parapet, 
închizând ochii teatral. 

— În sfârșit s-a întâmplat. 

— Kyle Comstock? întreb eu. 

— Da! În sfârșit m-a sărutat. Și a fost... Face o pauză. De fapt, 
chiar greu? Și el are aparat dentar. Dar tot a fost minunat. A făcut-o 
și în faţa tuturor. Știi, după paradă? O să-mi aduc veșnic aminte de 
asta. O să fie ultimul lucru la care mă voi gândi când o să închid 
ochii pentru ultima oară. Apoi m-a sărutat din nou, după ce ne-am 
luat îngheţată, și apoi când... 

— Gata, am prins ideea, o întrerupe Jase. Mă bucur pentru 
tine, Andy. 

— Totuși, acum ce urmează? întreabă ea, îngrijorată. Crezi c-o 
să-şi folosească limba data viitoare? 

— N-a făcut-o de data asza? Tim e uluit. Doamne! 

— Păi, nu. Ar fi trebuit? Am făcut-o greșit? 

— Andy, nu există nicio regulă pentru lucrurile de genul ăsta. 

Jase se întinde pe spate pe prosop, lângă mine și George. 

— Ar trebui să existe, protestează Andy. Fiindcă de unde 
Dumnezeu ai putea să știi totul? Nu e nici pe departe același lucru 
cu sărutatul stâlpului patului. Sau al oglinzii din baie. 

Și Jase și Tim izbucnesc în râs. 

— Nicio limbă acolo, bâiguie Jase. 

— Sau numai a ta. Iar de unul singur nu e atât de plăcut, hoho- 
tește Tim. 

— De ce să-ţi săruţi stâlpul patului, Andy? E cam scârbos, zice 
George, încreţindu-și nasul. 

Andy le aruncă celor trei băieţi o privire iritată și se întoarce 
înapoi în casă. 

Tim întinde mâna după smoching, scoţându-și ţigările din buzu- 
narul interior și bătând una în palmă. Ochii lui George se fac rotunzi. 

— Aia e o ţigară? Alea sunt ţigări? 


Tim pare puţin descumpănit. 
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— Da. Ai ceva împotrivă? 

— O să mori dacă fumezi alea. Plămânii tăi o să se înnegrească 
și o să se zbârcească. Apoi o să mori. 

George e deodată gata să plângă. 

— Nu muri. Nu vreau să te văd murind. L-am văzut pe ham- 
sterul lui Jase murind, când a înţepenit tot și ochii i-au rămas 
deschiși, dar nu mai erau strălucitori. 

Faţa lui Tim devine perplexă. Se uită la Jase, parcă să ceară 
instrucțiuni. Jase doar îi întoarce privirea. 

— Drace! zice Tim și îndeasă ţigara înapoi în pachet. 

Se ridică, se duce la bazin și se aruncă în apă. 

George se întoarce spre mine. 

— Asta ce înseamnă? Înseamnă da sau nu? 

Doamna Garrett bagă capul pe așa din spate. 

— Jase, dispozitivul de gunoi de la chiuvetă s-a stricat din nou. 
Mă poți ajuta? 

Familia Garrett are focuri de artificii, mulţumită lui Hank, fra- 
tele doamnei Garrett, îmi spune ea mie, care locuiește în Sud și le 
trimite ilegal cu vaporul, în fiecare an. Prin urmare, ne strângem 
cu toţii pe pajiștea casei Garrett, când cerul de vară se întunecă. 

— Jack! strigă doamna Garrett. Te rog să nu te arzi la mână! 
De ce trebuie să-ţi spun asta? Ţi-o spun în fiecare an. 

— Dacă mi-o ard, răspunde domnul Garrett, așezând câteva 
artificii într-un cerc de pietre, îl dau în judecată pe fratele tău. 
Niciodată nu trimite instrucţiuni. Aprinde-le, Jase! 

Jase aprinde un băț de chibrit lung și i-l dă tatălui său. Doamna 
Garrett îi cuprinde în braţe pe George și pe Patsy. 

— Oricum nu le-ai citi! replică ea, când băţul de chibrit scoate 
o flacără albastră și artificiile ţâșnesc pe cerul nopții. 

Când și ultimele focuri de artificii se sting, mă răsucesc pe o 
parte, urmărind liniile feţei lui Jase cu vârful degetului arătător. 

— Nu mi-ai cântat niciodată, spun. 

— Mmm? 

Sună somnoros. 
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— l-am văzut pe Andy și pe Duff cântând la instrumentele 
lor. Tu szsfii că știi să cânți la chitară. Dar eu n-am văzut vreo 
dovadă. Când o să-mi cânţi o baladă? 

— Ăă, niciodată? 

— De ce nu: întreb și urmăresc arcul sprâncenelor sale negre. 

— Pentru că asta ar fi incredibil de prozaic, ca să nu mai spun 
de prostesc. Iar eu încerc să mă feresc de banalităţi. Ca să nu mai 
spun de prostesc. 

Se întoarce pe spate, arătând spre cerul nopții. 

— OK, ce stea e aia? Și aia? 

— Triunghiul de vară. Aceea e Vega, cu Deneb și Altair. Din- 
colo e... Lira, Săgetătorul... 

Urmăresc drumul stelelor pâlpâitoare cu degetul arătător. 

— Îmi place că știi asta, zice Jase, încet. Hei, aia a fost o stea căză- 
toare? Poţi să-ţi pui o dorinţă când vezi una din astea, nu-i așa? 

— Un avion, Jase. Vezi lumina roșie de la coadă? 

— Doamne! OK. Deci s-a zis cu a nu fi prozaic și prostesc. 

Râd și mă aplec să-l sărut pe gât. 

— Poţi să-ţi pui o dorinţă și când vezi un avion totuși, dacă vrei. 

— S-a cam dus entuziasmul, spune el, trăgându-mă mai aproape. 
De altfel, ce altceva mi-aș mai putea dori? 
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Capitolul douăzeci şi opt 


— Bună, iubito! 

Vocea îi este domoală ca apa dintr-un lac. 

— Ai ceva să-mi spui? 

Încremenesc la jumătatea gestului de a închide ușa fără zgomot. 

OP, Doamne! Ob, Doamne! Cum de n-am văzut maşina mamei? 
Am crezut că focurile de artificii şi plimbarea cu trenul cu aburi o să 
dureze mai mult. Cum de-am putut să stau plecată până atât de târziu? 

— N-aș fi crezut că o să fac vreodată asta pentru zine. 

Vocea e amuzată acum și, când mă uit, o văd pe Tracy stând pe 
canapea, clătinând din cap la mine. 

Uitasem că îi poate imita la perfecţie tonul mamei, ceea ce, în 
combinaţie cu impresionantele ei abilităţi de falsificare, o scutiseră 
de excursii la care nu voia să se ducă, de zile la școală cu teste pen- 
tru care nu învățase și de ore de educaţie fizică de care era plictisită. 

Râd și răsuflu adânc. 

— Doamne, Trace! Era să fac infarct. 

Fa zâmbește infatuată. 

— Mama ta a sunat chiar la ora stingerii ca să se asigure că erai 
teafără și nevătămată. l-am spus că te băgaseși în pătuţ de câteva 
ore și dormeai dusă, pe tărâmul viselor inocente. Bună treabă că nu 
te poate vedea acum. 

Se ridică și vine în spatele meu, întorcându-mă cu faţa spre 
oglinda de pe hol. 

— Deci cine e tipul? 

— Nu e niciun..., încep eu. 
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— Samantha, te rog! Părul ţi-e ciufulit, buzele îţi sunt umflate 
și ai avea nevoie de cravata aia stupidă de la Breakfast Ahoy ca 
să-ţi acoperi vânătaia de aici. Repet: cine-i tipul? 

Chiar arăt aprinsă la faţă și răvășită, o înfățișare pe care am 
văzut-o la Tracy de multe ori, dar încă mai am până să mă obișnu- 
iesc cu ea la mine. 

— Nu-l cunoşti, zic eu, încercând să-mi aranjez părul. Te rog, 
nu-i spune nimic mamei. 

— Mica Domnișoară Perfecţiune are un iubi secret! 

Tracy chicoteşte acum. 

— Nu suntem... N-am... 

— Îm-hm, face Tracy, neimpresionată. Judecând după expresia 
de pe faţa ta, e doar o chestiune de timp. Ţi-am acoperit spatele. 
Acum spune tot. Dacă nu-l cunosc, trebuie să fie un motiv pentru 
asta. Te rog, spune-mi că e cineva pentru care mama n-o să facă o 
criză de nervi. 

— N-o să fie fericită, recunosc eu. 

— De ce? E un drogat? Un beţivan? 

— Un Garrett, zic eu. Din vecinii de alături. 

— Fir-ar să fie, Samantha! Chiar forţezi limitele, nu-i așa? 
Cine-ar fi crezut că o să ajungi să fii marea rebelă? E cel cu jachetă 
de piele și motocicletă? Dacă da, ești condamnată. Mama o să te 
pedepsească până la treizeci și cinci de ani. 

Pufnesc nerăbdătoare. 

— Nu acela, fratele lui mai mic, Jase. Care este probabil cea 
mai bună persoană pe care am cunoscut-o vreodată... atent și 
deștept și... bun. El... eu... 

Rămân fără cuvinte, ştergându-mi buzele cu degetele. 

— Eşti pierdută, geme Tracy. Îmi dau seama ascultându-te că 
el are cuvântul în relația asta. Nu poţi să lași asta să se întâmple, 
indiferent cât de nemaipomenit crezi tu că e tipul. Dacă e să v-o 
trageţi, asigură-te că o să creadă că tu îi faci /ui favoarea. Altminteri 
îi ceri, practic, să fii sedusă și abandonată. 

Sora mea, romantica incurabilă. 
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Ei? o întreb prin SMS pe Nan, în dimineaţa următoare. 
22? răspunde ea. 

Mai eşti pe barcă? Ce s-a întâmplat? 

Nu. Daniel a trebuit să se întoarcă înainte ca părinţii lui 
să afle că s-a plimbat cu ea toată noaptea. Sunt acasă. 

Şi??? 

Unde eşti? 

Sunt pe plajă, înainte de a-mi începe programul la B&T, pri- 
vind cum domnul Garrett îl antrenează pe Jase. În clipa aceea, Jase 
calcă prin apă până la genunchi, ieșind pe mal să facă niște flotări 
și pleoscăind înapoi. Dacă mi-ar fi spus cineva că voi găsi specta- 
colul ăsta fascinant, cu câteva luni în urmă, aș fi râs. Degetele mele 
ezită pe taste, încă nevrând să-i dezvălui prea multe lui Nan, dar în 
cele din urmă scriu: 7 

Pe plajă la SB. 

Ajung în 10, răspunde ea. 

Nan apare un sfert de oră mai târziu, exact când Jase se aruncă 
pe nisip pentru încă o tură de flotări. 

— Oh, acum înțeleg, zice ea, cu un zâmbet semnificativ. Am 
crezut că înotai sau prindeai ultravioletele de dimineață. Dar nu-i 
vorba decât despre iubitul tău, nu-i așa, Samantha? 

O ignor. 

— Ce s-a întâmplat cu Daniel? 

Nan se trântește pe spate, acoperindu-și ochii cu braţul — 
aproape exact cum făcuse și Tim, ieri. Chiar și după atâţia ani, încă 
sunt uimită de modul în care uneori se imită unul pe celălalt. Fa 
își mijește ochii în soare, apoi se întoarce pe burtă, uitându-se la 
mine cu ochi săi cenușii serioși. 

— Pe barcă? Ei bine, am mers pe râu în sus spre Rocky Park, 
unde am ancorat și am făcut un picnic. Apoi am ieșit în strâm- 
toare. Daniel a înotat, dar eu am fost îngrozită că ar putea fi rechini 
albi. El a zis că era prea rece pentru ei, dar... 

— Nan! Ştii la ce mă refer. 
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— Da? întreabă ea mimând inocenţa, apoi renunţă. Întrebi 
dacă Daniel și cu mine „am dus relaţia noastră la un alt nivel”? 

— Ăă, nu. Pentru că cine-i zice așa? 

Arunc cu o scoică mică trandafirie în ea. 

— Daniel îi zice așa. 

Nan se ridică, privind spre apă, punându-și mâna streașină la 
ochi. 

— N-am făcut-o. 

— Pentru că...? Aţi hotărât că nu eraţi pregătiţi? Sau nu asta 
avea în minte Daniel? 

Jase se întoarce iarăși în apă, masându-și coapsa de parc-ar fi 
avut un cârcel. 

— De ce face asta? întreabă Nan. Pare o tortură. Mă tot aștept 
ca tatăl lui să scoată un furtun și să-l stropească în faţă cu apă rece. 
Sau să-l pună să cânte unul dintre cântecele alea cu rime macho — În 
Marină-s paralei, bateţi pasul, un, doi, trei... 

— Se antrenează pentru sezonul de fotbal, zic eu, aruncând o 
altă scoică portocaliu-rozalie în ea. Ocolești întrebarea. 

— Ba era ceea ce avea Daniel în minte. Ce aveam eu în minte. 
Dar în ultima clipă... pur și simplu n-am putut. 

Nan se ridică în capul oaselor, strângându-și genunchii la piept 
și își lasă bărbia în jos. 

— A vorbit prea mult. Mai întâi, mi-a adus vin, ceea ce ar fi 
fost OK, dar a trebuit să-mi explice că era „ca să-mi slăbească 
inhibiţiile”. Apoi a continuat să repete la nesfârșit cum că ăsta era 
un pas important, irevocabil și care avea să ne schimbe permanent 
relaţia. Eu mă aşteptam să-l văd scoțând o notificare de eliberare 
din funcție. 

— Sexi baybee, zic eu. 

— Știu! Adică... ştiu că viaţa nu e ca-n Dragoste cu un străin. 

Ăsta e filmul preferat al lui Nan, cu mult-iubiţii ei Steve McQueen 
și Natalie Wood. 
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— Nu mă aştept la... declaraţii și cântat la banjo. Adică... nu de 
la Daniel. 

Îşi lasă capul în jos. 

— Poate niciodată. | 

Îl privesc pe Jase și, parcă simțind, el întoarce capul și îmi 
aruncă zâmbetul lui incandescent. 

— De ce nu, Nany? întreb blând. 

— Mă gândesc bine la lucrurile astea. 

Nan își roade unghia degetului mare, deja foarte scurtă, un 
obicei pe care-l are de la grădiniţă. Eu întind mâna și-i dau la o 
parte degetul din gură, un obicei pe care și eu îl am de la grădiniță. 

— N-o să fie nicio pasiune nebună. Suntem împreună de doi 
ani... Suntem compatibili. N-ar fi stingheritor. 

Domnul Garrett îi face semn Tui Jase cu degetul mare în sus, 
strigând: 

— Esti bun, fiule. 

— Joel poate s-o facă mai repede, cred, răspunde Jase, între 
două răsuflări zgomotoase, întretăiate. 

— Dar eu n-aș putea, zice domnul Garrett. Încă ar trebui să 
mai trag pentru colegiu. Te descurci bine. 

Îl bate pe Jase pe umăr. 

— N-ar trebui să fie mai mult decât „nu stingheritor”, Nanny? 

Nan își trage mâna dintr-a mea, începând să-și roadă unghia 
de la degetul mic. 

— În lumea reală? Singurul sfat pe care mi l-a dat mama despre 
sex a fost: „Eu am fost virgină când m-am măritat. Nu face la fel”. 

Îi dau din nou mâna la o parte de la gură și ea mă plesnește, în 
joacă. Jase a plonjat pentru o nouă rundă de flotări. Îi pot vedea 
braţele tremurând. 

— Mama mi-a explicat partea teoretică când mi-a venit prima 
oară ciclul, apoi mi-a spus să nu fac niciodată sex. 

— Metoda asta a fost atât de eficientă pentru Tracy, chicoteşte 
Nan, după care se încruntă, urmărindu-mi privirea. 
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— Daniel are un viitor strălucit. 

Desenează cu degetul prin nisip. 

— În mod clar. A fost şef de promoție, și-a obţinut în avans 
admiterea la MIT. Semănăm, din punctul ăsta de vedere... Tot ce 
vreau e să plec de aici. 

Trece cu mâna peste orizont de parcă ar putea să-l șteargă doar 
cu acest singur gest. 

— O să-mi depun dosarul la Columbia, în toamnă, o să plec 
departe de Tim, de mama și de tata și... de tot. 

— Nan..., zic eu, neștiind cum să continui. 

— El cine o să fie, băiatul ăsta, Garrett? întreabă Nan. Vreau să 
spun, acum e superb, martor mi-e Domnul. Dar peste cinci ani, 
zece... Va fi la fel ca tatăl lui. Va deţine un magazin de ustensile 
casnice în acest târgușor oarecare din Connecticut. Va avea prea 
mulţi copii... Daniel și cu mine poate n-o să rămânem împreună, 
dar... cel puţin... el n-o să mă tragă înapoi. 

Îmi simt faţa arzând. 

— Nan, tu nici nu-l cunoști pe Jase, încep eu, dar chiar în 
momentul acela, el se apropie alergând, se apleacă, ţinându-și 
mâinile pe coapsele depărtate, gâfâind cu răsuflarea tăiată. 

— Bună, Sam, Nan. Scuze, trebuie să-mi recapăt suflul. Tre- 
buie să mă opresc, tată. 

— Încă o tură de alergare, zice domnul Garrett. Mai fă un 
efort. Poţi s-o faci. 

Jase clatină din cap, ridică din umeri la noi, dar se întoarce să 
alerge iarăși călcând apa. 
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Capitolul douăzeci şi nouă 


Spre marea surprindere a tuturor și probabil și a lui însuși, Tim 
înflorește în biroul de campanie al mamei. Dă telefoane pentru 
înregistrarea votanţilor folosind douăzeci de accente diferite. Îi 
convinge pe oamenii obișnuiți care cred în mama să scrie în ziarele 
locale despre cum li s-a schimbat viaţa mulţumită grijii senatoarei 
Grace Reed. În două săptămâni, ajunge să scrie mici discursuri 
pentru mama. Fa și Clay nu mai contenesc vorbind despre el. 

— Puştiul ăla chiar are succes, se minunează Clay, în timp ce 
mergem cu mașina la încă una dintre întâlnirile cu cetăţenii, la 
care eu stau lângă mama, încercând să arăt folositoare și încuraja- 
toare. Are mereu o replică și e șiret. Ştie mereu ce să spună în faţa 
unui public. 

— Mda, bine. Se pare că totul e numai despre a manipula 
chestii și oameni, admite Tim, când îi repet ce am auzit despre el. 

Ne pierdem vremea pe aleea familiei Garrett, în timp ce Jase 
lucrează la Mustang. Eu stau pe capotă, pe o pătură, pentru care 
Jase a insistat timid, spunând că nu voia să-i zgârii amorsa de vop- 
sea. Acum se luptă cu nu știu ce problemă de cablare. 

— Cine-ar fi știut că anii de minţit și de îndrugat prostii aveau 
să-mi fie atât de utili? 

— Nu te deranjează? întreabă Jase. Hei, Sam, poţi să-mi dai 
cheia? Dumnezeu știe ce-a făcut tipul care a avut mașina asta îna- 
intea mea. Întreceri? Ambreiajul e complet dus... și viteza a cincea 
cârâie chiar dacă mai funcţionează. Plus că toate garniturile sunt 
slăbite. 
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— Poţi să traduci? întreabă Tim, în timp ce eu îi dau cheia lui 
Jase. 

El e sub mașină, muncind din greu, iar eu sunt cuprinsă de 
pofta de a-i săruta dâra de sudoare care i se scurge pe gât. Mi-am 
pierdut controlul. 

— Cineva n-a avut grijă de mașina asta, răspunde Jase. Dar 
tu — scuză-mă, Sam —, tu nu crezi în nimic din ce susține Grace 
Reed, Tim. Nici măcar nu ești republican. Nu te simţi prost aju- 
tând-o? 

— Ba da, răspunde Tim degajat. Dar când nu m-am simţit eu 
prost? Nimic nou în asta. 

Jase iese de sub Mustang, ridicându-se încet. 

— Și ţi se pare în regulă? Nu văd cum. 

Tim ridică din umeri. 

Jase își ciufulește părul, cum face de fiecare dată când nu înţe- 
lege sau când ezită. 

— Mda, Nan a plecat la New York cu iubitul, weekendul ăsta, 
mormăie Tim. 

Tresar. N-am știut că Nan pleca undeva cu Daniel. 

— Din câte-mi dau eu seama, ăsta e un tâmpit înfumurat care 
o s-o facă pe Nan să sufere într-un final. Dar am oprit-o? Nu. Am 
făcut un milion de greșeli. E timpul ca Nan cea perfectă să mă 
prindă din urmă. 

Degetele lui Jase aleg ceva din trusa de scule. Se strecoară iar 
sub mașină. 

— O să te simţi mult mai bine când o să fie nefericită? 

— Poate. 

Tim întinde mâna după cutia de Mountain Dew din care a tot 
gustat în ultima jumătate de oră. 

— Cel puţin n-o să mai fiu singurul. 


— Samantha, te-ai pleoştit. Îndreaptă-ţi spatele și zâmbeşte, 
îmi șoptește mama. 
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Stau lângă ea, la adunarea Fiicelor Revoluţiei Americane, strân- 
gând mâini. Suntem aici de o oră și jumătate și am spus „Vă rog 
s-o sprijiniți pe mama. Ei îi pasă profund de Statul Connecticut”, 
de aproximativ cincisprezece milioane de ori. Și chiar îi pasă. Asta, 
cel puţin, e adevărat. Mă surprind simţindu-mă mai prost, mai 
vinovată, la fiecare eveniment, în privinţa lucrurilor de care ei îi 
pasă. 

Eu n-am nicio atracţie pentru politică. Știu despre evenimen- 
tele curente din ziare și din discuţiile de la școală, dar nu îmi place 
să mă duc la întruniri sau să mă duc la manifestații pentru vreo 
cauză. Totuși, distanța dintre ceea ce cred eu și ceea ce crede mama 
pare să fie din ce în ce mai mare cu fiecare zi care trece. L-am 
ascultat pe Clay vorbindu-i, spunându-i că e o strategie grozavă, 
că marea slăbiciune a lui Ben Christopher este aceea că e prea 
liberal, prin urmare cu cât mai mult mama susţine punctele de 
vedere opuse, cu atât mai bine pentru ea. Dar... ultima oară când a 
candidat ea, aveam unsprezece ani. Și a candidat împotriva unui 
maniac care nu credea în educaţia publică. 

Însă de data asta... mă întreb câţi copii de politicieni au gândit 
ca mine acum, când strâng toate aceste mâini și spun „Sprijiniţi-o 
pe mama”, în timp ce în minte continui și zic „numai nu și ce 
reprezintă. Fiindcă eu nu pot s-o susțin”. 

— Zâmbeşte, șuieră mama printre dinţi, aplecându-se să asculte 
o doamnă măruntă, cu păr alb, supărată din pricina unei construc- 
ţii noi pe Strada Principală. 

— Lucrurile ar trebui să aibă o anumită înfățișare, iar asta n-are! 
Sunt revoltată, doamnă senator Reed, revoltată! 

Mama murmură ceva liniștitor despre respectarea legilor guver- 
namentale și că o să își pună oamenii să verifice. 

— Cât mai durează? șoptesc. 

— Până se termină, domnişoară. Când lucrezi pentru popor, 
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Mă uit în depărtare la unul dintre afișele mamei, sprijinit pe o 
masă — GRACE REED, LUPTÂND PENTRU STRĂMOȘII 
NOȘTRI, PENTRU FAMILIILE NOASTRE, PENTRU VIITO- 
RUL NOSTRU — și încerc să nu observ, imediat sub ferestrele 
franţuzești, sclipirea turcoaz a unei piscine. Mi-ar plăcea să mă 
arunc în apă. Mi-e foarte cald și nu mă simt bine în rochia bleu- 
marin cu croială empire, pe care mama a insistat s-o îmbrac. „Sunt 
niște femei foarte conservatoare, Samantha. Trebuie să arăţi cât 
mai puţină piele cu putinţă.” 

Am un chef nebun să-mi dau rochia jos. Și dacă toată lumea 
de aici ar începe să tipe și să leșine, am putea merge cu toții acasă. 
Oare de ce nu i-am spus mamei pur și simplu nu? Ce sunt eu, un 
șoarece? O marionetă? Clay o conduce pe mama, mama mă con- 
duce pe mine. 


— Nu e nevoie să fii atât de nesuferită tot timpul, zice ea cu 
arţag în mașină, când ne întoarcem acasă. Unele fiice ar fi încân- 
tate să fie implicate în asta. Gemenele Bush erau pretutindeni 
unde mergea și W. 

N-am ce să răspund la asta. Trag de o aţă din tivul rochiei mele. 
Mama își întinde mâna peste a mea, încercând să mă oprească. Strân- 
soarea ei e fermă. Apoi se relaxează. Îmi ia mâna și mi-o strânge. 

— Atât ai oftat şi te-ai lăsat de pe un picior pe altul. A fost jenant. 

Mă întorc și mă uit ţintă la ea. 

— Poate n-ar trebui să mă mai iei după tine data viitoare, mamă. 

Ea-mi aruncă o privire pătrunzătoare, ignorând complet replica 
mea de mai devreme. Are din nou privirea oțelită și clatină din cap. 

— Nu știu ce-o să aibă Clay de zis despre micul tău spectacol. 

Clay a plecat ceva mai devreme, s-a întors la birou să mai ia 
niște mărunțișuri pentru următorul eveniment, un picnic cu scoici 
în Linden Park, unde, din fericire, nu mi s-a cerut să fiu prezentă. 

— Nu cred că a fost atent la mine. Clay n-are ochi decât pen- 
tru tine, îi spun eu. 
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Obrajii i se îmbujorează și zice, mai blând: 

— S-ar putea să ai dreptate. E foarte... dedicat cauzei. 

Mama se lansează pentru câteva minute într-o expunere a com- 
petenţei și dedicaţiei lui Clay, în timp ce eu le petrec sperând că 
vorbește strict profesional. Deși nu-i așa. El își lasă mai tot timpul 
haine, chei și alte obiecte personale pe la noi acasă, are un fotoliu 
preferat în living, a potrivit radioul din bucătărie pe postul lui pre- 
ferat. Mama cumpără marca lui preferată de apă minerală, o ciudă- 
tenie de băutură sudistă cu cireșe, numită Cheerwine. Cred că, de 
fapt, le-a comandat expres de dincolo de Linia Mason-Dixon!. 

Când în sfârșit ajungem acasă, coborând în tăcere din mașină, 
aud un uruit și motocicleta lui Joel se apropie din capătul străzii. 
Dar nu Joel o conduce, ci Jase. 

Spun repede o rugăciune că el să cotească pe aleea casei lui, 
însă ne vede, face un ocol spre a noastră și se oprește. Scoţându-și 
casca, își șterge fruntea cu dosul palmei, dăruindu-mi zâmbetul lui 
cel mai călduros. 

— Bună, Samantha! 

Mama se uită la mine pătrunzător. 

— Îi cunoşti pe băiatul ăsta? mă întreabă, abia şoptit. 

— Da, răspund apăsat. El e Jase. 

Politicos ca întotdeauna, el deja are mâna întinsă. Mă rog 
cerului să nu-și spună numele de familie. 

— Bună ziua! Jase Garrett, de alături. 

Mama îi oferă o strângere de mână de complezenţă, arun- 
cându-mi o privire greu de citit. 

Jase se uită de la una la cealaltă, face o pauză, apoi își pune din 
nou casca. 

— Făceam o plimbare. Vrei să vii, Samantha? 

1 Linia de demarcaţie dintre statele Maryland și Pennsylvania, stabilită între 1763 
și 1767 de geografii Charles Mason și Jeremiah Dixon; considerată, popular, linia 


ce separa Nordul de Sud, respectiv statele libere de statele cu sclavi, înainte de 


Războiul Civil american. 
217 


Mă întreb oare în câte necazuri, mai exact, o să intru dacă plec. 
O să fiu pedepsită până la treizeci de ani? Cine știe? Cui îi pasă? 
Mă trezesc, deodată, că mie nu. M-am înghesuit într-o cameră 
plină de lume cu orele, prefăcându-mă, prost, că sunt fiica pe care 
și-ar dori-o mama. Acum cerul e orbitor de albastru. Simt o rafală 
subită — ca de vânt —, numai că e sângele care-mi vâjâie în 
urechi, ca atunci când Tim și cu mine eram mici și ne aruncam cu 
capul înainte în valurile uriașe ale oceanului. Îmi trec un picior 
peste șaua motocicletei și întind mâna după casca de rezervă. 

Pornim în goană. Îmi îngrop capul în umărul lui Jase, hotărâtă 
să nu mă uit înapoi, la mama, dar cumva încă așteptându-mă la 
sirene sau elicoptere cu echipele SWAT să ne ajungă din urmă. 
Curând, senzațiile mă poartă departe de toate acestea. Vântul îmi 
flutură părul și mâinile mele strâng mai tare mijlocul lui Jase. El 
urmează Șoseaua Ţărmului, mărginită de nisip și de ierburi de mare, 
apoi trecem printr-un orășel limitrof, atât de contrastant, cu micile 
sale case ordonate, roșii și albe, și arţarii înșiruiți la distanţe egale. 
Apoi din nou pe Șoseaua Ţărmului, aproape de plajă. Oprește în 
parcul McGuire, lângă un teren de joacă pe unde n-am mai fost de 
ani buni. Obișnuia să fie popasul meu pe drumul de întoarcere spre 
casă de la grădiniţa cu program scurt. 

— Așa, deci, Samantha. 

Jase își scoate casca, atârnând-o de coarne, și îmi întinde mâna 
să m-ajute să cobor. 

— Cred că sunt din partea săracă a orașului. 

Îmi întoarce spatele, coborând suportul de motocicletă cu latul 
adidasului. 

— Îmi pare rău, spun eu, fără s-o gândesc. 

El tot nu se uită la mine, dând cu piciorul în pietricele. 

— Prima oară când am întâlnit-o pe mama ta am crezut că e 
doar exigentă cu tine. Nu mi-am dat seama că, de fapt, atitudinea 
asta era din pricina mea. Sau a familiei mele. 

— Nu e așa. Nu chiar. 
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Vorbele îmi ies rapid și întretăiate. Parcă nu-mi pot recăpăta 
suflul. 

— Așa e ea. E... Îmi pare rău... Ea e... poate fi unul dintre 
oamenii aceia care fac comentarii la supermarket. Dar eu nu sunt așa. 

Jase își ridică bărbia și se uită la mine îndelung. Îi susţin privi- 
rea, dorindu-mi să mă creadă. 

Faţa lui e ca o mască frumoasă, de nepătruns, cum nu am mai 
văzut-o niciodată înainte. Deodată, mă enervez. 

— Încetează cu asta! Nu mă mai judeca pe mine după ceea ce 
face mama. Eu nu sunt așa. Dacă ai de gând să hotărăști cum sunt 
eu luându-te după cum se poartă ea, ești la fel de aberant ca și ea. 

Jase nu spune nimic, continuând să râcâie pământul cu adidasul. 

— Nu ştiu, zice, în cele din urmă. N-am cum să nu observ că... 
ei bine, tu ești în viaţa mea... acasă la noi, cu familia mea, în lumea 
mea. Dar eu sunt cu adevărat într-a ta? Lucrurile devin destul de 
ciudate când te văd în mediul tău. Nici măcar nu i-ai spus celei 
mai bune prietene ale tale despre mine. Eu niciodată... 

Își trece ambele mâini prin păr, clătinând capul. 

— N-am luat masa la tine acasă. Sau... nu știu, n-am făcut 
cunoștință cu sora ta. 

— E plecată în vacanţă, precizez eu, cu glas pierit. 

— Ştii ce vreau să spun. Vreau să spun... tu ești peste tot cu 
mine. În camera mea și la magazin, când mă antrenez și... pur și 
simplu, ești de faţă. Eu unde sunt cu tine? Nu sunt sigur că știu. 

Încep să simt din nou nodul ăla în gât. 

— Şi tu ești cu mine pretutindeni. 

— Oare? 

Se oprește din dat cu piciorul în pământ și se apropie, radiind 
căldură din corpul lui, ochii trădându-i suferința. 

— Eşti sigură? Mi se pare totuși că nu pot ajunge mai aproape 
de tine decât pe acoperișul tău sau în camera ta. Sigur nu... eu 
știu... cobori pe scara socială? 
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— Cobor pe scara socială? Fiindcă mă văd cu vecinul de alături? 

Jase se uită la mine de parcă ar vrea să zâmbească, dar nu poate. 

— Trebuie să recunoști, Sam, mama ta nu mă privește deloc ca 
o vecină plină de bunăvoință. Nu pare că ar vrea să ne trimită o 
caserolă sau ceva. Mai degrabă un ordin de restricţie. 

Ușurată că glumește, îmi scot casca. 

— E mama mea, Jase. Nimeni nu-i destul de bun pentru mine 
în mintea ei. Primul meu prieten, Charley, era un vicios deviat 
sexual care voia să mă folosească și apoi să mă arunce la gunoi. 
Apoi Michael, băiatul acela emo pe care l-ai văzut, el era un drogat 
singuratic, care avea probabil să mă ademenească să devin depen- 
dentă de droguri și apoi avea să se ducă să asasineze un președinte. 

— Ai zice că stau bine, prin comparaţie. Dar bănuiesc că nu. 

Se înfioară. 

— A fost din cauza motocicletei. 

— Oh, da? Jase mă ia de mână. Adu-mi aminte să port și 
jacheta de piele a lui Joel, data viitoare. 

Face semn spre tufele de la capătul terenului, departe de balan- 
soar, de barele de agăţat și de leagănele ruginite. McGuire este un 
parc de joacă bine aranjat, cu nimic lăsat la voia întâmplării, dar 
odată ce părăsești terenul desemnat, colina acoperită cu iarbă 
coboară lin, printr-un hăţiș de tufe de zmeură sălbatică și printr-un 
lung labirint de stânci, până la râu. Poţi sări de pe o piatră pe alta 
și ajungi să stai pe o dală mare de granit, mult înaintată în apă. 

— Ştii de Ascunzătoarea Secretă? îl întreb. 

— Am crezut că era numai a mea. 

Îmi zâmbește, cu oarecare rezervă, dar totuși zâmbeşte. Îi răs- 
pund și eu cu un zâmbet, gândindu-mă la mama. Zâmbeste, 
Samantha. Acum nu e nevoie să mă îndemne cineva. Trecem prin 
tufăriș, ferindu-ne feţele de ramurile cu ghimpi mici, apoi sărim, 
din piatră în piatră, spre lespedea ca o plută din râu. Odată ajunși 
acolo, Jase se așază, cu genunchii ridicaţi și cu braţele în jurul lor, 
iar eu aterizez lângă el. Mă trece un fior și îmi amintesc că 
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temperatura e întotdeauna mai scăzută aici, cu briza care bate pe 
râu în sus. Fără vreun cuvânt, el își scoate hanoracul cu glugă și 
mi-l întinde. Lumina după-amiezii se pogoară peste noi din bel- 
șug, mirosul râului ne înconjoară, cald și sălciu. Familiar și sigur. 

— Jase? 

— Hmm? 

Ia un băț de pe o piatră și-l aruncă în apă. 

— Ar fi trebuit să-i spun şi ei mai demult. Îmi pare rău. Sun- 
tem în regulă? 

Pentru o clipă, nu spune nimic, urmărind undele lărgindu-se 
din ce în ce mai mult. Dar apoi: 

— Suntem în regulă, Sam. 

Mă întind cu spatele pe piatră, privind în sus, la cerul azuriu. 
Jase se întinde lângă mine și-mi arată un punct. 

— Şoim cu coadă roșie. 

Urmărim șoimul rotindu-se în zbor câteva minute, apoi el mă 
ia de mână și mi-o strânge. Râul murmură în jurul nostru și micile 
roţi dinţate din corpul meu, care s-au învârtit cu viteză ameţitoare 
toată ziua, se sincronizează cu viteza lentă a șoimului și ritmul lent 
al bătăilor inimii mele. 


221 


Capitolul treizeci 


E bine că avem momentele acestea, pentru că în secunda în 
care intru în casă pot simţi furia mamei răspândindu-se ca vălătu- 
cii de ceaţă dinspre strâmtoare. Aud aspiratorul urlând dinainte să 
deschid ușa și, când o deschid, o văd alergându-l prin casă, cu 
maxilarul încleștat. 

Uşa se închide și ea smulge firul din priză, întorcându-se spre 
mine, așteptând parcă ceva de la mine. 

N-am de gând să îmi cer scuze de parcă ea ar avea dreptate și 
eu am făcut ceva de neiertat. Ar însemna că tot ce i-am spus lui 
Jase ar fi o minciună. Și eu nu îl mai mint, nici măcar nespunându-i 
tot adevărul. În loc de asta, mă duc la frigider și scot limonada. 

— Asta-i fo? zice mama. 

— Vrei și tu? îi ofer eu. 

— Deci o să fii nonșalantă în privinţa asta? Ca și când eu nu 
mi-am văzut fiica minoră urcându-se pe o motocicletă cu un străin. 

— Nu e un străin. E Jase. Din casa de alături. 

— Sunt foarte conștientă de unde este el, Samantha. Mi-am 
petrecut ultimii zece ani tolerând curtea aia neîngrijită și familia 
aia gălăgioasă, enormă. De cât timp îl cunoști pe băiatul ăsta? Te 
plimbi des cu motocicleta lui, Dumnezeu știe pe unde? 

Înghit, mai iau o înghiţitură lungă din limonadă și îmi dreg 
glasul. 

— Nu, asta a fost prima oară. Nu e motocicleta lui, e a fratelui 
său. Jase e cel care ţi-a reparat aspiratorul când l-ai aruncat... când 
s-a stricat. 
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— Şi-o să primesc o notă de plată pentru asta? întreabă mama. 

Rămân mască. 

— Glumești? A făcut-o doar din amabilitate. Pentru că e o 
persoană bună și pentru că l-am rugat eu. Nu vrea banii tăi. 

Mama își lasă capul într-o parte, studiindu-mă. 

— Te vezi cu băiatul ăsta? 

Cuvintele care-mi ies pe gură sunt mai curajoase decât sunt eu, 
dar nu destul. 

— Suntem prieteni, mamă, zic eu. Am șaptesprezece ani. Pot 
să-mi aleg singură prietenii. 

Ăsta e genul de dispută pe care Tracy, nu eu, îl poartă cu mama. 
Când obișnuiam să le ascult certându-se, tot ce-mi doream era ca 
sora mea să-și ţină gura. Acum înţeleg de ce nu putea să tacă. 

— Nu pot să cred. g 

Mama se apleacă sub chiuveta de la bucătărie și scoate recipien- 
tul de Ajax, pulverizând soluție pe blatul deja imaculat. 

— Sunteţi prieteni? Ce înseamnă asta, mai exact? 

Ei bine, am cumpărat niște prezervative, mamă, şi în curând... 
Pentru o clipă îmi doresc atât de tare să spun asta, încât mă tem 
c-o să mi se rostogolească pur și simplu de pe limbă. 

— Înseamnă că eu îl plac pe el. El mă place pe mine. Ne place 
să ne petrecem timpul împreună. 

— Făcând ce? 

Mama ridică de pe masă carafa cu limonadă și șterge cercul de 
condens de dedesubt. 

— Pe Tracy n-o întrebi niciodată asta despre Flip. 

Întotdeauna mi-am închipuit că n-o întreba pentru că nu voia 
să știe răspunsul, dar acum ea vorbește cu același ton pe care l-ar 
folosi să zică „socotim aceste adevăruri de la sine înţelese”: 

— Flip e dintr-o familie bună, responsabilă. 

— La fel și Jase. 

Mama oftează și se duce la fereastra laterală, care dă spre pajiș- 
tea familiei Garrett. 
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— Uite. | 

Duff și Harry evident se luptă. Duff agită o sabie-laser jucărie, 
ameninţându-și fratele mai mic, care, sub ochii noștri, apucă o 
găleată de plastic și-o aruncă în el. George stă pe trepte, molfăind o 
acadea, fără chiloţi. Doamna Garrett îi dă să sugă lui Patsy, ţinând o 
carte deschisă în față din care probabil citește cu voce tare. 

Jase a ridicat capota Mustangului și meșterește la motor. 

— Și ce? zic eu. Are o familie numeroasă. De ce e asta o pro- 
blemă atât de mare pentru tine? Ce contează pentru tine? 

Mama clatină încet din cap, aruncându-le aceeași privire pe 
care o folosea întotdeauna. 

— Tatăl tău provenea dintr-o familie exact ca asta. Ştiai? 

Da. Așa e. Mi-amintesc de fotografiile, cu multă lume, din 
cutia aceea pe care Tracy și cu mine o deschiseserăm demult. Oare 
acei oameni erau familia lui? Oscilez nehotărâtă între a înșfăca 
firul ăsta de informaţie cu amândouă mâinile și a mă concentra la 
ceea ce se petrece acum. 

— Exact ca asta, repetă mama. Numeroasă, dezordonată și 
complet iresponsabilă. Și uite cum a ajuns tatăl tău. 

Îmi vine să-i atrag atenţia că, de fapt, nu știu cum a ieșit tatăl 
meu. Dar, la urma urmei... ne-a părăsit. Deci, bănuiesc că știu. 

— Aceea era familia tatei. Nu a lui Jase. 

— Totuna, zice ea. Vorbim despre simţul de răspundere aici. 

Zău? Nu mi se pare că despre asta am vorbi. 

— Unde vrei să ajungi, mamă? 

Faţa ei înmărmurește, numai pleoapele i se zbat, cum am văzut 
că i se întâmplă în timpul dezbaterilor dificile. Simt că raţiunea se 
luptă să-i ţină mânia în frâu, să-i adune cuvinte pline de tact. 

— Samantha. Un lucru la care te-ai priceput întotdeauna a 
fost să faci alegeri. Sora ta se arunca înainte cu ochii închiși, dar tu 
gândeai. Chiar și când erai foarte mică. Alegeri deștepte. Prieteni 
deştepţi. Tu ai avut-o pe Nan. Tracy a avut-o pe îngrozitoarea 
Emma, cu cercelul ei în nas, și pe Darby. O mai ţii minte pe Darby? 
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Cu iubitul și cu părul ei? Știu sigur că de asta a intrat Tracy în 
toate buclucurile acelea, în școala generală. Oamenii nepotriviţi te 
pot conduce să iei deciziile nepotrivite. 

— Și tata..., încep eu, dar ea nu mă lasă să continui. 

— Nu vreau să te vezi cu băiatul ăsta Garrett. 

N-am s-o las să facă asta — să-l dea la o parte pe Jase ca pe un 
obstacol din calea ei sau a mea, așa cum uneori îmi aruncă pur și 
simplu hainele pe care mi le cumpăr, dacă ei nu-i plac, la fel cum 
m-a silit să părăsesc echipa de înot. 

— Mamă. Nu poţi să spui asta. N-am făcut nimic rău. M-am 
plimbat cu el pe o motocicletă. Suntem prieteni. Am șaptespre- 
zece ani. 

Fa își masează zona dintre sprâncene. 

— Nu-mi place treaba asta, Samantha. 

— Și dacă mie nu-mi place Clay Tucker? Pentru că nu-mi 
place. N-o să te mai vezi cu e/, n-o să-l mai ai — desenez ghilimele 
prin aer, un gest pe care nu-l pot suferi — consilier pentru campa- 
nia ta? 

— E o situaţie complet diferită și fără legătură, spune mama 
înţepată. Noi suntem doi adulţi care ştiu să fie răspunzători pentru 
consecinţele faptelor lor. Tu ești un copil. Implicată într-o relaţie 
cu cineva pe care nu-l cunosc și în care nu am niciun motiv să am 
încredere. 

— Eu am încredere în el! Ridic vocea. N-ar trebui să fie de 
ajuns? De vreme ce eu sunt cea responsabilă, care face alegeri 
deștepte și așa mai departe? | 

Mama toarnă detergent în blenderul murdar pe care îl lăsasem 
în chiuvetă, îl stropește cu apă și apoi îl freacă furioasă. 

— Nu-mi place tonul tău, Samantha. Când vorbeşti așa nu 
știu cine ești. 

Asta mă înfurie. Și apoi, în secunda următoare, mă extenuează. 
Indiferent cine sunt, mă sperie puţin. Nu i-am mai vorbit niciodată 
mamei astfel și aerul rece emanat de centrală îmi face pielea de 
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găină pe braţe. Dar când o văd pe mama aruncându-mi încă una 
dintre privirile ei critice, consacrate de un deceniu, spre curtea 
familiei Garrett, știu ce trebuie să fac. 

Mă duc la ușa laterală și mă aplec să-mi încalţ sandalele. 

Mama se repede imediat în spatele meu. 

— Pleci? N-am rezolvat asta! Nu poţi să pleci. 

— Vin imediat, îi arunc eu replica peste umăr. 

les cu pași hotărâți pe verandă, ocolesc gardul și străbat aleea, 
punând o mână pe pielea încinsă a spatelui lui Jase, aplecat peste 
motorul Mustangului. 

El întoarce capul să-mi zâmbească, ștergându-și repede frun- 
tea cu încheietura mâinii. 

— Sam! 

— Pari înfierbântat!, spun eu. 

El aruncă o privire rapidă spre mama lui, care încă îi mai citește 
lui George și o hrănește pe Patsy. Duff și Harry, evident, s-au dus 
să se lupte în altă parte. 

— Ăă, mersi. 

Pare uluit. 

— Vino cu mine. La mine acasă. 

— Sunt cam... ar trebui probabil să fac un duș. Sau să-mi iau 
un tricou. 

Acum îl trag de mână, alunecoasă de la nădușeală și vaselină. 

— Eşti bine așa cum ești. Vino! 

Jase se uită o clipă la mine, apoi mă urmează. 

— Ar fi trebuit să-mi aduc trusa de scule? întreabă el liniștit, 
când îl conduc pe trepte în sus. 

— Nu-i nimic de reparat. Nu în sensul ăsta. 

Pot auzi încă de afară că mama a dat din nou drumul la aspi- 
rator. Deschid ușa și-i fac semn să intre. Jase, cu sprâncenele ridi- 
cate, intră. 

— Mamă! strig. 


1 În limba engleză, oz poate însemna și „încins”, „înfierbântat” şi „sexy”. 
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Fa își îndreaptă spatele, aspirând una dintre pernele sofalei, 
după care rămâne așa, uitându-se de la unul la celălalt. Mă duc 
până la ea și opresc aspiratorul. 

— El este Jase Garrett, mamă. Unul dintre alegătorii noștri. Îi 
este sete și i-ar plăcea niște limonadă de-a ta. 


Capitolul treizeci şi unu 


— Așadar, ai cunoscut-o pe mama, îi spun lui Jase în seara 
aceea, stând pe spate, pe acoperiș. 

— Oh, da. A fost nemaipomenit. Și absolut stingheritor. 

— Dar limonada a făcut să merite totul, nu-i așa? 

— Limonada a fost bună, încuviinţează Jase. Fata a fost cea 
care a făcut momentul să fie nemaipomenit. 

Mă ridic, mă apropii de fereastra mea și o deschid, coborând în 
cameră, întâi cu un picior, apoi cu celălalt, și mă întorc spre Jase. 

— Vino! 

Zâmbetul lui strălucește o clipă prin întunericul ce se înde- 
sește, își ridică sprâncenele, dar coboară cu băgare de seamă, în 
timp ce eu încui ușa dormitorului. 


— Stai nemișcat, îi spun eu. Acum o să aflu totul despre tine. 

Ceva mai târziu, Jase stă întins pe spate în patul meu, în pan- 
taloni scurţi și nimic altceva, iar eu m-așez în genunchi, lângă el. 

— Eu cred că deja mă cunoști destul de bine. 

Întinde mâna și trage de elasticul din părul meu care se desface 
și cade pe pieptul lui. 

— Nu. Am multe de aflat. Ai pistrui? Vreun semn din naștere? 
Vreo cicatrice? O să le găsesc pe toate. 

Mă aplec și-i ating cu buzele buricul. 

— Uite, ai un buric concav. O să completez informaţia asta. 

Jase trage scurt aer în piept. 

— Nu sunt sigur că poz sta nemișcat. Doamne, Samantha! 


228 


— [a te uită, și aici... 

Îmi plimb limba de la buricul lui în jos. 

— Chiar ai o cicatrice. Îţi mai aduci aminte de unde ai căpătat-o? 

— Samantha. Nu-mi aduc aminte nici cum mă cheamă când 
faci așa. Dar nu te opri. Îmi place cum mă mângâi cu părul. 

Clatin din cap, aranjându-mi părul mai mult în faţă. Mă întreb 
de unde-mi vine încrederea asta de a prelua controlul, dar, în 
momentul ăsta, cui îi pasă? Când văd ce efect are asupra lui îmi 
spulberă orice ezitare, orice stinghereală. 

— Nu cred că o să-mi fac o imagine completă cu ăștia aici. 

Întind mâna spre pantalonii lui scurţi. 

Pleoapele lui se zbat și se închid, și trage din nou adânc aer în 
piept, respirând acum într-un ritm sacadat. Îi dau încet jos, peste 
șoldurile lui strâmte. ” 

— Boxeri. Simpli. Fără personaje de desene animate. Mi-am 
închipuit eu. 

— Samantha. Lasă-mă să mă uit la tine. Te rog! 

— Ce vrei să vezi? 

Sunt ocupată să-i dau pantalonii scurţi de tot jos. Oarecum mă 
folosesc de asta ca scuză, fiindcă tupeul meu a început să se 
topească după ce l-am văzut pe Jase numai în boxeri. Și n-aș putea 
spune că e imun la mine. 

OK, știu despre erecţie, chiar știu. Asta era aproape în perma- 
nenţă starea lui Charley. Michael suferea pentru a lui, deși asta nu 
l-a oprit niciodată să-mi ducă mâna la prohabul lui. Însă aici e Jase 
și faptul că eu îi pot face asta, când sunt cu el, îmi usucă brusc gura 
și îmi încordează aproape dureros altă parte a corpului, într-un 
mod cu totul neobișnuit. 

El întinde mâinile, dându-mi părul la o parte de pe rochie, ca 
să poată găsi fermoarul. Ochii îi sunt în continuare închiși, dar, 
când fermoarul lunecă în jos, îi deschide și sunt strălucitori de 
verzi, ca primele frunze ale primăverii. Își plimbă uşor vârful 
degetelor peste umerii mei, apoi îmi dă rochia jos, luându-mi 
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mâinile ca să le scoată prin mâneci. Mă înfior. Totuși, nu din pri- 
cina frigului. - 

Mi-ar fi plăcut să fi avut o lenjerie mai exotică. Port un 
sutien obișnuit, bej, tipul acela cu o fundiță nesemnificativă la 
mijloc. Dar exact cum eu găsesc boxerii simpli ai lui Jase fasci- 
nanţi, şi el pare fermecat de sutienul meu. Își trece degetele 
mari peste cupe, trasând conturul, încercuindu-le. E rândul meu 
să trag adânc aer în piept, acum. Numai că mi se pare că nu pot, 
căci mâinile lui se îndreaptă iar spre spatele meu, căutând 
încheietoarea. 

Îmi cobor privirea. 

— Aha. Ai un semn din naștere, zic eu și îi ating șoldul. Chiar 
aici, sus. Arată ca o amprentă. 

Vârful arătătorului meu îl acoperă complet. 

Jase îmi dă sutienul jos, șoptind: 

— Ai cea mai mătăsoasă piele. Vino mai aproape. 

Mă întind peste el, piele peste piele. El e înalt, eu nu, dar când 
stăm așa, ne potrivim. Toate rotunjimile corpului meu își găsesc 
locul pe corpul lui musculos, puternic. 

Când oamenii vorbesc despre sex, sună atât de tehnic... sau 
înfricoșător de scăpat de sub control. Nicio legătură cu senzaţia 
asta de bine, de parcă am fi făcuți unul pentru altul. 

Însă n-o ducem mai departe, doar stăm întinși împreună. Îi 
pot simţi inima lui Jase bătând puternic sub mine și modul în 
care se arcuiește un pic mai departe de mine, stingherit, proba- 
bil, că nevoia lui este mai evidentă decât a mea. Așa că eu îi 
mângâi obrazul și îi spun — da, eu spun asta, fata care întot- 
deauna își ținea mereu inima sub pavăză —, spun, pentru prima 
oară: 

— Te iubesc. E OK. 

Jase se uită drept în ochii mei. 

— Da, șopteşte. Este OK, nu? Și eu te iubesc, Sam. 
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Pentru următoarele câteva zile după cearta noastră în legătură 
cu Jase, mama își face numărul cu a) tratamentul tăcerii, însoțit de 
oftaturi, priviri glaciale și murmure ostile nedeslușite; apoi b) inte- 
resându-se de planurile mele pentru fiecare oră a zilei; și c) stabi- 
lind reguli: „Băiatul ăla n-o să vină aici, cât sunt eu plecată la 
muncă, tânără domnişoară. Știu eu ce se întâmplă când doi ado- 
lescenţi sunt singuri și asta n-o să se întâmple sub acoperișul meu”. 

Reușesc să nu-i trântesc că, în cazul ăsta, o să găsim o banchetă 
din spate a vreunei mașini sau un motel ieftin. Jase și cu mine 
devenim din ce în ce mai apropiaţi. Sunt vrăjită de mirosul pielii 
lui. Sunt interesată de fiecare detaliu al zilei sale, de modul în care 
își analizează clienţii și furnizorii, caracterizându-i atât de concis, 
dar empatic. Sunt captivată de modul în care se uită la mine cu un 
zâmbet ameţit în timp ce vorbesc, de parcă mi-ar asculta vocea și 
deopotrivă ar absorbi restul făpturii mele. Sunt încântată de toate 
părţile pe care i le cunosc și fiecare nouă parte pe care i-o descopăr 
e ca un cadou. | 

Oare așa se simte şi mama? Oare simte că fiecare parte din Clay a 
fost special concepută s-o facă fericită? Ideea mă îngreţoșează oare- 
cum. Dar, dacă ea simte în felul acesta, ce fel de persoană sunt eu, 
dacă nu-mi place să-l știu prin preajmă? 

x 


— Va trebui să te ocupi de asta pentru mine, puștoaico, zice 
Tim, intrând în bucătărie, unde eu scot pătrăţelele de focaccia din 
cuptor, presărându-le cu parmezan gata ras. Au nevoie de mai 
mult vin, acolo, și nu e o idee bună să-mi ceară mie să fiu somelier. 
Gracie a cerut două sticle de pinot grigio. 

Vocea lui e glumeaţă, dar e puţin nădușit și probabil nu de la 
căldură. 

— De ce te-au pus pe tine să-l aduci? Credeam că tu ești aici 


s-o faci pe biroul de informaţii, nu pe chelnerul. 
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Mama are invitaţi doisprezece sponsori la cină. A apelat la un 
serviciu de catering, dar ea ascunde acest lucru de sponsori, 
punându-mă pe mine să servesc mâncarea deja gătită, reîncălzită. 

— Limitele se cam şterg, uneori. Nici n-ai idee câte drumuri 
după cafele și gogoși am făcut de când m-am înscris în campania 
mamei tale. Tu ştii cum se deschid astea? 

Face semn din cap spre cele două sticle pe care le-am luat de 
pe ultimul raft al frigiderului. 

— Cred că mă descurc. 

— Urăsc vinul, zice Tim, meditativ. Niciodată nu mi-a plăcut 
mirosul, dacă poţi să crezi așa ceva. Acum aș fi în stare să golesc 
ambele sticle în fix două secunde. 

Își închide ochii. 

Am scos învelișul din folie de metal de deasupra și înșurubez 
tirbușonul, unul nou, modern, care arată mai degrabă a râșniţă de 
piper. 

— Îmi pare rău, Tim. Dacă vrei, te poţi întoarce la ei, aduc eu 
astea. 

— Neah. Preţiozitatea atinge cote alarmante. Ca să nu mai spun 
de bigotism. Tipul ăla, Lamont, e un dobitoc umflat. 

Sunt de acord. Steve Lamont e un consultant fiscal din oraș și 
definiția din dicționar a cuvântului discriminare. Mama nu l-a 
plăcut niciodată, de vreme ce este deopotrivă sexist și se dă în vânt 
să glumească despre purtatul doliului în fiecare an la aniversarea 
zilei când femeile au obţinut dreptul de vot. 

— Nu înţeleg ce caută aici, spun eu. Clay e sudist, dar nu e 
bigot, nu cred. Dar domnul Lamont... 

— E al dracului de bogat, scumpo. Sau, cum ar zice Clay: „E 
atât de bazat, încât își cumpără un iaht nou de fiecare dată când cel 
vechi se udă”. Asta-i tot ce contează. Ar înghiți ei mult mai multe, 
doar să obţină ceva din asta. 

Mă cutremur, smulgând dopul, care se rupe. 


— Oh, fir-ar! 
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Tim întinde mâna după sticlă, dar eu o feresc de el. 

— E în regulă, o să încerc să scot bucata ruptă. 

— Timothy? De ce durează atât? 

Mama intră hotărât pe ușa batantă a bucătăriei, plimbându-și 
iute privirea de la unul la altul. 

Eu ridic sticla. 

— Nu, zău! zice ea. O să strice toată sticla dacă vreo bucată de 
dop ajunge înăuntru. 

Mi-o smulge din mâini, se încruntă la ea, apoi o aruncă în 
găleata de gunoi și deschide frigiderul ca să ia o alta. Dau să o iau 
de la ea, dar ea-mi înșfacă tirbușonul și îl deschide singură, cu 
dexteritate. Apoi repetă operaţiunea și cu a doua sticlă. 

Îi întinde una lui Tim. 

— Mergi în jurul mesei și umple-le oamenilor paharele. 

El oftează. 

— OK, Gracie. 

Fa își ia un pahar din suportul de vase, și-l umple și ia o înghi- 
ţitură zdravănă. 

— Adu-ţi aminte că nu trebuie să mi te adresezi așa în public, 
Tim. 

— Corect, doamnă senator. 

Tim ţine sticla în faţa lui ca și când ar putea exploda. 

Mama ia încă o înghiţitură. 

— Ăsta e foarte bun, ne spune ea, absentă. Cred că ne descurcăm 
bine, dincolo, ce zici? 

Întrebarea e pentru Tim, care dă din cap. 

— Practic, le poţi auzi baierile pungilor desfăcându-se, zice el. 

Dacă intonaţia lui e un pic sardonică, mama nu reacţionează. 

— Ei bine, n-o să știm până nu vin cecurile. 

Își golește paharul de vin dintr-o ultimă înghiţitură, apoi se 
întoarce spre mine. 

— Mi-a mai rămas ruj? 

— Doar pe margini, spun eu. Cea mai mare parte e pe pahar. 
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Fa pufnește, nemulțumită. 

— Dau o fugă sus, să-l retușez. Tim, du-te dincolo și umple 
paharele. Samantha, focaccia se răcește. Du-le la masă, cu niște 
ulei de măsline în care să le înmoaie. 

Răsucindu-se pe-un călcâi, se îndreaptă spre scări. lau vinul 
din mâna lui Tim, înlocuindu-l cu o sticlă de ulei. 

— Mersi, puştoaico. Ăsta nu e nici pe departe la fel de tentant. 

Mă uit înapoi, la paharul cu pata roz-trandafirie. 

— L-a cam ras. 

El ridică din umeri. 

— Mamei tale nu-i place să ceară ajutor de la oameni. Nu e 
stilul ei. Curaj olandezi, bănuiesc. 


1 Expresie intraductibilă, se referă la curajul dobândit după consumarea unei 
cantități considerabile de alcool. 


Capitolul treizeci şi doi 


— N-o să crezi ce mi s-a întâmplat, zice Jase în clipa în care 
îmi deschid telefonul, profitând de pauza de la B&I. 

Mă întorc cu spatele de la fereastra panoramică, pentru even- 
tualitatea în care domnul Lennox, ignorând semnul de pauză, o să 
dea buzna să-mi trântească prima pedeapsă din viaţa mea. 

— Ía să auzim. 7 

El își coboară vocea. 

— Ştii că mi-am pus încuietoarea aceea la ușa camerei mele? 
Fi bine, a observat tata, se pare. Așa că, astăzi, când făceam stocul 
la unelte pentru peluză, mă trezesc că vine și mă întreabă de ce. 

— O-oh! 

Reușesc să-i atrag atenţia unui copil care se furișează în bazi- 
nul cu apă fierbinte (există o interdicţie strictă pentru cei sub șai- 
sprezece ani) și clatin din cap, cu severitate. El o șterge. Trebuie să 
fi fost impresionat de uniforma mea. 

— Așa că-i spun că am nevoie de intimitate câteodată și une- 
ori se mai întâmplă ca tu și cu mine să stăm împreună și nu vrem 
să fim întrerupţi de zece milioane de ori. 

— Bun răspuns. 

— Da. Și eu credeam că o să se încheie aici. Dar după aceea el 
îmi zice să vin în camera din spate, ca să purtăm o „discuţie”. 

— O-oh, bis. 

Jase începe să râdă. 

— M-am dus cu el în camera din spate, mi-a făcut semn să mă 
așez și m-a întrebat dacă sunt responsabil. Aăă, cu tine. 
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Intrând mai adânc în umbra tufelor, mă ascund mai mult de 
eventuala privire a domnului Lennox. 

— Oh, Doamne! 

— Eu i-am spus că da, avem grijă, e în regulă. Dar, pe bune, nu 
pot să cred că m-a întrebat asta. Adică, Samantha, Doamne. Părin- 
ţii mei? Greu de închipuit că nu știu realitatea și așa mai departe în 
casa aia. Așadar, i-am spus că o luăm încet, nu ne grăbim... 

— l-ai spus lui asta? 

Doamne, Jase! Cum o să mai dau vreodată ochii cu domnul Garrett 
acum? Ajutor. 

— E tatăl meu, Samantha. Da. Nu că n-aș fi vrut să închei 
imediat conversaţia, totuși... 

— Şi ce s-a întâmplat pe urmă? 

— Păi, i-am reamintit că ni s-a spus la școală în detaliu cum 
stau lucrurile, ca să nu mai pomenesc despre lecţiile de acasă, și că 
nu suntem persoane iresponsabile. 

Închid ochii, încercând să-mi închipui că aș purta eu conver- 
saţia asta cu mama. De neconceput. Fără nicio glumă. 

— Și atunci... el s-a apucat să-mi vorbească despre — Jase 
coboară și mai mult vocea — ăăă... cum să fiu delicat și despre 
ăăă... plăcerea reciprocă. 

— Oh, Doamne! Aș fi murit. Și tu ce-ai spus? întreb eu, vrând 
să știu, chiar dacă sunt complet distrasă de idee. 

Plăcere reciprocă, hm? Ce știu eu despre a dărui asta? Dacă 
Șterpelitoarea Lindy avea niște ași în mânecă despre care eu habar 
n-am? Și n-o pot întreba pe mama. „Doamna senator a suferit un 
atac de cord în timpul unei conversații cu fiica.” 

— Am spus „Desigur” cât a cuprins. ar el a vorbit și a tot vor- 
bit, iar singurul lucru la care mă puteam eu gândi era că Tim avea 
să intre în orice clipă și să-l audă pe tata spunând lucruri de genul 
„Mama ta și cu mine credem că... bla-bla-bla”. 

Nu mă pot opri din râs. 

— Nu-i adevărat. Nu a pomenit despre mama ta. 
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— Știu! râde şi Jase. Vreau să spun... știi cât de apropiat sunt eu 
de părinţii mei, dar... Doamne! 


x 


— Ei, ce zici? întreabă Jase, luând două cutii cu vopsea de pe 
podea și punându-le pe bufet. 

Deschide capacul uneia, apoi și pe al celeilalte, băgând înăun- 
tru paleta de lemn pentru amestecat și învârtind vopseaua. 

— Pentru Mustang? Avem verdele tău simplu de curse. 

Trece cu băţul peste o bucată de ziar. 

— Şi aici, verdele tău un pic mai strălucitor. 

O altă dungă. 

— Pe care îl alegi? 

Abia dacă se deosebesc. Totusi, mă uit la cele două bețe cu 
mare atenţie. 

— Care a fost vopseaua originală de pe Mustang? întreb. 

— Verdele simplu. Care pare oarecum corect. Dar, pe de altă 
parte... 

Îmi sună mobilul. 

— Salut, puștoaico! zice Tim. Sunt la sediu și mi-am lăsat 
laptopul la magazin. Am scris un discurs, o chestie introductivă, 
pentru mama ta, să-l folosească în seara asta. Aș vrea să-i trimiţi o 
copie pe e-mailul ei. E în depozit... pe biroul domnului Garrett. 

Găsesc repede laptopul. 

— OK, și acum? 

— Intră și tu și uită-te, nu-mi amintesc cum l-am numit... nu 
sunt multe fișiere. Pentru muncă sau ceva de genul ăsta. 

— Care-i parola? | 

Stau cu degetele pregătite, peste tastatură. 

— Alice, zice Tim. Dar o să neg dacă spui cuiva. 

— În Țara Minunilor, nu? 

— Absolut. Trebuie să plec... constipatul ăla de Malcolm face 


spume pentru nu știu ce. Sună-mă, dacă nu-l găsești. 
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Introduc parola și caut printre documente. Nu-i niciunul inti- 
tulat „pentru muncă”. Caut printre ele și în sfârșit găsesc un folder 
intitulat „tâmpenii”. Destul de exact, cunoscându-l pe Tim. Des- 
chid folderul și apare o serie de documente. Dă-; fetei un zece: Un 
studiu despre Hester Prynne al lui Hawthorne. O comparaţie între 
Huckleberry Finn şi Holden Caulfield. Pericol la Dickens. Cele patru 
libertăți. 

Dau click pe Cele patru libertăți... şi iată-l. Discursul de premi- 
antă al lui Nan de 4 Iulie. Datat toamna trecută. 

Dar ea l-a scris pentru cursul de guvern american. În primă- 
vara asta. 

Daniel a dat examenul de guvern american anul trecut. Îmi 
amintesc cum vorbea încontinuu despre John Adams în pauza de 
prânz. Aşadar, Nan trebuie să fi luat bibliografia de la el. Ea întot- 
deauna se pregătea așa. Totuși... să-și scrie eseul chiar înainte de a 
fi început școala? Extrem. Chiar și pentru Nan. 

Și cum de ajunsese pe computerul lui Tim? OK. Nan a împru- 
mutat laptopul lui când al ei era vraiște. 

Mișc cursorul, îndreptându-l spre Holden Caulfield și Huckle- 
berry Finn, eseul lui Nan care urmează să fie publicat în revista lite- 
rară. lată-, eseul câștigător al premiului Lazlo, cuvânt cu cuvânt. 

Știu că ea i-a făcut temele. Amândouă i le-am făcut, s-o recu- 
noaștem. Dar cu asta Nan a mers mult mai departe decât m-aș fi 
gândit. 

Nu-mi vine să cred. Tim se folosește de munca lui Nan. 

Continui să mă holbez la ecran, simţindu-mă de parcă mi-a 
extras cineva tot sângele din cap. 


k 
— Samantha, am nevoie de tine! Poți să te dezlipeşti de lângă 
iubitul tău pentru o vreme? îmi spune Nan la telefon, cu vocea ei 


înaltă și tremurătoare. 
— Bineînţeles. Unde ești? 
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— Hai să ne întâlnim la Doane's. Am nevoie de îngheţată. 

Nan a trecut din nou la terapia cu zahăr. Semn rău. A fost cu 
Daniel la New York? E abia sâmbătă. Parcă Tim spunea că le-a zis 
părinților ei că el o ducea la-o nu știu ce simulare de examen de diplo- 
mafie şi că aveau să stea în casa unchiului său foarte strict. 

Nici măcar nu știu dacă Daniel chiar are un unchi care locu- 
iește la New York, deși, dacă ar avea, mai mult ca sigur că ar fi 
foarte strict. 

Casa Mason e mult mai aproape de oraș decât a mea, așa că nu 
mă surprinde s-o găsesc stând la tejghea, în Doane's, când ajung 
acolo. Dar sunz surprinsă că deja înfulecă dintr-o banana split’. 

— Scuze, zice cu gura plină de frişcă. Nu mai puteam aștepta. 
Era să sar peste tejghea, să-mi vâr mâinile în găletușe. În mod cert 
am nevoie de o salvare cu malţ șirciocolată, în clipa asta. Exact ca 
Tim. De când s-a lăsat de băut, e maniac cu dulciurile. 

— Dar tu nu te lași de o apucătură, zic eu. Sau da? Cum e cu 
Daniel? 

Fa se face roșie și ochii i se umplu de lacrimi, care-i șiroiesc pe 
obrajii împurpurați și pistruiaţi. 

— Ooh, Nan! 

Dau să o iau în brațe, dar ea clatină din cap. 

— Comandă și tu și hai să stăm la o masă de picnic, afară. Nu 
vreau să ne audă toată lumea din Doanes. 

Singurele persoane din Doane's în momentul acela sunt o mamă 
cu un copil mic care urlă pentru că ea nu-i cumpără un baton cu 
ciocolată Tootsie Roll de o jumătate de metru lungime. 

— MAMI REA. O SĂ TE UCID CU O SABIE! 

— Mda, mai bine ieşim de aici mai înainte să fim martore la 
omucidere, zic eu. O să-mi iau îngheţata mai târziu. După tine! 

Fa își așază cupa în faţă, pe masă, culege cireașa și o îneacă 
într-o baltă de sirop de ciocolată. 

— Astea câte milioane de calorii or însemna, ce crezi? 


1 Desert pe bază de înghețată, care conţine o banană așezată transversal. 
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— Nan. Spune-mi ce s-a întâmplat. Tim a zis că eraţi plecaţi 
pentru tot weekendul. 7 

— Îmi pare rău că nu ţi-am spus și ție. Daniel n-a vrut să ştie 
nimeni. I-am spus lui Tim pentru că m-am gândit că m-ar putea 
ajuta cu un alibi mai solid, dar el a zis că simularea și unchiul strict 
erau alegeri inspirate. Deși a zis că ar fi fost mai bine dacă aș fi 
spus că urma să stăm cu mătușa lui la o mănăstire. 

— Mi-ai fi putut spune. Eu nu te-aș pâri niciodată. 

Oare ea știe că Tim îi fură eseurile? Să-i spun? 

Ochii i se umplu din nou de lacrimi și ea și le şterge, nerăbdă- 
toare, umplându-și linguriţa cu un alt munte de îngheţată. 

— Ştiu. Îmi pare rău. A fost... mi s-a părut că erai prea ocupată 
cu Sex-simbolul Local ca să-ţi pese. M-am gândit că o să plec pur 
și simplu și o să mă întorc o Femeie Sofisticată Care Și-a Dus 
Relaţia La Următorul Nivel în Big Apple. 

Tresar. Exclus să-i pomenesc despre Tim în clipa asta. 

— Daniel a folosit iar expresia asta? Ce-ar fi să-i facem un mic 
dicţionar? I-am putea traduce cuvintele în ceva un pic mai sexy. Să 
Ducem Relaţia Noastră la Nivelul Următor ar putea deveni Come 
on, Baby, Light My Fire. 

Fa înfulecă o altă linguriţă plină de îngheţată, înghite, apoi spune: 

— Cum ar fi E Timpul Să leșim Din Zona De Confort? 

— Vai, Nan. Pe cuvânt? 

Fa dă din cap. 

— El nu poate fi, pur și simplu, de vârsta noastră. Poate că e 

ca-n Freaky Friday”, și vreun agent de vânzări de asigurări a pus 
stăpânire pe corpul lui Daniel. k 
1 Light My Fire este titlul unei piese, aproape explicit despre sex, a formației 
Doors de pe albumul de debut (The Doors, 1967). Refrenul s-ar putea traduce 
„Hai, iubito, excită-mă”. 
? Ecranizare a romanului comic pentru copii cu același titlu al lui Mary Rodgers. 
O adolescentă încăpăţânată și dezordonată se trezește, într-o dimineaţă, în 
corpul mamei sale, și, de-a lungul unei serii de întâmplări neplăcute, până seara, 
ajunge să înţeleagă familia și lumea în care trăiește. 
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Își încarcă linguriţa cu un enorm calup de îngheţată. 

— Ce urmează după ieșirea din zona de confort, Nan? o son- 
dez eu. 

— Păi, eram în casa unchiului său — partea asta a fost adevă- 
rată. Dar unchiul lui era plecat în Pound Ridge în weekend, așa 
că... am luat cina și am mers la o plimbare prin parc — nu prea 
lungă, pentru că Daniel se temea tot timpul că o să fim jefuiți. 
Apoi ne-am întors și el a pus niște muzică. 

— Te rog, spune-mi că n-a fost Bo/ero-ul lui Ravel. 

— De fapt, n-a putut prinde postul pe care-l voia, așa că am 
sfârșit prin a asculta niște muzică rap. Dar el a fost de părere că era 
cumva amuzantă și aia. Am observat că devine mai puţin scorțos 
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când, ei bine, când eu sunt mai... ăăă... 

— Încrezătoare? 7 

— Exact. Cumva ştiam că ăsta era kryptonita lui Daniel. Aşa- 
dar, eram îmbrăcată cu rochia mea verde, cu năstureii ăia în față, 
pe care i-am rupt, dintr-o mişcare, deschizând rochia. Nasturi 
peste tot. Dacă i-ai fi văzut fața! 

— Wow! 

Nu mi-o pot închipui pe Nan făcând asta. Ea încă se schimbă 
în garderobă, când dorm la ea. 

— Şi i-am spus: „Gata cu vorbăria, domn profesor”. Și i-am 
rupt dintr-o mișcare și /ui cămașa. 

Acum zâmbeşte puţin. 

— Nan, obrăznicătură nerușinată. 

Zâmbetul i se șterge și pune capul pe masă, lângă îngheţata 
asortată care se topește, și izbucnește în plâns. 

— Scuze, glumeam. Și dup-aia? Nu te-a pus să te duci imediat 
pe Madison Avenue ca să-i cumperi una nouă, nu? 

— Nu. A intrat total în joc. Mi-a spus că asta era o nouă latură 
a mea și că nu mai fusese ameninţat de femei încrezătoare. 

Scormonește cu linguriţa după o bucată de banană înecată în 
sirop, dar lasă linguriţa jos și își suflă nasul în mâneca tricoului. 
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— Că eram frumoasă și că nimic nu era mai armonios decât 
combinaţia de creier și frumuseţe, apoi s-a oprit din vorbit și a 
început să mă sărute ca nebunul. Eram întinși pe jos în faţa 
șemineului și... 

Alt suspin. 

O mângâi pe Nan pe cap, în minte derulând toate scenariile 
posibile. Daniel a anunzat-o că e gay. Daniel are o disfuncție erectilă. 
Daniel a mărturisit că e un vampir şi că nu va fi în stare să facă sex cu 
ea, pentru că s-ar putea s-o ucidă. 

— A intrat unchiul lui. Chiar în camera de studiu. Nici măcar 
nu plecase. Plecarea îi era plănuită pentru weekendul viitor. Fusese 
la serviciu când ne aduseserăm noi valizele, iar acum era la etaj, făcea 
o baie, și auzise zgomote și venise cu un baston, gata să ne omoare. 

OP, săraca Nanny. 

— Stripă la Daniel și pe mine mă face târfă și toate celelalte, 
iar Daniel nu-și găsește pantalonii, așa că rămâne dezbrăcat acolo 
și apoi mă împinge pe mine în faţa lui. 

Naiba să-l ia pe Daniel. Nu putea să fie măcar galant s-o prote- 
jeze? Tim avea dreptate. E un idiot. 

— Ce laş! 

Hopa, asta s-o enerveze pe Nan? Îmi fac curaj pentru ce 
urmează. Dar ea dă din cap și zice: 

— Știu, da? Steve McQueen n-ar fi făcut niciodată asta. L-ar 
fi bătut pe unchi, cum l-a bătut și pe doctorul ăla rău din Dragoste 
cu un străin. 

— Și apoi? | 

— Și apoi unchiul și Daniel încep să se certe. Daniel îl imploră 
să nu le spună părinţilor lui, iar unchiul continuă să urle la el. În 
cele din urmă, se înduplecă să nu spună, dacă noi „Părăsim premi- 
sele imediat”. 

Încep să înţeleg de unde a moștenit Daniel vocabularul. 

— Și atunci aţi venit acasă? 


242 


— Nu, era foarte târziu. Am folosit cardul meu de urgenţă, 
American Express, ca să stăm la Doubletree Midtown. Daniel a 
încercat să reia de unde ne opriserăm, dar îmi dispăruse cheful. 
Ne-am uitat doar la un maraton Star Treck, până am adormit. 

Întind braţele și, de data asta, se lasă să alunece între ele, cul- 
cându-și capul pe umărul meu, în timp ce umerii ei se zguduie de 
plâns. 

— De ce nu-mi ies lucrurile niciodată? Am vrut doar să fiu 
irezistibilă și aventuroasă. Acum sunt o Târfă a Babilonului și nici 
măcar n-am făcut sex. Sunt o Falsă Târfă a Babilonului. 

Lacrimile ei fierbinţi îmi scaldă clavicula. 

— Eu cred că ești grozavă. I-ai rupt cămașa, ai preluat iniția- 
tiva. Eşti o Târfă a Babilonului din toate punctele de vedere bune, 
Nan Mason. 07 

— A fost chiar greu s-o rup, de fapt, zice ea și se şterge la ochi 
cu dosul palmei. Cred că Brooks Brothers au cusut nasturii ăia cu 
sârmă. | 

— El ţi-a zis că eşti frumoasă și curajoasă, îi spun eu. Și chiar ești. 

— Să nu spui nimănui ce s-a întâmplat. Eu nu i-am spus nici 
măcar lui Tim. I-am zis că Daniel mi-a zdruncinat lumea. Îhh. 

Mi se pare că Tim ar înțelege că lucrurile n-au iesit așa cum au fost 
Plănuite. 

O mângăi blând pe spate și zic: 

— Jur! 

Fa se îndreaptă deodată ca arsă. 

— Orice-ar fi, nu-i spune băiatului ăluia Garrett. Nu pot 
suporta gândul că voi doi aţi putea râde de noi. 

Tresar. Știind cât de protector e Jase cu surorile lui, cum a 
încercat să-l îndemne pe Tim să aibă mai multă compasiune pen- 
tru Nan, sunt sigură că el n-ar râde niciodată. Dar mă doare că 
Nan îl crede în stare de asta, aproape la fel de mult cât mă doare 
că mă crede pe mine în stare să râd. Însă tot ce spun este: 

— N-o să spun nimănui. 
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— Am nevoie de mai mulță îngheţată, zice ea. 

Faţa îi e atât de roșie și de umflată, încât are ochii aproape 
închiși. 

— Vrei să împărţim oferta Doane's Dynamo, aia cu zece cupe, 
care se servește într-un disc de Frisbee? 


Capitolul treizeci şi trei 


— Uraţi-mi noroc la Cuck E. Cheese, oftează doamna Garrett, 
când ne lasă pe Jase și pe mine, în faţa magazinului cu articole de 
bricolaj. Iadul pe pământ, cu pizza și un șoarece gigant vorbitor! 

E tura lui Jase și a lui Tim, astăzi. Numai că Tim n-a apărut ca 
să ne ia cu mașina. Ne-a adus doamna Garrett, spunând că nu are 
nevoie de mine să supraveghez copiii, din cauza petrecerii aniver- 
sare de la Cuck E. Cheese, la care e George invitat. E începutul 
după-amiezii mele libere de la Breakfast Ahoy și răsfoiesc leneș 
ghidul de pregătire pentru examenul SAT pe care mi l-a dat Nan. 

Jase începe să despacheteze un transport de cuie. Nu zicem 
nimic despre absenţa lui Tim, dar observ că ochii lui Jase, pe sub 
genele lui dese și negre, se tot îndreaptă spre ceasul de deasupra 
ușii, la fel ca și ai mei. Nu vreau ca Tim s-o dea în bară. Dar trec 
zece minute, apoi douăzeci, apoi o jumătate de oră. 

Domnul Garrett iese din camera din spate ca să ne salute. Îl 
bate cu palma pe Jase pe spinare, iar pe mine mă sărută pe obraz, 
spunându-ne că e cafea destulă în biroul lui. El o să fie acolo, pitit 
în camera din spate, ocupându-se de registrele trimestriale. Jase 
fluieră încetișor, sortând cuiele, notând cantităţile pe un carnet. 
Aud un zgomot repetitiv venind dinspre biroul domnului Garrett. 
Răsfoiesc ghidul de pregătire pentru examen, încercând să identi- 
fic sunetul. 

Chic-chc-clic-clic-chc. 

Mă uit la Jase, întrebător. 
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— Pixul, explică el. Tata spupe că ţăcănitul pixului îl ajută 
întotdeauna să facă adunările — sau, în cazul nostru, scăderile. 

Deschide o pungă de cuie cu cap rotund, lăsându-le să cadă 
zăngănind în sertarul de plastic transparent din faţa lui. 

— Nu-s mai bune finanţele? 

Mă duc la el, îi cuprind spatele cu braţele și îmi lipesc obrazul 
de omoplatul lui. Poartă un tricou cenușiu cu mâneci lungi, astăzi. 
Îi inspir mirosul. 

— Dar nici mai rele, răspunde el zâmbind. 

Se întoarce cu faţa la mine, pune o mână pe după ceafa mea și 
mă trage mai aproape. 

— Arăţi obosit. 

Îmi plimb încet degetul pe sub umbra vineţie întunecată de 
sub ochiul lui. 

— Da. Sunt. Îmi place când îmi faci așa, Sam. 

— Muncești până târziu? La ce anume? 

— Bănuiesc că muncesc ziua, dar în mod cert nu ţi se pare ziuă 
la patru dimineaţa. 

Îşi ţine ochii încă închiși. Cobor degetul pe obrazul lui, apoi îl 
ridic în dreptul celuilalt ochi. 

— Te trezești la patru dimineaţa? De ce? 

— Să nu râzi. 

Oare de ce îndemnul ăsta îmi aduce întotdeauna un zâmbet pe 
faţă? El deschide ochii și zâmbește, de asemenea. 

Mă forțez să afișez o expresie, mai serioasă. 


— N-o să râd. i 
— Sunt băiatul cu ziarele, acum. 
— Ce 


— Distribui ziare pentru Stony Bay Sentinel. Încep la patru, 
șase zile pe săptămână. 
— De când faci asta? 
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— De două săptămâni. N-am crezut că o să fie chiar atât de 
rău. În filme, nu vezi niciodată băieții cu ziare bând încontinuu 
Red Bull și No-Doz. 

— Probabil pentru că au, de regulă, zece ani. N-ar putea să facă 
Duff asta? 

Degetele i se încâlcesc în părul meu în încercarea de a-mi 
scoate elasticul, pentru că asta face întotdeauna. 

— Duff nu are în plan să meargă la colegiu, la anul. Eu da. 
Chiar dacă e al naibii de improbabil, după cum merg lucrurile. La 
naiba, n-ar fi trebuit să cumpăr mașina aia. Numai că am vrut-o... 
atât de tare. Și acum e aproape gata. Dacă mai bag niște bani în ea, 
adică. 

Îmi muşc buza. Eu nu a trebuit niciodată să-mi fac griji pentru 
bani. i 

— Nu fi atât de tristă, Sam. O să fie bine. N-ar fi trebuit să 
deschid discuția. 

— Eu am deschis-o, îi reamintesc. Sunt iubita ta. Se presu- 
pune că ai putea să discuţi lucrurile astea cu mine. Nu e numai 
despre mine folosindu-mă în voie de corpul tău, știi? 

— Deși asta îmi convine de minune, zice Jase, învârtindu-și 
degetele prin părul meu și trăgându-mă mai aproape. 

— Oh, la dracu’! Destul cu tâmpenia asta de etalare a afecţiu- 
nii în public! 

Ne întoarcem spre ușă și îl vedem pe Tim intrând, îmbrăcat în 
costumul cenușiu „Impresioneaz-o pe Grace Reed” și arătând 
mototolit și extrem de scos din țâțâni. 

— Mason, îl salută Jase, fără să-mi dea drumul. Esti OK? 

Arată spre ceas cu o ridicare din umăr. 

— Depinde de ce înţelegi prin „OK”. 

Tim își scoate sacoul și-l aruncă într-un cuier. Își slăbeşte nodul 
cravatei de parcă ar fi un boa constrictor care l-a prins de gât. 

— Ceea ce n-am de unde să știu, nu-i așa? 
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Venind spre noi, se așază lângă Jase, care îi verifică pe furiș 
pupilele și îi adulmecă respiraţia. Eu nu simt nimic. Sper că nici 
Jase nu simte. Tim nu pare drogat... doar furios. 

— Ce-ai păţit? 

Jase îi întinde cardul de pontaj. 

Tim se apleacă să noteze ora cu markerul negru. 

— Samantha? Să mi-o trag, cât mama dracului știi tu despre 
Clay Tucker ăla? 

— Tim, gata! Nu mai înjura. 

Pun o mână pe braţul lui. O lăsase mai moale cu folosirea „ace- 
lui” cuvânt, în ultima vreme, uneori purtând o conversaţie întreagă 
fără să-l rostească nici măcar o dată. 

— De ce, Samantha? De ce dracului n-ar mai trebui să înjur? 

Îmi dăruiește zâmbetul lui fals-fermecător. 

— Eu pot doar să mă laud, voi sunteți cei care o puneţi în 
practică. După cum îmi închipui, voi aţi ieșit în câștig. 

— Las-o moartă, Tim. Nu e vina Samanthei aici. Care-i treaba 
cu Clay Tucker? 

Jase își sprijină șoldurile de marginea mesei de lucru, încruci- 
șându-și braţele. 

— Nu știu. Vreau să spun, nu sunt eu ăla care să-i critice pe 
ticăloșii manipulativi, având în vedere că eu însumi sunt unul și 
așa mai departe. Dar insul ăsta... e la cu totul alt nivel. lar mama 
ta, Samantha... chiar acolo cu el. 

Tim își freacă fruntea. 

— Ce vrei să spui? întreb eu exact în clipa în care domnul 
Garrett întreabă: 

— Te întorci acolo să lucrezi în seara asta? 

Intrase fără ca vreunul dintre noi să-l audă. 

Tim clatină din cap, dar roșește. Nu mai întârziase niciodată 
până acum, nu aici. 

— Bine, atunci. O să stai până după program și o să termini 
inventarul din magazie pe care l-ai început alaltăieri. 
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Tim dă din cap, înghițind nodul din gât. Domnul Garrett 
pune o mână pe umărul lui. 

— Să nu se mai întâmple, Timothy. Auzi? 

Porneşte pe hol spre biroul lui, cu umerii parcă puţin căzuţi. 

Jase scoate un pachet de gumă Trident din buzunarul jeanșilor 
și-l oferă lui Tim. 

— Deci, zi. 

— Deci, monșerul Clay... 

Tim ia şase lame de gumă, jumătate de pachet. Jase își înalță 
sprâncenele, dar nu zice nimic. 

— E peste tot, naibii. Ridici o piatră în campania asta și el iese 
târâș de sub ea. Grace are ditamai echipa și Clay e responsabil de 
tot, mama mă-sii. Zice un cuvânt și toată lumea sare. Până și eu. 
Tipul nu doarme niciodată. Până și pișpirică ăla, managerul cam- 
paniei de lingușeli a mamei tale, Malcolm, pare extenuat, dar Clay 
îi dă înainte ca un nenorocit de Energizer Bunny! al politicii din 
Connecticut. A convins-o și pe păpușica aia... bruneta aia focoasă 
de la biroul lui Ben Christopher... să fie agent dublu pentru el. Ea 
se prezintă în fiecare dimineaţă să-i dea raportul despre ce face 
Ben Christopher. Și, astfel, Grace să i-o poată lua înainte, să facă 
spectacol, să dea mai bine. 

Revelația mă izbeşte în moalele capului, dar abia de am timp 
s-o procesez, căci Tim turuie mai departe. 

— Se preocupă îndeaproape și de ședințele foto. Ieri, un biet 
nefericit care și-a pierdut ambele picioare în Afganistan a fost 
repatriat. Clay a descins imediat la faţa locului, asigurându-se că 
Gracie obţine o fotografie de o jumătate de pagină în Szony Bay 
Bugle, sărutându-l de bun venit. 

Tim își îndeasă pumnii în buzunare, plimbându-se de-a lun- 
gul și de-a latul camerei, în timp ce vorbeşte. 

— Apoi am mers la o grădiniță, unde a pus-o pe Grace să facă 
o fotografie cu șase copii blonzi, simpatici, buluciţi în jurul ei. 


1 Logoul și mascota bateriilor Energizer din America de Nord. 


249 


Efectiv a dat-o la o parte pe o fetiţă cu unul dintre semnele alea 
din naștere mari și roșii pe faţă, Vreau să spun că e bun la ce face. 
E uimitor să-l vezi la lucru. Dar, cumva, e al dracului de înfricoșă- 
tor, totodată. lar mama ta... ea nu zice nimic, Samantha. Intră în 
priză la primul lui semn, de parcă ea ar lucra pentru el. Ce mama 
dracului e asta? 

Nu e ca și când nu m-aș fi gândit și eu la toate lucrurile astea. 
Dar când le spune Tim, simt nevoia să mă apăr. De altfel, cine e 
Tim să-și dea cu părerea? 

— Uite, zic eu, poate părea că el e șeful, dar mama n-ar trece 
niciodată complet în umbră, în halul ăsta. Îi place jobul ei și e total 
dedicată câștigării alegerilor, iar competiţia asta e strânsă... 

Nu continui. Am vorbit ca ea. 

— Da, și e în frunte în toate sondajele noastre interne. Chiar 
și cu o marjă mare de eroare. La scor strâns, dar în frunte. Însă, 
bineînţeles, pentru Clay nu-i suficient. Clay trebuie să-și asigure 
mica lui surpriză în noiembrie în toată afacerea asta, ca să fie abso- 
lut sigur nu doar că ea câștigă, dar că oponentul ei pierde, la dracu’! 
Zidrobitor. Nu doar alegerile, ci întreaga lui carieră. 

Jase își plimbă absent palma stângă în sus și-n jos pe spatele 
meu, în timp ce continuă să scoată pachetele de cuie învelite în 
plastic din cutia de carton. 

— Şi face asta — cum...? 

— Scoţând la iveală mizerii care nu contează. Asigurându-se 
că vor conta. Și că vor fi memorabile. 

Amândoi ne holbăm la Tim. 

— Ben Christopher, știți, cel care candidează contra lui Grace? 
Are două arestări pentru conducere sub influenţa alcoolului, zice 
el. Prima a fost acum treizeci de ani, când era la liceu. A doua, 
acum douăzeci și șase de ani. Și-a executat pedeapsa, și-a plătit 
amenzile. Îl văd pe tip la întâlniri. E pe bune decent. A făcut tot ce 
a putut ca să aplaneze povestea. Dar monșerul Clay deja a pus 
ochii pe ea, ca să fii sigur că niciodată nu poţi scăpa de trecut. Știe, 
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de la iscoada lui, pisicuţa de companie, că echipei de campanie a 
lui Christopher îi tremură nădragii să nu se afle. Și are de gând s-o 
pună pe buna Gracie să participe la un miting, la care vreun 
nemernic să lase să-i scape chestia asta. Cu .trei zile înainte de 
alegeri. 

— Şi unde ești tu în toată afacerea asta? întreabă Jase. 

Tim se uită la noi, implorator. 

— Nu şziu. Clay Tucker crede că sunt o minune. Din nu știu ce 
motiv, fiecare rahat pe care-l fac îl impresionează pe labagiul ăsta. 
Azi m-a lăudat pentru cum am lipit tăieturile din ziare, pentru 
Dumnezeu! Nimeni n-a mai fost vreodată atât de impresionat de 
mine. Nici când mă dădeam peste cap să mă prefac. Acum nu mă 
prefac. Sunt pur și simplu bun la porcăria asta. În plus, am nevoie 
de recomandări. ai 

Îşi ridică vocea vreo câteva octave: 

— „Magazinul cu articole de bricolaj e foarte în regulă, Timothy, 
însă experienţa ta de campanie și ceea ce spune senatoarea statului 
despre tine o să aibă cea mai mare influenţă în repararea răului pe 
care ți l-ai făcut singur.” 

— Mama ta? ghicesc eu. 

— Desigur. Nu există altă persoană pe planeta asta care să 
spună la fel de multe lucruri frumoase despre mine precum Clay 
Tucker. Și, bineînţeles, spre norocul meu, trebuie să distrugă un 
om bun pentru asta. 

În clipa asta, magazinul întâmpină un aflux brusc de clienţi. O 
femeie arțăgoasă și fiica ei adolescentă aleg mostre de culori de 
vopsea. O femeie mai în vârstă vrea un suflător de frunze la mane- 
vrarea căruia să nu mişti niciun mușchi. Un bărbos care'arată năuc 
îi spune lui Tim că vrea „Unul din ăla cu care repari chestiile, cum 
e la televizor”. După cinci minute în care Tim îi oferă totul, de la 
ipsos până la aspirator manual DustBuster și cuţit Ginzu, Jase, în 
sfârșit, deduce că e o trusă de scule. Omul pleacă mulţumit. 

— Deci ce-o să faci? întreb eu. 
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— La dracu, la dracu, la dracu’! răspunde Tim, ducând mâna 
la buzunarul cămășii unde încă mai are pachetul de ţigări, lăsând 
apoi mâna jos, goală. 

Nu se fumează în clădire. Tim închide ochii, arătând ca și când 
cineva îi bate un cui în tâmplă, după care îi deschide la loc, fără să 
arate mai bine. Dă cu pumnul de masă, făcând să sară un suport de 
plastic pentru pixuri. 

— Pur și simplu nu pot să-mi dau demisia. Am dat greș de 
atâtea ori, deja. Asta o să arate la fel... chiar dacă nu e. 

Se apleacă peste registrul de casă, apăsându-și podurile palme- 
lor pe ochi. Plânge? 

— Ai putea să-i spui lui Clay ce crezi despre strategiile lui, 
sugerează Jase. Să-i spui că sunt imorale. 

— De parcă i-ar păsa. Urăsc asta. Urăsc să știu ce e corect de 
făcut și să nu am tupeul să-l fac. E o porcărie. S-a întors roata, nu? 
Nici n-aţi crede ce de porcării am făcut eu, la câte teste am copiat, 
câte reguli am încălcat, de câte ori am dat cu bâta în baltă, câți 
oameni am dezamăgit. 

— Oh, mai slăbește-mă, frate, cu refrenul „nimeni nu știe gro- 
zăviile pe care le-am văzut eu”. S-a fumat de mult, se răstește Jase. 

Trag aer în piept de parc-aș fi gata să spun ceva — ce anume, 
habar n-am —, dar el continuă înainte să apuc să vorbesc. 

— Că doar nu ai ucis nou-născuţi și le-ai băut sângele. Ai dat 
greș la școala pregătitoare. Nu te supraestima. 

Sprâncenele lui Tim s-au înălţat. Nici Tim, nici eu nu-l mai 
văzuserăm vreodată pe Jase ieșindu-și din fire. 

— Că doar nu e dilema morală a secolului! 

Jase își trece o mână prin păr. ` 

— Nu e întrebarea dacă trebuie sau nu să dezvoltăm bomba 
atomică. Ci doar dacă o să faci un lucru decent sau o să continui 
să faci mizerii. Așadar, alege. Numai încetează să te mai văicăreşti. 

Tim dă scurt din cap, își ridică bărbia, apoi își întoarce atenţia 
asupra registrului ca și când numerele și simbolurile sunt cele mai 
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fascinante lucruri pe care le-a văzut vreodată. Faţa i-a fost atât de 
expresivă, în ultima vreme, mai mult decât de obicei, însă acum 
și-a luat masca aceea impasibilă despre care ajunsesem să cred că 
e adevărata lui faţă. | 

— Ar trebui să mă duc în magazie, murmură el și pornește pe hol. 

Jase toarnă ultima pungă plină de cuie în cutia de plastic. Zgo- 
motul sparge tăcerea. 

— N-ai prea fost tu, adineauri, spun eu, încă stând lângă el. 

Jase pare stingherit. 

— Mi-am cam ieșit din fire. E... mă face să mă simt... m-am 
săturat de... 

Își freacă puţin ceafa, apoi își aduce mâna pe faţă, acoperindu-și 
ochii. 

— Îmi place Tim. E un băiat de treabă... 

Îşi lasă mâna jos, ca să-mi zâmbească. 

— Dar nu pot să spun că n-aș aprecia o încercare de schimbare 
în toate alegerile — șansele — astea pe care le are. lar când se 
poartă de parcă ar fi blestemat sau ceva de genul ăsta... 

Clatină din cap, parcă vrând să-și alunge gândul din minte, se 
întoarce să se uite la mine, apoi face semn spre ceas. 

— l-am spus tatei c-o să rămân până mai târziu, în seara asta, 
ca să pun în ordine niște formulare de comenzi modificate. 

Îmi apucă între degete câteva șuviţe de păr, răsucindu-le. 

— Ai treabă, mai târziu? 

— Ar fi trebuit să merg cu mama la un miting în Fairport, dar 
i-am spus că aș vrea să rămân acasă și învăţ pentru testele SAT. 

— Şi ea a crezut asta? E vară, Sam. 

— Nan m-a pus să mă înscriu la o tâmpenie de simulare. Și... 
se poate să-i fi spus mamei într-un moment când era un pic nea- 
tentă. 

— Dar nu intenţionat, bineînţeles. 

— Bineînţeles că nu, zic eu. 

— Deci, dac-ar fi să trec pe la tine, după opt, tu ai învăţa. 
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— Categoric. Dar s-ar putea să vreau... un partener de învățat. 
Pentru că s-ar putea să dau piept cu niște probleme cu adevărat 
grele. 

— Să dai piept, hm? 

— Să mă lupt corp la corp cu ele, spun eu. Să mă iau la trântă. 
Să mă încleștez. 

— Am priceput. Se pare că va trebui să port costum de protec- 
ţie ca să învăţ cu tine. 

Jase îmi zâmbește larg. 

— Eşti destul de robust. O să scapi cu bine. 


Capitolul treizeci şi patru 


Abia am pus piciorul în prag, când îmi sună telefonul. 

— Așadar, pentru că ar trebui să pornim atât de devreme dimi- 
neaţa... Fabrica se deschide la cinci, îți poţi închipui... chiar are 
mai mult sens... ne vedem când te întorci de la școală. 

Telefonul meu are un semnal perfect, dar vocea slabă care se 
aude în el acum pare să vină și să se ducă, de parcă aș avea probleme 
să prind o anumită frecvenţă radio. Pentru că vocea asta spune că va 
fi plecată toată noaptea, întrucât are un miting matinal, la o fabrică 
tocmai în colţul vestic al statului... pur și simplu nu poate fi Radio 
Grace Reed. De bună seamă am prins un program alternativ. Sau 
recepționez frecvenţe dintr-un alt univers. Dar ea conchide: 

— Suntem deja la jumătatea distanţei și n-are niciun rost să 
mai batem drumul înapoi, până acasă. Clay ne-a găsit o splendidă 
cameră la hotel. O să fii OK, nu-i aşa? 

Sunt atât de surprinsă, că dau din cap, abia apoi amintindu-mi 
că ea nu mă poate vedea. 

— Nicio problemă, mamă. O să fiu OK. Bucură-te de seara la 
hotel. 

Cât pe-aci să adaug că poate să mai stea o noapte, dacă vrea, 
dar hotărăsc că aș putea părea suspicios de zeloasă. 

O să fie plecată. Toată noaptea. Cu Clay — și agenda lui 
încurcată — într-o splendidă cameră de hotel. Dar n-o să mă 
gândesc la asta. În schimb, o să mă gândesc — și mă gândesc ime- 
diat — la partea cu oază noaptea. Motiv pentru care apăs instan- 
taneu pe butonul de apelare rapidă a lui Jase. 
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— Sam, răspunde el și îi pot auzi zâmbetul din voce. 

Abia am plecat de la magazin, acum zece minute. 

— Ai întâmpinat o situaţie de criză la învățat? 

— Mama n-o să fie acasă în noaptea asta. Deloc. 

Urmează o pauză, în timpul căreia mă simt agitată. Oare tre- 
buie s-o spun mai clar? Cum să fac asta? „Vrei să-ți petreci noaptea 
la mine acasă?” Doar nu avem şase ani. 

— Mama ta n-o să fie acasă deloc? repetă el. 

— Exact. 

— Atunci, poate c-o să-ţi placă să ai companie, de vreme ce te 
lupţi corp la corp cu toate acele probleme de studiu. 

— Asta mi-ar plăcea. 

— Ușă sau fereastră? întreabă el. 

— Deschid fereastra- chiar în clipa asta. 


x 


Îmi desfac părul din codița împletită și îl pieptăn. Va trebui 
să-l mai tai, zilele astea. Îmi ajunge mai jos de talie, acum, şi-mi ia 
un secol până îl usuc, după ce înot. De ce mă gândesc tocmai la 
asta acum? Bănuiesc că sunt un pic emoţionată. N-am vrut să mă 
gândesc prea mult, dar, cel puţin dacă nu sărim pur și simplu unul 
pe altul sub impulsul momentului — cam greu, din punct de 
vedere logistic vorbind, ar trebui să existe o oarecare planificare. 
Un pic de timp pentru a gândi lucrurile în amănunt. Aud o bătaie 
ușoară și mă duc la fereastră ca să-mi lipesc dincoace de geam 
mâna de a lui Jase, mai înainte de a-i deschide. 

Și-a adus un sac de dormit, unul din acelea mari și verzi, L.L. 
Bean. Mă uit la el întrebător. ` 

Urmărindu-mi privirea, roșește. 

„— Le-am spus părinţilor că vin să te ajut la învăţat, apoi s-ar 
putea să ne uităm la un film și, dacă se face prea târziu, s-ar putea 
să dorm pe podeaua livingului tău. 

— Și ei ce-au spus? 
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— Mama a spus „Distracţie plăcută, dragă”. Tata doar s-a uitat 
la mine. 

— A fost foarte stingheritor? 

— Am supraviețuit. 

Înaintează încet, fără să-și ia ochii de la ai mei, și își pune mâi- 
nile în jurul mijlocului meu. 

— Ăă. Deci... o să învăţăm? 

Tonul meu e deliberat nepăsător. 

Jase își strecoară degetele mari în spatele urechilor mele, mân- 
gâind adânciturile de sub lobi. E doar la câţiva centimetri de faţa 
mea, încă uitându-se în ochii mei. 

— Sigur! Eu te studiez pe tine acum. 

Îmi cercetează fără grabă toată faţa, apoi se întoarce la ochii mei. 

— Ai mici pete aurii în mijlocul albastrului. 

Se apleacă și îmi atinge o pleoapă cu buzele, apoi și pe cealaltă, 
reluându-și poziţia de dinainte. 

— Iar genele tale nu sunt blonde deloc, sunt castanii. Și... 

Se dă puţin înapoi, zâmbind încet. 

— Deja ai roșit... aici... — buzele lui ating locul unde-mi bate 
pulsul, la baza gâtului — și probabil aici... 

Îi simt degetele care-mi ating sânii, calde, chiar și prin tricou. 

În filme, hainele pur și simplu se topesc, când cuplul e gata să 
facă dragoste. Amândoi sunt aurii și luminaţi din spate, iar coloana 
sonoră acaparează scena. În viaţa reală, pur și simplu nu-i așa. Jase 
trebuie să-și scoată bluza și să moșmonească la catarama curelei, 
iar eu ţopăi într-un picior prin cameră scoţându-mi șosetele, 
întrebându-mă cât de puțin sexy e asta. Oamenii din filme nici 
măcar nu au șosete. Când Jase își dă jos jeanșii, mărunțișul din 
buzunar alunecă și zornăie, risipindu-se în toată camera. 

— Scuze! zice el și amândoi încremenim, chiar dacă nu e 
nimeni acasă să audă zgomotul. 

În filme, niciunul nu devine conștient de sine, în momentul 
ăsta, gândindu-se că ar fi trebuit să se spele pe dinţi. În filme, totul 
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e frumos coregrafiat, acompaniat de ọ muzică din ce în ce mai 
dramatică. 7 

În filme, când în sfârșit sunt amândoi dezbrăcați și băiatul 
trage fata spre el, nu-și ciocnesc niciodată dinţii, ca să devină stin- 
gheriţi și apoi să fie nevoiţi să râdă și să mai încerce o dată. 

Dar adevărul este următorul: în filme, nu e nici pe jumătate la 
fel de plăcut cum e aici, și acum, cu Jase. 

Trag adânc aer în piept când mâinile lui îmi alunecă pe spate, 
și mai jos, până pe coapse. Faptul că-i simt pielea, toată pielea, 
lipită de a mea îmi dă fiori. Apoi mă trage mai aproape și plonjăm 
într-un sărut care seamănă cu o apă adâncă, adâncă. lar când în 
sfârșit ne oprim pentru a lua o gură de aer, îmi înfășor ambele 
picioare pe după șoldurile lui. Colţurile ochilor lui se încreţesc. 
Mâinile i se încleștează pe fundul meu și se îndreaptă spre pat. Mă 
las să alunec și mă întind pe-o parte, uitându-mă în sus, la el. Jase 
se apleacă, așezându-se pe vine lângă pat, și întinde mâna, așe- 
zând-o peste inima mea. Fac același lucru, simţindu-i inima 
bătând cu putere, repede, repede. 

— Ai emoţii? șoptesc. Nu pari a avea. 

— Sunt îngrijorat c-o să fie dureros pentru tine, la început. Mă 
gândesc că nu-i drept că e așa. 

— E OK. Eu nu sunt îngrijorată pentru asta. Vino mai aproape. 

Jase se ridică, încet, apoi se duce la jeanșii lui și scoate unul 
dintre prezervativele pe care le-am cumpărat împreună. Își întinde 
mâna, cu palma deschisă. 

— Nu sunt emoţionat deloc. 

Înclină din cap, indicând spre degetele lui care tremură, ușor. 

— Ăla cum se numește? întreb. 

— Habar n-am. L-am luat la întâmplare din grămadă, înainte 
să vin încoace. 


Ne aplecăm peste micul pătrat de staniol. 
— Ramses. 
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— Care-i treaba cu numele astea? mă mir eu, în timp ce Jase 
începe calm să deschidă pachetul. Vreau să spun, erau egiptenii 
cunoscuţi pentru eficienţa lor într-ale metodelor de contracepție 
sau cum? Și de ce troienii? Nu sunt mai degrabă cunoscuți ca tipii 
care au pierdut? Ar fi trebuit să-i folosească pe macedoneni, n-au 
fost ei învingătorii? Vreau să spun, știu că nu sună la fel de viril, dar... 

Jase pune două degete pe buzele mele. 

— Samantha? E în regulă. Șșș. Nu e nevoie să... Putem doar să... 

— Dar vreau, șoptesc eu. Vreau. 

Trag aer adânc și întind mâna spre prezervativ. 

— Vrei să te ajut, ăă, să-l pui? 

Jase roșește. 

— Da, OK. 

Când suntem amândoi întinși în pat, complet goi, pentru prima 
oară, doar să-l privesc în lumina lunii îmi usucă dureros gâtul. 

— Uau! spun eu. 

— Cred că asta-i replica mea, șoptește Jase. 

Pune o mână pe obrazul meu și se uită la mine intens. Mâna 
mea se ridică, acoperind-o pe a lui, și dau din cap. Atunci, îmi 
cuprinde trupul și ne contopim. 

OK. Până la urmă, doare puţin. Am crezut că s-ar putea să nu 
doară, doar fiindcă e Jase. E durere, dar nu sfâșietoare sau ascuţită, 
mai mult o usturime ca și când ceva ar ceda, apoi un pic de durere. 

Îmi muşc cu putere buza de jos, deschizând ochii pentru a-l 
găsi pe Jase mușcând-o pe a lui, uitându-se la mine cu atâta neli- 
niște încât ceva din inima mea cedează complet. 

— Eşti bine? E bine așa? 

Dau din cap, strângându-i mai tare șoldurile peste mine. 

— Acum o s-o facem să fie mai bine, făgăduiește Jase și mă 
sărută din nou, în timp ce începe să se miște într-un ritm. 

Corpul meu îl urmează, nevrând să-i dea drumul, deja bucuros 
să-l simtă venind înapoi. 


259 


Capitolul treizeci şi cinci 


După cum vă puteţi închipui, nu sunt bună de nimic a doua zi, 
la Breakfast Ahoy. Slavă Domnului că nu sunt de serviciu ca sal- 
vamar. Dacă nu-mi pot aminti cum preferă ouăle unii clienţi care 
vin absolut în fiecare zi, dacă mă holbez pierdută la cafetieră, inca- 
pabilă să mă opresc din zâmbit, cel puţin viaţa nimănui nu e în 
primejdie. 

Când Jase a coborât pe fereastră, la patru, azi-dimineaţă, a 
făcut-o doar până la jumătatea spalierului, apoi a urcat la loc. 

— Treci pe la magazin, după muncă, mi-a șoptit, după un 
ultim sărut. 

Așadar, într-acolo mă îndrept de cum se scurge și ultimul 
minut, într-atât de repede încât aproape că alerg. Când ajung pe 
Strada Principală, încerc să încetinesc, dar nu pot. Deschid energic 
ușa magazinului, uitând că balamalele sunt slăbite, și se izbește cu 
zgomot de perete. 

Domnul Garrett își ridică privirea de la postul lui, din spatele 
casei, cu ochelarii de citit pe vârful nasului, și un teanc de docu- 
mente în poală. 

— Ei. Salutare, Samantha! | 

Nici nu m-am schimbat de uniforma mea, pe care nimeni n-ar 
putea s-o numească dătătoare de curaj și de încredere în sine. Mă 
simt complet rușinată şi-mi amintesc de închis ușa, gândind: Șrie, 
el ştie, se vede, se vede clar. 

— E afară, în spate, îmi spune domnul Garrett blajin, despa- 
chetează marfa. 
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Apoi se întoarce la actele lui. 

Mă simt obligată să mă explic. 

— Mă gândisem să trec pe-aici. Înainte de babysitting. Ştiţi, la 
dumneavoastră acasă. Doar ca să vă salut. Așa că... o să fac asta 
acum. Jase e în spate, deci? O să trec să-l salut. 

Sunt atât de suavă. 

Aud sunetul cuţitului de tăiat carton mai înainte de a deschide 
ușa din spate și a-l găsi pe Jase cu o grămadă uriașă de cutii de 
carton. E cu spatele la mine și, deodată, mă simt la fel de fâstâcită 
faţă de el cum am fost și faţă de tatăl lui. 

Asta-i o prostie. 

Scuturându-mă de stinghereală, mă apropii și pun o mână pe 
umărul lui. „n 

El își îndreaptă spatele, cu un zâmbet larg. 

— Şi eu mă bucur că te văd! 

— Oh, pe cuvânt? 

— Pe cuvânt. Am crezut că erai tata care-mi spune că iar am 
dat totul peste cap. Am fost un dezastru, toată ziua. Am tot răstur- 
nat lucruri. Cutii de vopsea, expoziţia noastră de scule pentru gră- 
dină. În cele din urmă, m-a trimis aici, afară, când am dat peste o 
scară. Cred că sunt puţin neatent. 

— Poate ar fi trebuit să dormi mai mult, sugerez eu. 

— Exclus, zice el. 

Apoi doar ne uităm unul la altul pentru o clipă lungă. 

Din nu știu ce motiv, mă aştept ca el să arate diferit, la fel cum 
m-am așteptat să mă văd pe mine în oglindă, azi-dimineaţă... Am 
crezut că aveam să apar mai bogată, mai plină, la fel de fericită pe 
dinafară cum eram și pe dinăuntru, însă singurul lucru care mă 
dădea de gol erau buzele, umflate de la săruturi. Și Jase este la fel 
ca întotdeauna. 

— A fost cea mai bună întâlnire de studiu pe care am avut-o 
vreodată, îi spun eu. 
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— Mi-a rămas întipărită și în memorie, de asemenea, zice el, 
apoi își mută privirea, parcă stânjenit, aplecându-se să mai rupă o 
cutie. Deși amintirea ei m-a făcut să-mi dau cu ciocanul peste 
degetul mare, în timp ce fixam un panou de afișaj pe perete. 

— Degetul ăsta? 

Îi iau una dintre mâinile lui bătătorite și îi sărut degetul mare. 

— A fost cel de la stânga. 

Faţa lui Jase se încreţește într-un zâmbet, iar eu îi ridic cealaltă 
mână. 

— Mi-am rupt clavicula, odată, îmi spune el, arătându-mi locul. 

ÎI sărut acolo. 

— Și nişte coaste, într-o bătaie din primul an de liceu. 

Nu-i ridic tricoul până în locul pe care mi-l arată acum cu 
degetul. Nu sunt atât de îndrăzneață. Dar mă aplec ca să-l sărut 
prin materialul moale al tricoului său. 

— Ţi-e mai bine? 

Ochii lui scânteiază. 

— Într-a opta, m-am luat la bătaie cu un băiat care se luase de 
Duff și mi-a învineţit un ochi. 

Gura mea se duce la ochiul lui drept, apoi la cel stâng. El îmi 
prinde ceafa în palmele lui calde, cuibărindu-mă între mâinile lui, 
șoptindu-mi la ureche: 

— Cred că am avut și o buză spartă. 

Atunci ne sărutăm și uităm de orice altceva. Domnul Garrett 
ar putea veni în orice moment, un camion plin cu marfă ar putea 
apărea în curte, o flotă de nave spaţiale extraterestre ar putea să 
întunece deodată cerul, și nu sunt sigură că aș băga de seamă. 

Stăm acolo, sprijinindu-ne cu spatele de ușă, până când un 
camion mare chiar parchează în curte și Jase trebuie să descarce 
mai multe lucruri. E abia unsprezece treizeci și nu sunt așteptată 
la familia Garrett decât la trei, așa că nu vreau să plec, ceea ce 
înseamnă că-mi găsesc de făcut lucruri nenecesare, cum ar fi rea- 
ranjarea mostrelor de culoare din secţiunea vopselelor, ascultarea 
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clic-clic-clic-ului pixului domnului Garrett și retrăirea tuturor clipe- 
lor din inima mea fericită. 


x 


Mai târziu, fac eforturi să mă concentrez ca să-l ajut pe Duff 
să construiască un „habitat zoo uman pentru animalele arctice din 
materiale reciclabile”, pentru expoziția din tabăra lui de știință. 
Sarcina e complicată de faptul că George și Harry tot fură cubu- 
rile de zahăr pe care noi încercăm să le folosim ca material de 
construcţie. Și, de asemenea, de faptul că Duff e incredibil de scru- 
pulos în privinţa a ceea ce înseamnă „reciclabil”. 

— Nu sunt sigur că zahărul se pune ca reciclabil. Dar sunt abso- 
lut sigur că șnururile de curăţat pipa nu sunt! zice el, aruncându-mi 
o căutătură cruntă, în timp ce eu trântesc vopsea albă peste cofrajul 
de ouă, transformându-le în aisberguri, care urmează să plutească pe 
imitaţia noastră de ape arctice din folie de aluminiu. 

Ușa bucătăriei se deschide la perete și Andy intră și trece vije- 
lios, fără nicio explicaţie, cu faţa scăldată de lacrimi, vaietele ei 
răsunând pe scară. 

— Nu reușesc să fac cuburile astea să stea laolaltă. Se tot topesc 
când pun lipici pe ele, zice Duff îmbufnat, învârtind pensula în balta 
de adeziv Elmer's, care tocmai a dizolvat încă un cub de zahăr. 

— Și dacă punem ojă de unghii pe ele? sugerez eu. 

— Şi aia o să le topească, zice Duff, încruntat. 

— Am putea încerca. 

George, ronţăind, ne sugerează să facem zidurile din bezele. 

— Mi s-a cam luat de cuburi de zahăr. 

Duff reacţionează cu o furie disproporţionată: 

— George! Eu nu construiesc asta ca gustare pentru tine. 
Bezelele nu arată nici pe departe ca niște cărămizi de sticlă dintr-un 
zid. Eu trebuie să fac bine proiectul ăsta — dacă reușesc, obţin o 
decorație și tabăra de luna viitoare o să coste numai jumătate din 
preţul inițial. 
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— Hai să-l întrebăm pe tata, sugerează Harry. Poate niște lac 
pentru bărci? Sau altceva asemănător? 

— Viaţa mea s-a terminat, jeleşte Andy de la etaj. 

— Cred că ar trebui să mă duc să vorbesc cu ea, le spun băieţilor. 
Sunaţi-l pe tatăl vostru... sau pe Jase. 

Urc scările în direcţia vaietelor cu ecou, înșfăcând o cutie de 
șerveţele din baie, înainte să intru în camera lui Andy și a lui Alice. 

Fa stă în pat, cu faţa în jos, în costumul de baie ud, și a plâns 
atât de mult că a făcut un cerc mare de umezeală pe pernă. Mă 
așez lângă ea, întinzându-i un pumn de șerveţele. 

— S-a terminat. Totul s-a terminat! 

— Kyle? întreb, strâmbându-mă, pentru că știu bine că asta 
trebuie să fie. 

— El... s-a despărţit de mine! 

Andy își înalță capul, cu ochii ei ca aluna înotând în lacrimi. 

— Printr-un... bilețel post-it. Mi l-a lipit pe jacheta mea de 
salvare, în timp ce eu exersam manevrarea velei. 

— Glumești, zic eu, deși știu că nu e ce ar trebui, dar, pe 
bune. 

Andy vâră mâna sub pernă și scoate un pătrăţel de hârtie por- 
tocaliu-electric, pe care scrie: Andrea. A fost distractiv, dar de acum 
vreau să ies cu Jade Whelan. Ne mai vedem, Kyle. 

— Delicat! 

— Stiu! 

Andy izbucnește într-o nouă rundă de plâns. 

— L-am iubit trei ani, de când.m-a învăţat cum să fac un nod 
cu alunecare în prima zi de tabără'nautică... şi el nici măcar nu-mi 
poate spune asta în faţă! „Ne mai vedem”?! Jade Whelari? Ea obis- 
nuia să-i ducă pe băieţi în spatele pianului, la orchestra din clasa a 
patra, și să le arate sutienul! Și nici măcar n-avea nevoie de sutien! 
O urăsc. Îl urăsc și pe el. 

— Așa ar trebui, zic eu. Îmi pare rău. 
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O mângâi pe Andy în cercuri pe spate, cam la fel cum am făcut 
și cu Nan. 

— Primul băiat pe care l-am sărutat a fost unul pe nume Taylor 
Oliveira. A spus la toată lumea de la școală că nu știam ce să fac cu 
limba. 

Andy scoate un chicotit slab. 

— Și ştiai? 

— Habar n-aveam. Dar nici Taylor. Și-o folosea pe a lui ca pe 
o periuţă de dinţi. Câh. Poate pentru că tatăl lui era dentist. 

Andy chicotește din nou, apoi se uită în jos și vede bileţelul. 
Plânsul reîncepe. 

— Cu el m-am sărutat prima oară. Am așteptat pe cineva la care 
să țin cu adevărat... și s-a dovedit a fi un ticălos. Acum n-o mai pot 
lua înapoi. Mi-am irosit primul sărut pe un ticălos! 

Se ghemuiește pe pat, hohotind și mai tare. 

— Taci din gură, Andy, încerc să mă concentrez la proiectul 
meu! strigă Duff în sus, pe scară. 

— Lumea mea s-a sfârșit, răspunde ea strigând, așa că nu-mi 
pasă de asta! 

În momentul ăsta, Patsy intră agale. De curând a învăţat și să 
se dea jos din pătuţul ei și să-și scoată scutecul, în orice stare ar fi 
acesta. În cazul de faţă, încărcat din plin. Îl flutură triumfătoare 
spre mine. 

— Caaaaaaca. 

— Uh, geme Andy. O să vomit. 

— ÎI iau eu. 

Mă gândesc că, în urmă cu două luni, nu intrasem niciodată în 
contact cu un scutec. Acum aș putea, practic, preda un curs despre 
multiplele căi de a rezolva un potenţial dezastru. 

Patsy mă privește cu o curiozitate detașată, în timp ce-i curăţ 
peretele camerei (î//, îi schimb așternuturile (din nou, thh), îi fac o 


baie scurtă, îi pun un scutec nou și o îmbrac cu ceva curat. 
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— Unde caca? întreabă ea cu jale, sucindu-și gâtul să-și exami- 
neze fundulețul. 7 

— Geoooorge! răcnește o voce furioasă din bucătărie. 

Cobor și descopăr că George a folosit ciocanul din trusa lui de 
scule de jucărie, Bob Constructorul, ca să zdrobească și ce mai 
rămăsese din cuburile de zahăr, în timp ce Duff vorbea la telefon 
cu tatăl lui. Acum George, alergând de mama focului pe picioru- 
șele lui ca fusele, iese pe ușă, neîmbrăcat în nimic altceva decât 
chiloţii lui de Superman, cu Duff năpustindu-se asupra lui, agi- 
tând mânios telefonul ca pe o armă. 

Fug după ei pe alee, tocmai când Buburuza intră dinspre stradă 
și din ea coboară Jase, grațios și cu mișcări fluide. 

— Hei! 

Mă ia în braţe. Stăm pe alee, și Jase mă sărută, de parcă n-ar 
conta câtuși de puţin că Harry scoate sunete imitând vomitatul și 
că Duff e gata să-l omoare pe George. Apoi își pune un braţ pe 
după gâtul meu, se întoarce spre fraţii lui și spune: 

— OK, care-i treaba? 

Cât ai clipi, a pus totul în ordine. Duff vopsește în alb beţișoare 
de îngheţată pe băț pentru a înlocui zidurile de zahăr fărâmiţate. 
Andy mănâncă un baton de ciocolată Milky Way și se uită la E//a 
Fermecată, în patul cel mare din camera părinţilor săi. Pizza Palace 
e pe drum. Harry construiește o uriașă cușcă din perne pentru 
Patsy şi George, care se prefac a fi pui de tigru. 

— Acum, comentează Jase, mai înainte ca totul sau o parte 
dintre aranjamentele astea să se ducă de râpă, vino aici. 

Se sprijină de bufetul din bucătărie, ţinându-mă între coapse și 
plimbându-și mâinile în sus și-n jos pe spatele meu. 


x 
Totul e atât de bine. Corpul meu freamătă de fericire, zilele 


mele sunt pline de momente extraordinare, viața mea pare mai 
bună ca niciodată. Şi aflu eu, e și ăsta un mod de a trăi. Mergi pe 
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drumul ăsta, fascinat de cât e de perfect, uimit de cât de grozav 
te simţi, și apoi, după doar câteva bifurcaţii ale drumului, gata, 
te-ai rătăcit într-un loc atât de rău, cum nu ţi-ai fi putut nicio- 
dată imagina. 


Capitolul treizeci şi şase 


Când termin programul la B&T, în ziua următoare, sunt sur- 
prinsă să văd Jetta intrând în parcare și pe Tim făcându-mi semn 
dinăuntru. 

— Am nevoie de tine, strigă el, oprind — ilegal — în zona 
intervențiilor în caz de incendiu. 

— Pentru? întreb, urcându-mă totuși în mașină, trăgând stân- 
jenită fusta scurtă în jos. 

— Am răcnit la mama ta. Mă rog, mai mult la Clay. Le-am 
spus că renunţ și mi-am dat demisia. Acum vreau să-mi iau lucru- 
rile din birou și am nevoie de un scut. Un scut de... câte kilograme 
ai? ... cincizeci de kilograme. 

— Cincizeci și unu, îl corectez eu. Nu cred să fie Clay pe-acolo. 
El și mama aveau de făcut ceva pe la uzină. 

Tim scoate o ţigară din pachetul de Marlboro dosit în apără- 
toarea de soare, vârând-o în colțul gurii. 

— Ştiu. Îi cunosc programul. 

Se bate cu degetul în tâmplă. 

— Poate că am nevoie doar să vii cu mine, ca s-o duc până la 
capăt și să nu mă copleșească lașitatea în ultima clipă. Poate că am 
nevoie de tine să-mi dai un brânci pe ușă și unul afară. Mă ajuţi 
să scap din beleaua asta? 

Dau din cap. 

— De acord. Dar, dacă îţi trebuie un scut, Jase e mult mai solid 
decât mine. 
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— Da, da. Dar iubiţelul tău e ocupat azi și sunt sigur că știi 
asta. 

N-am de gând să recunosc că știu. În schimb, îmi desfac părul 
din codiţa împletită. 

— Frate, ești mortală! clatină Tim din cap. De ce toate fetele 
trăsnet vor sportivi și băieţi buni? Noi, rataţii, suntem cei care 
avem nevoie de voi. 

Îi studiez expresia cu precauţie. Niciodată n-am avut nici cea 
mai vagă impresie că Tim ar fi atras de mine. Poate că noua mea 
situație de nonvirgină se vede. Poate că acum radiez sex sută la sută. 
Deși mă cam îndoiesc, mai ales când sunt în ținuta mea cu jachetă 
cu blazon și fustă lycra bleumarin. 

— Nu te-agita. 

Tim își aprinde ţigara atârnândă într-un sfârșit. 

— Nu vreau să fiu tipul jenant care se dă la o fată pe care n-o 
poate avea. Ziceam și eu. 

Face o întoarcere de o sută optzeci de grade, largă și ilegală, 
ca să apuce pe drumul cel mai scurt spre birourile locale ale mamei. 

— Vrei să fumezi? 

Lasă pachetul în poala mea. 

— Nu. Ştii asta, Tim. 

— Ce faci tu cu timpul tău — cu mâinile tale — asta-i o ches- 
tie pe care nu pot s-o înțeleg. 

Tim își desprinde o mână de pe volan și o scutură spre mine 
viguros, de parcă ar avea un spasm nestăpânit. 

— De ce te ţii? 

Simt că-mi ard obrajii. 

Tim zâmbește ironic la mine. 

— Oh, corect! Am uitat. În afară de iubiţelul tău și vânjoasa lui... 

Ridic mâna semnalând szop și schimb subiectul înainte să-și 
termine fraza. 

— Tot îţi e greu, Tim, să nu mai bei și restul? Cât a trecut, o lună? 
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— Treizeci și trei de zile. Nu c-aș număra. Și, da, bineînţeles că 
e al naibii de greu. Lucrurile astea le vin ușor doar oamenilor ca 
tine și ca Domnul Perfect. La mine e ca și când în fiecare zi... de 
un milion de ori pe zi... vreau să fiu iar cu „gagica” aia beton, 
cunoscută și ca un sfert de Bacardi sau ca plicul de coca sau ce-o 
fi, chiar dacă știu că n-o să facă altceva decât să mă dea peste cap, 
din nou. 

— Tim, trebuie să treci peste chestia asta cu „totul e ușor pen- 
tru oricine, numai pentru mine nu”. Nu e adevărat și începi să 
plictisești pe toată lumea. 

Tim fluieră. 

— Vorbește Jase prin gura ta, este? 

Clatin din cap. 

— Nu, numai că... Numai că mă uit la tine și la Nan... 

Mă opresc. Are vreun rost să-i spun că știu că s-a folosit de 
munca ei? Ce mai contează acum? El a fost exmatriculat. Nan a 
luat premiile. 

— Te uiţi la Nan cum ce? întreabă Tim, prinzând din zbor 
felul în care vocea îmi șovăie când îi rostesc numele. 

Azvârle chiștocul primei ţigări pe geam și întinde mâna după 
alta. 

Îmi înghit cuvintele. 

— E atât de stresată, vara asta, deja, pentru colegii... 

— Da, păi, nouă, Masonilor, ne iese bine obsesia și compulsia. 

Tim pufnește în râs. 

— Eu; în general, rămân la compulsie și-o las pe Nano să se 
descurce cu obsesia, dar uneori facem schimb. Îmi iubesc sora, însă 
nu e chip de liniște pentru niciunul dintre noi. Eu sunt totdeauna 
prin preajmă ca să-i fiu material didactic pentru cât de nașpa e să 
dai greș, iar ea e totdeauna prin preajmă ca să-mi aducă aminte ce 
nenorocit de perfect arată ea. Și, apropo de nenorocit, am ajuns. 

Virează în parcarea de lângă biroul mamei. 


270 


Chiar dacă programul mamei este supraaglomerat, sunt totuși 
surprinsă să descopăr că biroul e plin de lume, la linia de asam- 
blare, împăturind broșuri, punându-le în plicuri și lipindu-le 
etichetele și ștampilele. Oamenii cred cu adevărat în ea, îndeajuns 
cât să stea în birouri sufocante, făcând lucruri plictisitoare, în timpul 
celor mai frumoase zile ale verii mult prea scurte din Connecticut. 

Când intrăm noi, două femei mai în vârstă, la masa mare din 
centru, își ridică privirea și îi aruncă lui Tim zâmbete largi, mămoase. 

— Am auzit un zvon cum că ne-ai părăsit, dar știam noi că nu 
putea fi adevărat, zice femeia cea mai înaltă și mai slabă. la-ţi un 
scaun, Ihimothy, dragă. 

Tim pune un braţ peste umărul ei osos. 

— Îmi pare rău, Dottie. Zvonul e. adevărat. Plec, ca să petrec 
mai mult timp cu familia mea. 

Partea asta din urmă o rostește cu vocea lui de actor. 

— Și ea e...? 

Bătrâna își mijeşte ochii la mine. 

— Ah! Fiica senatoarei. 

Își întoarce brusc ochii la el. 

— Și e... iubita ta? E foarte drăguță. 

— Nu, din păcate, e a altuia, Dottie. Eu doar tânjesc după ea 
de departe. 

Începe să strângă hârtii și — observ eu — rechizite de birou în 
rucsacul lui. Eu mă plimb puţin prin încăpere, iau câteva broșuri și 
insigne care-i fac reclamă mamei, apoi le las jos la loc. În cele din 
urmă, mă îndrept spre biroul ei liniștit. 

Mamei îi place confortul. Scaunul ei de birou e ultimul model 
de scaun ergonomic, din piele fină. Biroul nu e unul de metal 
cenușiu, precum cele din biroul cu rechizite, ci din stejar bogat 
sculptat, preţios. Are o vază cu trandafiri roșii și o fotografie cu 
mama, Tracy și cu mine, în costumaţii de Crăciun identice, din 
satin și catifea. 
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Există și un coş mare cu unelte de grădinărit, cadou ambalat în 
celofan verde lucios, cu un bilet pe-care scrie Noi, cei de la Peluzele 
de Calitate Riggio5, vă suntem recunoscători pentru sprijinul acordat. 

Niste bilete la un spectacol de pe Broadway sunt prinse în piu- 
neze, la vedere, pe un panou de plută. Îngăduizi-ne să vă delectăm 
cu un spectacol de calitate, drept mulțumire pentru tot ceea ce faceți, de 
la niște oameni pe nume Bob și Marge Considine. 

O carte de vizită pe care scrie Maulfumim pentru că acordaţi o 
atenţie serioasă rugăminţii noastre, de la Carlyle Contracting. 

Nu cunosc eu regulile de campanie, dar toate astea nu mi se par 
corecte. Stau acolo, cu un început de greață în stomac, când Tim 
intră agale, cu rucsacul atârnat de umăr și o cutie de carton în braţe. 

— Hai, puștoaico. Să dispărem înainte să fim nevoiţi să dăm 
ochii cu mama ta sau cu Clay. Se zice c-ar fi pe drum încoace, deja. 
E o chestie prea nouă pentru mine să fiu în categoria Superiorită- 
ţii Morale și s-ar putea să-mi greșesc replicile. 

Odată ajunși afară, Tim aruncă rucsacul și cutia cu obiecte 
personale pe bancheta din spate a Jettei, apoi apleacă scaunul 
pasagerului, ca să pot urca eu. 

— Cât de rău e Clay? întreb eu, calmă. Vreau să spun, e chiar 
un nemernic, pe bune? 

— Am căutat pe Google despre el, recunoaște Tim. Un palma- 
res al naibii de impresionant pentru un tip de numai treizeci și 
șase de ani. 

Treizeci și șase? Mama are patruzeci și șase. Deci e mai tânăr. 
Asta nu înseamnă neapărat că e rău. Mama îl ascultă de parcă e 
singura voce a adevărului, dar nică asta nu înseamnă că e rău. Însă... 
însă care-i treaba cu agentul dublu? Asta e o candidatură mică din 
Connecticut, nu Războiul Rece. 

— Cum crezi că a ajuns în top atât de repede? îl întreb pe Tim. 
Vreau să zic, pe bune... treizeci și șase? Și dacă e chiar marea stea 
de pe firmamentul Republican, de ce își pierde timpul ca să ajute 
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această măruntă competiţie senatorială de stat? Asta ar trebui să 
fie un semnal de alarmă pe radar. 

— Nu ştiu, puştoaico. Îi place totuși sincer treaba asta. Deu- 
năzi, s-a dat la televizor o reclamă pentru o candidatură în Rhode 
Island, și Clay a fost grămadă pe ea, a sunat la biroul de acolo să le 
spună ce era greșit în mesajul lor. Poate că asta e forma de vacanță 
pe care o ştie el: s-o ajute pe mama ta. 

Îmi aruncă o privire, apoi zâmbește ironic. 

— O vacanţă cu niște beneficii suplimentare. 

— De la mama mea? Sau de la bruneta despre care spuneai? 

Tim se adâncește mai mult în scaunul șoferului, răsucind cheia 
în contact și, simultan, aprinzând bricheta. 

— Nu știu care-i treaba cu asta. Se poartă curtenitor cu ea, dar 
așa sunt sudiștii. Cu siguranţă este grămadă pe mama ta. 

Off. Știu și eu, dar nu vreau să mă gândesc la asta. 

— Dar, din fericire, nu mai este problema mea. 

— Nu dispare pentru că nu mai e problema ta. 

— Da, mami. Uite, Clay merge direct la ţintă și tot ce face e în 
legătură cu politica. Asta îi iese perfect, Samantha. De ce s-ar 
schimba? Nu gratificaţie, nu recompensă. În strălucita mea traiec- 
torie meteorică de animal politic, ăsta e unul dintre lucrurile pe 
care le-am învăţat. Nu e vorba decât despre gratificaţie, recom- 
pensă și cum arată totul privit din afară. Să fii politician seamănă 
mult cu să fii alcoolic și să nu recunoști. 
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Capitolul treizeci şi şapte 


În ziua simulării pentru examenul SAT, Nan și cu mine mer- 
gem cu bicicletele la Liceul Stony Bay ca să dăm testul. E august, 
cu arșiţa dogorind din trotuare și cu zumzetul cicadelor. Dar, odată 
ce intrăm în școală, e ca și când s-ar fi apăsat un întrerupător. Sala 
e înăbușitoare și miroase a creioane ascuțite și a puternic dezinfec- 
tant industrial, peste care se suprapun mirosuri de parfumuri prea 
fructate și deodorante sport, de prea multe corpuri. 

Liceul Stony Bay este una dintre școlile acelea joase, nesfârșite, 
construite după șablon fix din cărămizi, cu obloane verzi urâte, cu 
vopsea cenușie scorojită pe uși și linoleum roșu încreţit pe podele. 
E cât se poate de diferit de Hodges, care e construit ca o fortă- 
reaţă, cu parapete, ferestre cu vitralii și herse. Are chiar un pod 
mobil, pentru că nu poţi să știi când o să fie școala ta pregătitoare 
atacată de saxoni. 

Publică sau privată, există același miros de școală, atât de dis- 
cordant, astăzi, când mă așez pe scaunul meu lipicios, ascultând 
uruitul leneș al unei mașini de tuns iarba, de afară. 

— Vrei să-mi aduci aminte, din nou, de ce fac eu asta? o întreb 
pe Nan, când ia loc pe rândul din faţa mea, punându-și rucsacul la 
picioare. 

— Pentru că practica duce la perfecţiune. Sau cel puţin destul 
de aproape cât să ajungem printre primii două mii, ceea ce ne va 
da o șansă la colegiul visurilor noastre. Și pentru că tu ești cea mai 
bună prietenă a mea. 
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Bagă mâna în buzunarul rucsacului ei și scoate balsamul 
ChapStick, aplicându-l pe buzele ei ușor arse de soare. Când face 
asta, observ fără să vreau că nu numai că poartă tricoul ei mult 
prețuit albastru-cu-alb, culorile colegiului Columbia, dar și crucea 
pe care o are de la Comuniune și brăţara-talisman pe care i-a 
dăruit-o bunica ei irlandeză, cu frunze de trifoi cu patru foi emai- 
late alb-și-verde atârnând de ea. 

— Unde e Buddha? întreb eu. N-o să se simtă oropsit? Dar 
Zeus? O labă de iepure? 

Fa se preface că-mi aruncă o privire veninoasă, aliniindu-și 
cele șapte creioane numărul 2 într-un șir neîntrerupt de-a lungul 
marginii pupitrului. 

— E important. Se zice că testele SAT nu mai au atâta greu- 
tate cât obișnuiau să aibă, dar șzii că nu e adevărat. Nu poţi să fii 
destul de precaut. Eu aș arde salvie, aș trece la Scientologie și aș 
purta una dintre brăţările alea cabalistice, dacă aș crede că mi-ar fi 
de vreun folos. Trebuie să scap din orașul ăsta. 

Indiferent de câte ori ar spune Nan asta, de fiecare dată simt că 
mă afectează. Ridicol. Nu are nicio legătură cu mine. Nimeni n-ar 
putea concepe casa Mason ca pe un refugiu. 

Confirmându-mi ideea, ea continuă: 

— E chiar mai rău acum, de când Tim nu mai lucrează decât 
la Garrett. Mama începe toate conversațiile cu el la modul „Păi, de 
vreme ce te-ai hotărât să fii un ratat toată viaţa” și sfârșește doar 
prin a clătina din cap și a ieși din cameră. 

Oftez. 

— Și Tim cum rezistă? 

— Cred că a ajuns la trei pachete pe zi, spune Nan. De ţigări și 
de Pixy Stix. Dar niciun semn de altceva... încă. 

Vocea ei e resemnată, în mod clar așteptându-se să găsească 
dovada a ceva mai rău în orice clipă. 

— El..., începe ea, dar se întrerupe, când ușa laterală a sălii de 
clasă se deschide și intră o femeie mică, îmbrăcată în bej, și un 
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bărbat înalt cu păr de culoarea nisipului, prezentându-se ca supra- 
veghetorii noștri la această simulare SAT. 

Femeia recită procedurile pe un singur ton, în timp ce bărbatul 
se plimbă prin sală, verificându-ne cărţile de identitate și înmâ- 
nându-ne carneţele albastre. 

Aerul condiţionat pornește la un nivel mai puternic, aproape 
acoperind vocea monotonă a femeii în bej. Nan își scoate pulove- 
rul din rucsac și moșmonește să pună un hanorac pe deasupra, 
pentru orice eventualitate. Își îndreaptă spatele, își așază coatele 
pe pupitru, își sprijină bărbia pe mâinile încrucișate și suspină. 

— Urăsc să scriu, zice ea. Urăsc tot examenul ăsta. Gramatica, 
întrebuinţarea ei... vomit. 

În pofida bronzului ușor pe care întotdeauna îl capătă la sfâr- 
șitul verii, arată palidă. pe sub pistruii ei, numai nasul ars de soare 
trădând anotimpul. 

— Tu ești as la scris, îi amintesc eu. O să treci fără probleme 
prin astea. Antologia Literară Lazlo, mai știi? Testele SAT sunt 
liga a doua pentru tine. 

Tipul înalt și blond face un semn exagerat spre ceas, iar femeia 
în bej exclamă: 

— 999! 

După care începe numărătoarea inversă la fel de solemn de 
parcă ar da semnalul lansării la Cape Canaveral, și nu unei simu- 
lări de test. 

— În zece, nouă, opt... 

Arunc o privire prin sală. Toată lumea, evident la fel de hotă- 
râtă ca și Nan, are caietele albastre și creioanele aliniate simetric. 
Mă uit din nou la Nan și o văd atanţându-și iar mâneca hanoracu- 
lui în rucsac, îngăduindu-mi, din punctul meu de observaţie, aflat 
în spate și în stânga, să zăresc colţul dicționarului ei electronic 
iţindu-se de sub marginea bleu a hanoracului ei. 

Ea se uită fix la ceas, cu gura strânsă îndârjit, cu creionul atât 
de încleștat între degete că-i de mirare că nu se rupe pe din două. 
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Mâna ei dreaptă se odihnește pe coapsă, la distanţa care să-i per- 
mită o retragere rapidă din rucsac. 

Dintr-odată, îmi vin în minte toate dățile când Nan a stat, la 
toate testele pe care le-am susţinut cu ea, întotdeauna cu rucsacul 
așezat lângă ea, cu hanoracul sau puloverul sau orice altceva împă- 
turit deasupra. Amintirile se succed una după alta, precum cadrele 
unui film derulat cu încetinitorul, și îmi dau seama că ăsta nu e un 
incident izolat. Nanny, cea mai bună prietenă a mea și fruntașa 
clasei, Nan eleva eminentă, trișează de ani buni. 

Îmi prinde bine că e un test-exerciţiu, pentru că abia mă pot 
concentra. Nu mă pot gândi decât la ce am văzut, la ce știu acum 
sigur. Nan nu are nevoie să trișeze. Vreau să spun, nimeni nu tre- 
buie să trișeze, însă Nan doar își asigură un lucru sigur. Vreau să 
spun, îți dai seama după eseurile ei 

Fseurile ei. 

Fișierele alea de pe computerul lui Tim la care m-am uitat eu, 
pe care eu... 

Pentru care l-am acuzat pe Tim că le-ar fi furat. Revelația mă 
paralizează. Trec minute bune până când în sfârșit îmi ridic creio- 
nul și încerc să mă concentrez la examen. 

În pauză, îmi dau cu apă pe faţă în baia cu faianţă urâtă și 
încerc să mă gândesc ce-i de făcut. Să le spun supraveghetorilor? 
Exclus. E cea mai bună prietenă a mea. Dar... 

Cum stau acolo, uitându-mă ţintă în ochii reflexiei mele din 
oglindă, Nan vine lângă mine, punându-și loţiune antibacteriană 
pe mâini și frecându-se până sus, pe braţe, ca pregătindu-se pentru 
operaţie. 

— Nu cred că iese la spălat, spun eu, mai înainte să pot gândi. 

— Ce? 

— Vina. N-a mers pentru Lady Macbeth, nu? 

Se face albă ca varul, apoi roșește, pielea-i străvezie pistruiată 
schimbându-și rapid și evident culorile. Aruncă iute o privire în 
jur prin baie, asigurându-se că suntem singure. 
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— Eu mă gândesc la viitor, șuieră ea. Viitorul meu. Tu poate că 
ești fericită pierzând vremea la garaj cu tipul tău bun la toate, 
mâncând macaroane cu brânză, dar eu o să mă duc la Columbia, 
Samantha. O să scap de... 

Faţa i se schimonosește. 

— Toate astea. 

Flutură din mână. 

— Absolut toate. 

— Nan. 

Fac un pas spre ea, cu braţele deschise. 

— Şi de tine însuți. Și tu faci parte din tot. 

Întorcându-mi spatele, iese cu pași apăsaţi din baie, oprindu-se 
doar ca să-și ia rucsacul din care atârnă inutil mâneca hanoracului. 

Oare s-a întâmplat cu adevărat asta? Mi-e rău. Mai exact ce n-a 
mers bine aici, adineauri? Când am devenit doar un alt lucru de care 
Nan voia să scape? 


Capitolul treizeci şi opt 


Sala de bal a hotelului e înăbușitoare și încinsă, de parcă a uitat 
cineva să pornească aerul condiţionat. Probabil m-ar fi îmbiat la 
somn și dacă nu m-aș fi trezit la cinci în dimineaţa asta, neliniștită, 
gândindu-mă la Nan, și m-aș fi dus să înot în ocean. Ca să nu mai 
punem la socoteală că ne aflăm în Westfield, în celălalt capăt al 
statului, la mare, mare depărtare de casă, și eu sunt captivă în 
rochia mea protocolară de olandă albastră. În mijlocul încăperii 
tronează o fântână mare, în jurul căreia sunt aranjate mesele cu 
minisandviciuri și cu aperitive. Luminiţe de Crăciun fără legătură 
cu anotimpul licăresc în jurul reproducerilor statuilor lui Venus 
ridicându-se din valuri și ale lui David de Michelangelo, arătând 
la fel de posace și de nelalocul lor ca și mine la această întrunire de 
colectare de fonduri. Mama își ţine discursul pe podium — flan- 
cată de Clay —, iar eu mă sforţez să rămân trează. 

— Trebuie să fii atât de mândră de mama ta! îmi tot spun 
oamenii, clătinându-și cocteilurile de șampanie fructată și vărsând 
peste marginile paharelor mici de plastic, iar eu răspund, la nesfârșit: 

— Oh, da, sunt. Sunt, da. 

Locul meu e lângă podium și, în timp ce mama se prezintă, nu 
mă pot abţine să nu-mi sprijin capul de el, până când ea-mi trage 
o lovitură scurtă cu piciorul și eu sar înapoi, drepţi, poruncind 
ochilor mei să se deschidă. 

În sfârșit, rostește un soi de rezumat de noapte bună al discursu- 
lui și i se răspunde cu multe ovaţii și cu „Hai, Reed!”. Clay își ţine 
mâna pe spatele ei, sub talie, conducând-o, în timp ce ieșim în 
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noapte, care nici măcar nu e întunecoasă, ci de culoarea ceaiului, 
fiindcă suntem în oraș. 

— Eşti un miracol, Grace. După douăsprezece ore de muncă, 
arăţi încă atât de bine. 

Mama râde încântată, apoi se joacă, plină de cochetărie, cu 
cercelul. 

— Scumpule...? 

Șovăie o clipă, apoi: 

— Totuşi, nu înţeleg de ce trebuie să fie și femeia aceea, Marcie, 
la aproape toate evenimentele mele. 

— A fost aici în seara asta? întreabă Clay. N-am observat. Şi 
ţi-am mai spus: ea este trimisă la fel cum l-am trimis noi pe Tim să 
numere mașinile la mitingurile lui Christopher sau pe Dorothy să 
asiste la conferințele lui de presă. 

Știu că e vorba despre brunetă. Dar Clay nu pare c-ar încerca 
s-o păcălească pe mama. Pare că într-adevăr nu și-a dat seama că 
a fost și „Marcie” prezentă. 

— Trebuie să anulezi — se oprește, râde, apoi repetă, cu grijă —, 
să analizezi punctele tari și punctele slabe ale oponentului tău. 

Clay se împleticește puţin pe caldarâm și mama râde, domol: 

— Uşurel, scumpule. 

— Scuze... pietrele astea cam fug de mine. 

Se opresc, aplecându-se unul spre altul în întuneric, clătinân- 
du-se ușor. 

— Ar fi mai bine să conduci tu. 

— Desigur, zice mama. Dă-mi cheile. 

Alte chicoteli, când ea i le caută în buzunarele jachetei — ei, 
na — şi-mi doresc doar să fiu acasă.“ 

Mama pornește mașina cu un hârâit de motor, VRUUM, și 
apoi chicotește surprinsă, de parcă mașinile n-ar scoate niciodată 
zgomotul ăla. 

— De fapt, dulceaţă, mai bine-mi dai mie cheile, îi spune Clay. 

— Am, zice mama. Tu ai băut patru pahare, eu trei. 
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— Poate, zice Clay. S-ar putea s-o fi făcut. 

— Ador accentul tău sudist, murmură mama. 

Reperele temporale își pierd conturul. Mă lungesc în scaunul 
meu, întinzându-mi picioarele peste o grămadă inconfortabilă de 
pancarte Grace Reed și cutii cu fluturași de campanie, sprijinindu-mi 
capul pe căptușeala de piele tare de sub geamul portierei. Urmă- 
resc luminile de pe autostradă, pleoapele mi se coboară, apoi feli- 
narele de stradă mai slabe, când drumurile devin din ce în ce mai 
înguste, pe măsură ce ne apropiem de casă. 

— [a-o pe Şoseaua Țărmului, îi spune Clay, încetișor. E mai 
puţin trafic. Aproape am ajuns, Gracie. 

Geamul portierei e rece sub obrazul meu, singurul lucru răco- 
ritor în mașina caldă. Celelalte faruri fulgeră pe lângă noi, o vreme, 
și se îndepărtează. În sfârșit, văd după luciul lunii în apă că trecem 
pe lângă Parcul McGuire. Îmi amintesc că am fost acolo cu Jase și 
am stat întinși pe piatra încinsă de soare din râu, apoi pleoapele mi 
se închid încet, cu zumzetul motorului ca al aspiratorului mamei, 
un cântec de leagăn familiar. 

BANG. 

Nasul mi se izbește de scaunul din faţă, atât de tare că văd stele 
verzi și-mi vuiesc urechile. 

— Oh, Doamne! zice mama cu o voce ascuţită de panică, mai 
înspăimântătoare decât izbitura subită, frânând scurt. 

— Dă înapoi, Grace. 

Vocea lui Clay e calmă și fermă. 

— Mamă? Mamă! Ce s-a întâmplat? 

— Oh, Doamne! repetă mama. 

Întotdeauna își pierde cumpătul din cauza loviturilor care-i 
strică vopseaua mașinii. Un val de aer rece al nopţii năvălește înă- 
untru, când Clay deschide portiera din dreptul lui și coboară. O 
secundă mai târziu revine în mașină. 

— Grace. Dă înapoi. Acum. Nu s-a întâmplat nimic, Samantha. 


Culcă-te la loc. 
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Îi zăresc profilul, cu un braţ pe după gâtul mamei, cu degetele 
în părul ei, îndemnând-o: 

— Dă înapoi și continuă să mergi, acum, repetă el. 

Mașina ţâșnește înapoi, apoi se oprește brusc. 

— Grace. Adună-te! 

Mașina accelerează și virează la stânga. 

— Du-ne înapoi acasă. 

— Mamă? 

— Nu-i nimic, iubito. Culcă-te la loc. Am dat într-un hârtop. 
Culcă-te la loc, îmi spune mama, cu vocea ascuţită. 

Și mă culc. Poate încă mai vorbește, dar sunt atât de obosită. 
Când Tracy și cu mine eram mai mici, mama obișnuia să ne ducă 
în vacanţa de iarnă până în Florida cu mașina, și nu cu avionul. Îi 
plăcea să oprească în Manhattan, în Washington, în Atlanta, să 
stea în moteluri, să-și bage nasul prin magazinele de antichităţi pe 
care le găseam pe drum. Eu eram atât de nerăbdătoare să ajung la 
nisip și la delfini, că încercam să dorm în fiecare oră petrecută în 
mașină. La fel mă simt și acum. Mă cufund în bezna mângâietoare 
atât de adânc, încât abia reușesc să mai ies, când mama spune: 

— Samantha, am ajuns acasă. Du-te la culcare. 

Mă scutură de braţ, cu destulă putere cât să mă doară, iar eu 
mă târăsc pe scări, mă prăbușesc pe saltea, prea frântă să-mi mai 
scot rochia sau să mă bag sub pătură. Mă arunc pur și simplu în 
braţele nimicului. 


Telefonul meu bâzâie insistent. L-am vârât sub pernă, ca de 
obicei. Acum bâjbâi după el, pe jumătate adormită, strângând în 
pumn de mai multe ori faldurile cearșafului, în timp ce bâzâitul 
continuă, neîntrerupt. În sfârșit, îl localizez. 

— Sam? 

E vocea lui Jase, gâtuită, aproape de nerecunoscut. 

— Sam! 

— Hmm? 
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— Samantha! 

Vocea lui e sonoră, stridentă. Îndepărtez imediat telefonul de 
ureche. 

— Ce? Jase? 

— Sam. Noi, ăă, avem nevoie de tine. Poţi veni până aici? 

Mă răsucesc pe partea cealaltă a patului, uitându-mă cu ochii 
împăienjeniţi la ceasul digital. 1:16 a.m. 

Ce? 

— Acum? 

— Acum. Te rog. Poţi veni acum? 

Mă ridic cu un efort din pat, îmi dau jos rochia, îmi pun o 
pereche de pantaloni scurţi și un tricou, îmi iau papucii, ies pe 
fereastră și cobor pe spalier. Arunc o privire rapidă spre casă, dar 
luminile din dormitorul mamei sunt stinse, așa că o iau la fugă 
prin ploaia măruntă, traversând peluza spre casa familiei Garrett. 

Unde toate luminile — de pe aleea mașinilor, de pe verandă, de 
la bucătărie — sunt aprinse. Atât de neobișnuit pentru ora asta 
din noapte, încât mă opresc pe alee. 

— Samantha! aud vocea lui Andy dinspre ușa bucătăriei. Tu 
ești? A zis Jase că vii. 

E în prag, luminată din spate și înconjurată de umbre mai 
mici. Duff, Harry, George, Patsy în braţele lui Andy? La ora asta? 
Ce se întâmplă? 

— Tata. 

Andy face eforturi să nu plângă. 

— I s-a întâmplat ceva tatei. Mama a primit un telefon. 

Faţa i se boţește. 

— S-a dus la spital, cu Alice. 

Se aruncă în braţele mele. 

— S-a dus și Jase. A zis că o să vii tu să ai grijă de noi. 

— Bine. Hai să intrăm, zic eu. 

Andy se dă un pas înapoi, trăgând aer în piept, încercând să se 
stăpânească. Cei mici privesc, cu ochii mari și nedumeriţi. Expresia 
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încremenită de pe faţa lui George e una dintre cele mai greu de 
privit din viaţa mea. Cu toate dezastrele pe care și le-a imaginat, 
niciodată nu i-a trecut prin cap asta. 


Capitolul treizeci şi nouă 


În lumina din bucătărie, toţi copiii clipesc des, somnoroși și 
dezorientaţi. Încerc să mă gândesc la ce ar face doamna Garrett ca 
să-i țină pe toţi laolaltă și nu-mi trece altceva prin minte decât să 
fac popcorn. Așa că asta fac. Și ciocolată caldă, chiar dacă aerul, în 
pofida ploii, e înăbușitor de parcă stăm sub o pătură electrică. 
George se cocoaţă pe tejghea, lângă mine, în timp ce amestec 
pudra de ciocolată în lapte. 

— Mami pune ciocolata mai întâi, mă critică el, mijind ochii 
la mine sub lampa aprinsă de deasupra capului. 

Asta e fără îndoială o idee bună, căci eu mă împotmolesc cu 
cocoloașe de pudră pe care încerc să le strivesc de marginile oalei. 
Mama face ciocolată caldă din niște fulgi de ciocolată de la Ghi- 
randelli din San Francisco. Se dizolvă mult mai ușor. 

— N-avem niciun pic de frişcă, zice Harry, posomorât. N-are 
nicio noimă ciocolata caldă fără frișcă. 

— Ba are noimă, dacă sunt bezele, insistă George. 

— Ţâţă? cere Patsy plângând în braţele lui Andy. Unde ţâţă? 

— Dacă tati e mort și nu ne spun nouă? exclamă Andy. 

George începe să plângă. Când îl ridic în braţe, își cuibărește 
capul în umărul meu, lacrimile lui calde lunecând pe pielea mea 
dezgolită. Asta-mi aminteşte pentru o secundă de Nan plângând 
în braţele mele, cu garda jos, în întregime vulnerabilă. Și cum s-a 
înconjurat acum complet de scuturi protectoare. Ce a putut oare 
să-l doboare pe puternicul domn Garrett: un stop cardiac, o apo- 
plexie, un anevrism cerebral... 
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— Nu e mort, zice Duff, cu hotărâre. Când ești mort, vin poli- 
ţiștii la ușa ta. Am văzut la televizor. 

Harry aleargă să deschidă brusc ușa verandei. 

— Niciun poliţist, strigă el. Dar, oh... Bună, Tim! 

— Bună, puștiule! 

Tim își face loc în încăpere, cu părul ud și picături de apă scli- 
pind pe hanorac. 

— M-a sunat Jase, Samantha. Du-te la spital. Rămân eu aici. 

Îmi aruncă cheile de la Jetta lui. 

— Du-te, repetă el. 

— Nu pot să conduc. 

— Oh, fir-ar să fie! OK. 

Se întoarce spre Andy. 

— O duc pe ea la-spital și apoi mă întorc să te ajut... ăă, să fac 
orice... mai puţin schimbatul scutecelor. 

O ameninţă cu degetul pe Patsy. 

— Să nu îndrăznești să faci caca. 

— Caaacaaa, zice Patsy, cu vocea stinsă, supusă. 
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Înainte să ajungem la Urgenţe, Tim insistă să oprească brusc la 
o benzinărie ca să-și cumpere țigări, scotocindu-se prin buzunare 
după bani. 

— Nu avem timp de asta, îi spun eu printre dinți. În plus, îți 
face rău la plămâni. 

— Ai zece dolari? răspunde el. Plămânii mei sunt ultima ta 
problemă în clipa asta. 

Îi pun o mână de bancnote în palmă. Odată ce-și rezolvă pro- 
blema asta, pornim din nou spre spital. 

Nici urmă de doamna Garrett. Sau de Alice. Dar Jase stă pe 
unul dintre scaunele urâte, ca găleţile de plastic portocalii, din sala de 
așteptare, încovoiat, cu capul sprijinit în palme. Tim îmi dă un 
brânci nenecesar și se întoarce pe călcâie. 
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Eu mă așez pe un scaun de lângă Jase. El nu se mișcă, fie din 
cauză că n-a observat, fie pentru că nu-i pasă că e cineva lângă el. 

Îi pun o mână pe spate. 

Lasă braţele jos și se întoarce să se uite la mine. Ochii îi sunt 
plini de lacrimi. 

Apoi mă ia în braţe, ţinându-mă strâns, iar eu îl iau în braţe, 
la rândul meu. Stăm așa un timp îndelungat, fără să ne spunem 
vreun cuvânt. 

După o vreme, Jase se ridică, se duce până la o ţâșnitoare, își dă 
cu apă pe faţă, se întoarce și își lipește mâinile reci și ude de obra- 
jii mei. Încă nu ne-am vorbit. 

O ușă se izbește la perete. Alice. 

— Traumatism cranian, îi spune ea sumbru lui Jase. E încă 
inconștient. Poate un hematom subdural. Nu se poate spune 
acum cât de grav e, momentan e stabil. E o umfătură mare. În 
mod cert o fractură pelviană urâtă. Câteva coaste rupte... asta nu 
e îngrijorător. Despre partea cu creierul n-o să aflăm prea multe, 
deocamdată. 

— La naiba. La naiba, zice Jase. Alice... 

— Știu, zice ea. Nici eu nu pricep. De ce venea pe jos pe 
Șoseaua Țărmului la ora aia? Nu avea întâlnire cu nimeni acolo. 
De obicei, adică. 

Șoseaua Ţărmului. 

Șoseaua Tărmului. 

Ceaţa din capul meu pare să se destrame și o pot vedea pe 
mama conducând spre casă din Westfield, virând pe drumul mai 
puţin umblat de-a lungul râului. Parcul McGuire. Pe lângă râu. 
Soseaua ] ărmului. 

— Trebuie să mă întorc înăuntru, ne spune Alice. O să mai ies 
când mai aflu ceva. 

N-am stat niciodată prin spitale. Camera de așteptare se umple 
cu oameni care par disperat de bolnavi, cu oameni care par la fel 
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de calmi ca și când așteaptă într-o stație de autobuz să călătorească 
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spre o destinaţie de care nu prea le pasă. Limba mică a ceasului se 
mută de la două la trei, apoi la patru. Unii dintre călătorii din sta- 
ţie sunt chemaţi să intre înaintea celor care arată de parcă timpul 
lor pe pământ s-ar măsura în milisecunde. Jase și cu mine stăm 
acolo, în timp ce în boxe se aude: Doctor Rodriguez. Apel dr. Rodri- 
guez. Dr. Wilcox. Cod albastru. Dr. Wilcox. 

La început, mă sprijin de umărul lui Jase, apoi el își lasă capul 
în jos, din ce în ce mai jos. Când Alice se întoarce, capul lui e în 
poala mea și eu moţăi deasupra buclelor lui. 

Fa mă zgâlţâie cu putere, făcându-mă să sar speriată dintr-un 
vis neclar despre Șoseaua Țărmului înapoi în încăperea asta, la 
luminile fluorescente, la greutatea lui Jase în poala mea și la catas- 
trofa generală. 

— Mama spune că voi doi ar trebui să vă duceţi acasă. 

Alice se oprește să bea o gură din sticla de cola din mâna ei, pe 
care apoi și-o lipește de tâmplă. 

— Jase trebuie să deschidă magazinul. Nu ne permitem să nu-l 
deschidem o zi. Așa că are nevoie de câteva ore de somn. 

— Ce? tresare Jase. Cum? 

De regulă, el arată mai în vârstă decât mine, dar acum, cu părul 
ciufulit și ochii verzi împăienjeniţi, pare atât de tânăr. Alice se uită 
la mine, iar privirea ei este poruncitoare, spunându-mi să am grijă 
de el, fără să scoată vreun cuvânt. 

— Duceţi-vă acasă. Nu știm încă nimic. 

Alice își goleşte sticla din câteva înghiţituri lungi și o aruncă 
cu boltă în coșul de gunoi albastru, o aruncare perfectă. 

Tot mai plouă ușor când Jașe și cu mine ne îndreptăm spre 
minivan, burniţează. Jase își lasă capul pe spate privind spre cer, 
care e acoperit de nori. E imposibil să vezi stelele. 

Nu ne spunem nimic pe drumul spre casă, dar își ia o mână de 
pe volan și își împletește degetele cu ale mele, atât de strâns, încât 
e aproape dureros. 
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Casa familiei Garrett e în continuare luminată ca un tort ani- 
versar când intrăm pe alee. 

— Nu se poate să mai fie toţi treji totuși, murmură Jase. 

— Erau foarte speriaţi, zic eu, întrebându-mă cam cât haos o 
să găsim înăuntru. 

În grija lui Tim? Probabil nu a fost cea mai bună idee. 

Însă în casă e liniște. Bucătăria arată ca după năvala unei 
armate înfometate care a părăsit locul în goană, casolete de înghe- 
ţată, pungi de chipsuri și cutii de cereale, castroane și farfurii 
împrăștiate pretutindeni, dar nicio mișcare. 

— Aţi fi putut menţiona că zgaiba asta nu doarme niciodată, 
ne zice Tim din living. 

Mergem acolo și-l găsim tolănit în fotoliul de lângă sofaua 
extensibilă. Andy atârnă pe jumătate în afara patului, cu picioa- 
rele-i lungi și bronzate în V, și cu George cuibărit în braţele ei. 
Duff, încă îmbrăcat, e lungit dedesubt, într-un colț al canapelei, iar 
Harry stă ghemuit pe o pernă sub piciorul lui Andy. Trebuie să se 
fi simțit mai în siguranță împreună. 

Patsy își face de lucru cu degetele în nasul lui Tim și îl trage de 
buza de jos, cu ochii ei albaștri larg deschiși. 

— Scuze, amice, zice Jase. De obicei e cuminte când vine ora 
de culcare. 

— Ai idee de câte ori a trebuit să-i citesc Dacă-i dai şoricelului 
o prăjitură copilului ăstuia? O poveste de tot rahatul. Cum se face 
că asta e o carte pentru copii mici? 

Jase râde. 

— Credeam că e despre dădăcit. 

— Ei, aș, e despre dependenţă. Nenorocitul ăla de șoarece nu e 
niciodată mulţumit. Tu îi dai un lucru, el vrea altceva, și apoi cere 
altceva și altceva, din ce în ce mai mult. E o porcărie. Lui Patsy i-a 
plăcut, totuși. De cincizeci de mii de ori. 

Tim cască, iar Patsy se cuibărește mai confortabil la pieptul lui, 
apucându-l zdravăn de tricou. 
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— Deci cum e? 

Îi spunem ce știm — adică nimic —, apoi o punem în leagănul 
ei. Fa se uită urât, mânioasă și zăpăcită pentru o clipă, apoi înșfacă 
cele cinci suzete ale ei, închide ochii cu o expresie de concentrare 
feroce și cade într-un somn adânc. 

— Ne vedem la magazin, tipule. O să deschid eu. Noapte bună, 
Samantha! 

Tim pășește afară, în întuneric. 

Jase și cu mine mai stăm câteva minute în faţa ușii, privind faru- 
rile aprinse ale lui Tim și Jetta dând cu spatele și ieșind de pe alee. 

Apoi tăcerea se cască între noi. 

— Și dacă tatei îi rămâne creierul afectat, Sam? Traumatism 
cranian? Dacă e în comă? Dacă nu se mai trezește? 

— Încă nu știm cât de grav este, spun eu. 

Nu poate fi grav. Te rog, să nu fie grav! 

Jase se apleacă, scoţându-și o șosetă. 

— Capul, Sam? Asta în niciun caz nu e bine. Mama și tata nu 
au asigurare medicală. Au numai pentru noi, copiii. 

Închid ochii, frecându-mi fruntea de parcă așa aș putea şterge 
cuvintele acelea. 

— Au renunţat la ea primăvara trecută, îmi spune Jase, blând. 
I-am auzit vorbind... au zis că numai pentru câteva luni, că erau 
amândoi sănătoși, destul de tineri, fără antecedente... nu era foarte 
importantă. 

Îşi dă jos al doilea adidas cu o bufnitură, adăugând, în şoaptă: 

— Acum este. 

Înghit în sec, clătinând din eap, negăsind nimic de spus pentru 
consolare sau pentru altceva. 

Ridicându-se, el întinde o mână spre mine, trăgându-mă spre 
scări. 

Camera lui e slab luminată de lampa de încălzire din cușca lui 
Voldemort, o licărire roșie care abia conturează celelalte cuști și 


290 


cuiburi, miroase a plante de pământ și a rumeguș curat din cuștile 
animalelor, şi e înviorată de uruitul slab al roții hamsterului. 

El aprinde veioza de la capul patului, își scoate telefonul din 
buzunarul de la spate, dă volumul soneriei la maximum și îl așază 
pe noptieră. O mută pe Mazda, pisicuța, care stătea tolănită în 
mijlocul patului cu labele în sus, la capătul patului. Se duce la 
birou, scoate un tricou alb și mi-l întinde. 

— Sam, șoptește, întorcându-se spre mine. Un băiat frumos și 
derutat. 

Oftez în timp ce-mi lipesc buzele de gâtul lui, lăsând tricoul să 
cadă pe podea, în timp ce mâinile lui Jase se înfășoară în jurul taliei 
mele, lipindu-mă de el cât să-i simt inima bătând în dreptul alei 
mele. 

Ceea ce îmi imaginez că e âdevărat nu e cu putință, nu e cu 
putinţă să fie adevărat, așa că mă agăţ de Jase și încerc să răsfrâng 
toată dragostea și toată puterea din mine asupra lui, prin buzele și 
prin braţele mele, prin tot corpul. Alung din minte șoapta „Șoseaua 
Țărmului”, și vocea mamei spunând „Oh, Doamne!”, și vocea 
fermă a lui Clay, și acea oribilă bufnitură. Le împăturesc, le pun 
frumos deoparte, le înfășor în folie cu bule de aer și sigilez pache- 
tul cu bandă adezivă. 

Am mai fost grăbiţi, dornici să simţim tot ce puteam simţi, 
dar niciodată așa, niciodată atât de frenetici. El trage tricoul de 
pe mine şi eu îmi plimb mâinile pe trupul lui neted, simţindu-i 
mușchii tresărind încordaţi drept răspuns, buzele calde pe gât, 
degetele mele în părul lui, un pic disperată, și capăt cumva o 
relaxare, o senzaţie de control asupra vieţii în noaptea asta încre- 
menită. 

După aceea, Jase își pleacă fruntea, apăsând-o puternic de 
umărul meu, respirând gâfâit. Nu spunem nimic, o vreme. 

Apoi: 

— Trebuie să-mi cer iertare? mă întreabă. Nu știu ce-a fost 
asta... nu ştiu de ce... A ajutat, dar... 
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Îmi trec încet degetele pe buzele lui. 

— Nu, nu. Nu. Și pe mine m-a ajutat. 

Stăm acolo multă vreme, bătăile inimilor noastre revenind, 
încet, la normal, transpiraţia uscându-ni-se pe piele, conto- 
pindu-ne respiraţia. În cele din urmă, fără să ne vorbim, ne urcăm 
în patul lui Jase. El îmi ia blând capul pe pieptul lui și pune o mână 
caldă pe gâtul meu. Imediat, respiraţia îi devine egală, dar eu 
rămân trează, uitându-mă în tavan. 

Mamă. Ce-ai făcut? 


Capitolul patruzeci 


— Jase? Scumpule? Jase. 

Vocea doamnei Garrett răsună în fața ușii camerei cufundate 
în tăcere. Ea apasă ușor pe. clanță, dar el a încuiat-o, așa că nu se 
deschide. Jase sare în picioare, se repede la ușă cât ai clipi, silueta 
lui înaltă stând în contralumină, descuie, dar o deschide numai 
puțin. 

— Tata... Ce s-a întâmplat? 

Vocea îi tremură. 

— E stabil. I-au fäcut o procedură de urgență — i-au sfredelit 
capul cu ceva ce se numește trepan, pentru decompresia craniului. 
Alice zice că e procedura standard. Eu am venit acasă doar ca 
să-mi schimb hainele și să mă mulg cu pompa pentru Patsy. A 
rămas Joel acolo. Nu ne pot spune prea multe până nu se trezește. 

Vocea ei e puternică, dar înecată în lacrimi. 

— Eşti sigur că te poți ocupa de magazin, astăzi? 

— Plec imediat, mamă. 

— Alice o să stea cu mine, ca să-mi traducă medicaleza. Joel 
trebuie să se ducă la muncă, dar o să se întoarcă diseară. Poți să-l 
chemi pe Tim să te ajute? Știu că azi nu e ziua lui de muncă, dar... 

Făcând un pas pe hol, el se apleacă s-o îmbrăţișeze. Întot- 
deauna m-am gândit la doamna Garrett ca la o femeie înaltă. Am 
un șoc când îmi dau seama că e la fel de scundă ca mine pe lângă 
fiul ei deșirat. 

— O să fie bine. O vom scoate la capăt. Tim a promis deja că 
o să deschidă el. Spune-i tatei... spune-i tatei că-l iubesc. Du-i 
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ceva de citit. Eu știu, Furtuna perfectă? Voia de nu știu când s-o 
citească. E în camioneta lui. , 

— Samantha? Ai putea să stai cu copiii? întreabă doamna 
Garrett. 

În ciuda luminii, pot să-mi dau seama că el roșește. 

— Sam doar... 

Își pierde cuvintele. Bietul Jase. Ce ar putea să spună? A trecut pe 
aici? Să mă ajute să hrănesc animalele? 

— E în regulă, adaugă ea, repede. Poţi să stai, Sam? 

— O să fiu aici, răspund eu. 

Ziua trece într-un vălmășag neclar. Fac aceleași lucruri ca de 
obicei când îi supraveghez pe copiii Garrett, dar ele nu merg cum 
ar trebui. N-am stat cu Patsy niciodată mai mult de câteva ore și 
poţi da cu banul să stabilești ce urăște mai tare: biberonul sau pe 
mine. Doamna Garrett sună pe la zece, scuzându-se: nu poate 
veni acasă să-i dea să sugă și e niște lapte de sân în congelator. 
Patsy nici nu vrea să se atingă de el. Împinge biberonul la o parte, 
urlând. Pe la două după-amiaza, e roșie la faţă, plânge întruna, 
transpirată toată. Știu, după nota de isterie din plânsul ei, cât de 
frântă de oboseală este, dar nu vrea să doarmă. Când o așez în 
pătuţul ei, aruncă toate animalele de pluș pe jos, în semn clar de 
protest. George nu se dezlipește de lângă mine. Îmi recită întâm- 
plări cu voce scăzută, încordată, apucându-mă de braţ ca să fie 
sigur că sunt atentă, plângând din nimic. Harry găseşte sistematic 
un prilej să facă toate lucrurile pe care n-ar trebui să le facă, îi bate 
pe George și pe Duff, aruncă un sul de hârtie igienică în toaletă 
„ca să vadă ce se întâmplă”, ia o rolă de aluat de prăjituri din con- 
gelator și începe s-o mănânce cu mâna. Până la cinci, când vine 
Jase, sunt gata să mă întind pe covoraș, lângă Patsy, și să bat și eu 
cu picioarele în podea. Însă mă bucur că nu-mi văd capul de treabă, 
1 Scrisă de Sebastian Junger, apărută în 1992, cartea relatează dispariţia vasului 


Andrea Gail în timpul ciclonului denumit Perfect Storm (Atlanticul de Nord, 
1991), reanimat în urma uraganului Grace. 
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pentru că, astfel, aproape — nu chiar, dar pe aproape — înăbuș 
seria de gânduri care-mi aleargă prin minte ca știrile pe burtieră. 
Asta nu se poate să aibă vreo legătură cu mama. Nu se poate. Nu are 
Cum. | 

Jase pare stors de puteri, iar eu mă adun, îl întreb cum au mers 
vânzările și dacă a mai primit vești de la spital. 

— Tot nimic, zice el, desfăcând șiretul unui adidas și azvârlindu-l 
în vestibul. E stabil. Nicio schimbare. Nici măcar nu știu ce înseamnă 
stabil. A fost lovit de o mașină și i s-a dat o gaură în cap cu burghiul. 
„Stabil” spui când totul e la fel. Dar aici nimic nu e la fel. 

Își aruncă și al doilea adidas, cu putere, în perete, lăsând o pată 
neagră. Zgomotul o sperie pe Patsy aflată în braţele mele, care 
începe din nou să urle. 

Jase se uită la ea, apoi întinde mâinile și o ia în braţe, pielea lui 
bronzată contrastând puternic cu braţele ei, moi și albe. 

— Bănuiesc că și ziua ta a fost nasoală, Sam. 

— Nu în același mod. 

Patsy apucă cu o mână tricoul lui și încearcă să-l bage în gură. 

— Biata de tine, zice Jase încetișor. 

Alice se întoarce acasă la scurt timp după asta, aducând pizza, 
dar tot fără nicio veste nouă împachetată în jargon medical. 

— A trebuit să-i facă trepanaţia ca să-i scadă presiunea intra- 
craniană, Jase. Tumefierea creierului e întotdeauna îngrijorătoare 
în cazul unui traumatism cerebral și se pare că el a aterizat drept 
în cap. Însă pacienţii de regulă își revin, fără sechele pe termen 
lung — adică fără consecințe —, câtă vreme nu există o leziune în 
plus, de care nu știm încă. 

Jase clatină din cap, mușcându-și buza și întorcându-se cu spa- 
tele, în timp ce fraţii mai mici vin claie peste grămadă în bucătărie, 
ademeniţi de mirosul de pizza și de vocile adulților care pot explica 
totul. 

— Am fost cu bicicleta pe Șoseaua Ţărmului, în după-amiaza 
asta, începe Duff, să caut indicii. Nimic. 
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— Ăsta nu e CSI, Duft. 

Vocea lui Alice e mai tăioasă decât rola feliatorului de pizza 
din mâna ei. 

— E un mister, totuși. Cineva l-a lovit pe tata și a plecat pur și 
simplu mai departe. Am crezut că poate văd niște urme de roţi, 
după care să identificăm cauciucurile. Sau bucățele de plastic dintr-un 
far sau ceva. Atunci poate ne-am fi dat seama că se potrivesc unui 
anume tip de mașină și... 

— N-am fi ajuns nicăieri, zice Alice. Cine l-a lovit pe tata a 
dispărut de mult. 

— Cei mai mulţi șoferi care-au fugit de la locul accidentului 
nu sunt niciodată identificaţi, recunoaște Duft. Am citit și asta pe net. 

Închid ochii, în timp ce un rușinos val de ușurare mă străbate 
din cap până-n tălpi. _ 

Jase se duce la ușa de plasă, strângându-și și desfăcându-și pumnii. 

— Doamne! Cum poate face cineva așa ceva? Ce fel de per- 
soană ar face-o? Să loveşti pe cineva... să dai peste o altă ființă 
umană cu mașina și să-ţi vezi de drum? 

Mi se face rău. 

— Poate că n-au știut că au lovit pe cineva? 

— Imposibil. 

Vocea lui e mai aspră decât i-am auzit-o vreodată. 

— Când conduci, știi când dai peste un petic de pietriș, peste 
o roată veche, peste o casoletă de fast-food, peste o veveriţă moartă. 
În niciun caz nu poți da peste un bărbat de șaptezeci și șapte de 
kilograme și să nu observi. 

— Poate că persoana care l-a lovit e cea cu care trebuia să se 
întâlnească el, speculează Duff. Poate că tata e amestecat într-o 
afacere ultrasecretă și... 

— Duff! Ăsta nu e Spy Kids. Asta e viaţa reală. Viaţa noastră. 

Alice împinge violent o farfurie de unică folosinţă spre fratele ei. 

Duff se înroșeșşte la faţă și ochii i se umplu de lacrimi. Înghite 
nodul din gât, uitându-se în jos, la porţia lui de pizza. 
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— Încercam doar să ajut. 

Jase se apropie de el și-l strânge de umăr. 

— Ştim. Mulţumim, Duff. Știm. 

Cei mici încep să mănânce, cu pofta de mâncare intactă, în 
pofida a orice. 

— Poate că tata e într-o bandă mafiotă, speculează Duff, câteva 
clipe mai târziu, cu ochii uscați acum și gura plină. Și se pregătea 
să dea totul în vileag și... 

— Taci naibii din gură, Duff! Tata nu e într-o bandă mafiotă! 
Nu e nici măcar italian! strigă Andy. 

— Există și o mafie chineză și o... 

— Las-o baltă! Faci pe prostul şi ne enervezi dinadins. 

Acum Andy izbucnește în plâns. _ 

— Hei! încearcă Jase să calmeze spiritele. 

— Gaza, lăsaţi gura! zice Alice cu o voce rece atât de amenin- 
ţătoare, că toată lumea încremenește. 

George își pune capul pe masă, acoperindu-și urechile. Patsy 
întinde un deget acuzator la Alice și zice: 

— Popou! 

Duff scoate limba la Andy, care îi aruncă o privire mânioasă. 

Familia Garrett e cuprinsă de haos. 

Urmează o lungă tăcere, întreruptă numai de suspinele lui George. 

— ÎL vreau pe tati! urlă el. Nu-mi place de tine, Alice. Eşti 
mare și rea. Îi vreau pe mami și pe tati. Trebuie să-l scoatem pe tati 
din spital. Nu e în siguranţă acolo. Ar putea să-i intre o bulă de aer 
în perfuzie. Ar putea să primească medicamente rele. Ar putea să 
aibă o asistentă rea, care e o criminală. 

— Amice. 

Jase îl ia pe George în braţe. 

— Asta n-o să se întâmple. 

— De unde știi? întreabă George vehement, cu picioarele atâr- 
nând. Promiţi? 
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Jase strânge din pleoape, mângâje cu o mână omoplatul mic și 
ascuţit al lui George. 

— Promit! 

Dar pot vedea că George nu-l crede. 


Doborâtă de oboseală, Patsy adoarme în scaunul ei înalt, cu 
obrăjorii roșii picaţi în resturile de sos de roșii. George și Harry se 
uită la un film foarte neveridic despre aventurile unei cete de pui 
de dinozauri la tropice. Alice s-a întors în secția de terapie inten- 
sivă. Eu o sun pe mama ca să-i spun că nu vin acasă la cină. Fa îmi 
răspunde dintr-un loc foarte zgomotos, cu multe hohote de râs în 
fundal. 

— E în regulă, iubito, eu oricum sunt la o întâlnire cu publicul, 
la Tidewater. A venit mult mai multă lume decât ne așteptam. E 
un succes uriaș! | 

Vocea îi e calmă și veselă, nici urmă de tensiune. Trebuie să fie 
o coincidenţă, trebuie să fie, izbitura din noaptea aceea și acciden- 
tul domnului Garrett. Nu poate fi nicio legătură. Dacă aș deschide 
discuţia despre asta, ar părea că nu sunt zdravănă. 

Fa ne-a crescut să fim cinstite. Cel mai rău lucru pe care Tracy 
și cu mine l-am fi putut face era să minţim. „Ceea ce aţi făcut a 
fost greșit, dar să mințiţi în privinţa asta l-ar face de o sută de ori 
mai rău” era un refren atât de familiar, încât l-am fi putut trans- 
forma într-un cântec. 
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Capitolul patruzeci şi unu 


Farfuriile zăngănesc și se sparg când sun la Breakfast Ahoy ca 
să-mi dau demisia, ziua următoare. Îl pot auzi pe Ernesto înjurând 
despre neobişnuita aglomeraţie din dimineaţa aceea și îi spun lui 
Felipe că eu nu mai vin. Lui nu-i vine să creadă. Da, știu, e absolut 
neașteptat din partea mea să plec fără preaviz. Cu atât mai puţin 
în toiul sezonului de vară. Însă Gartettii au nevoie de mine. 

— No creo que se pueda volver y recuperar su trabajo, se răsteşte 
Felipe în spaniola nativă, înainte să traducă. Să nu crezi că te mai 
poți întoarce să-ți primeşti slujba înapoi, domnișorică. Ai plecat 
acum, ai plecat definitiv. 

Îmi înăbuş un început de mâhnire. Ritmul neobosit și energia 
de la Breakfast Ahoy fuseseră un antidot pentru lungile perioade 
de inactivitate și plictiseală de la B&T. Dar nu pot scăpa de B&I — 
mama ar prinde de veste imediat. 

Jase protestează, dar nu-l iau în seamă. 

— Să scap de uniforma aia? Am amânat prea mult, îi spun eu lui. 

Mai important, renunțând la Breakfast Ahoy îmi eliberez trei 
dimineţi din săptămână. 

— Nu-mi place că asta îţi schimbă și ţie viaţa. 

Însă nici nu se compară cu schimbările din viaţa familiei Gar- 
rett. Doamna Garrett, practic, s-a mutat la spital. Vine acasă doar 
ca s-o hrănească pe Patsy, să fure câteva ore de somn și să poarte 
conversații lungi și sumbre la telefon cu departamentul de factu- 
rare al spitalului. Alice, Joel și Jase negociază cine să stea nopţile 
cu tatăl lor. George face în pat constant și Patsy urăște biberonul 
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cu o formidabilă patimă. Harry î începe să înjure mai des decât 
Tim, iar Andy își petrece tot timpul pe Facebook sau citind, reci- 
tind, răscitind Twilight. 


Aerul nopţii din camera mea e încins și închis, sufocant, iar eu 
mă trezesc gâfâind, însetată după o gură de aer rece și de apă. 
Cobor și o iau spre bucătărie, oprindu-mă când o aud pe mama: 

— Nu e corect, Clay. 

— Am mai discutat asta. Câte pahare de vin băuseși? 

Vocea ei e piţigăiată și tremurătoare. 

— Trei... sau patru? Nu știu. Nu le-am golit, oricum, am luat 
doar câteva înghiţituri, când și când. 

— Peste limita legală, Grace. Asta ţi-ar pune capăt carierei. 
Înţelegi? Nimeni nu știe. Mergi mai departe. 

— Clay, eu... 

— Gândește-te la ce-i în joc. Poţi face mai mult bine pentru 
mai multe persoane dacă vei fi realeasă. Asta a fost o scăpare, un 
pas greșit. Toată lumea păţește câte una dintr-astea în viața publică. 
Tu ești mai norocoasă decât majoritatea — a ta nu a fost publică. 

Se aude telefonul mamei. 

— E Malcolm, de la birou, zice ea. Ar fi bine să răspund. 

— Stai așa, zice Clay. Ascultă-te puţin, dulceaţă, ascultă-te. 
Primul tău gând e să-ţi faci datoria. Chiar în mijlocul unei crize 
personale. Vrei cu adevărat să-i privezi pe oameni de devotamen- 
tul ăsta? Gândește-te la asta. Este corect să faci așa ceva? 

Aud ţăcănitul tocurilor mamei intrând în biroul ei și încep să 
urc tiptil pe scară înapoi. 

— Samantha, zice Clay, calm. Știu că eşti acolo. 

Înlemnesc. N-are de unde să știe. Scara e mochetată, eu sunt desculță. 

— Te văd în oglinda de pe hol. 

— Mi-era doar... sete și... 

— Ai auzit tot, încheie Clay în locul meu. 

— Ba n-am... 


300 


Îmi pierd cuvintele. 

El vine de după colţul scării, sprijinindu-se de perete, cu bra- 
tele încrucișate, emanând o atitudine degajată, dar e ceva nefiresc 
de calm la el. l 

— Eu n-am venit aici întâmplător, îmi spune el, încetișor. 

E luminat din spate de becurile din bucătărie și nu-i văd cum 
trebuie faţa. 

— Auzisem despre mama ta. Mama ta... e ună, Samantha. 
Partidul e interesat. Are toate atuurile. Înfăţișare, stil, substanţă... 
ar putea ajunge mare. La nivel naţional. Cu ușurință. 

— Dar..., zic eu. L-a lovit cu mașina, nu-i așa? 

E prima oară când am spus-o cu voce tare. El se întoarce puţin 
și acum îl pot vedea mai bine. Mi-aș dori atât de mult să-i văd sur- 
priza sau confuzia străbătându-i trăsăturile. Dar nici urmă de așa 
ceva, doar acea privire intensă, concentrată, ceva mai sumbră, acum. 

— Un accident. 

— Contează? Domnul Garrett e tot rănit. Grav. Și ei n-au 
asigurare medicală și sunt aproape faliţi și... 

— Trist, zice Clay. Pe bune. Sforțările oamenilor cumsecade. 
Viaţa nu e dreaptă. Dar mai există și oameni care pot schimba 
lucrurile, care sunt importanţi. Mama ta este unul dintre ei. Știu că 
ești apropiată de familia aceea, Garrett. Dar privește în ansamblu, 
Samantha. 

În mintea mea, îl văd pe domnul Garrett antrenându-l, răbdă- 
tor, pe Jase, apropiindu-se de doamna Garrett în bucătărie, plan- 
tând un sărut pe umărul ei, făcându-mă să mă simt bine-venită, 
întinzându-i o mână de ajutor lui Tim, luându-l în braţe pe 
George aproape adormit, chipul lui în lumina schimbătoare a 
focului de artificii, puternic și capabil, ţăcănindu-și pixul și fre- 
cându-se la ochi deasupra registrelor de la magazin. 

— Ei sunt vederea de ansamblu. 

— Când ai șaptesprezece ani și hormonii dezlănţuiţi, poate! 
Râde încetișor. Știu că asta ţi se pare întreaga lume acum. 
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— Nu-i vorba despre asta! protestez. Mama a făcut ceva rău. 
Tu ştii. Și eu știu. Ceva care a rănit grav pe cineva. Şi... 

Clay se așază pe trepte, își lasă capul pe spate, sprijinindu-l de 
perete, îngăduitor, aproape amuzat. 

— N-ar trebui ca întâia ta grijă să fie pentru mama ta? Ştii cât 
de mult muncește pentru funcţia asta. Ştii cât de mult înseamnă 
pentru ea. Chiar ai fi împăcată cu tine însăţi dacă i-ai distruge 
asta? 

Vocea îi devine și mai blândă. 

— Tu, eu și mama ta. Suntem singurele trei persoane de pe 
lume care știm despre asta. Începi să vorbeşti, spui familiei aceleia 
și toată lumea va afla. O să fie în ziare, la știri... ar putea chiar să se 
transmită la nivel naţional. Tu n-ai mai fi prinţesa privilegiată, în 
lumea ei perfectă. Ai fi fiica unei criminale. Cum te-ai simţi? 

Simt un gust neplăcut în fundul gâtlejului. 

— Nu sunt prinţesă, zic. 

— Ba bineînţeles că ești, răspunde Clay, calm. 

Flutură din mână, arătând spre marele living, mobilierul ele- 
gant, obiectele preţioase de artă. 

— Întotdeauna ai fost una, de aceea ai impresia că e normal. 
Însă tot ce ai — tot ce ești — este datorită mamei tale. Din banii 
familiei sale și din munca ei neobosită. 

— N-ar putea doar să... explice... vreau să zic, să iasă în faţă și... 

— Nu poţi să faci pe nimeni să vadă lucrurile ca tine, când e 
vorba despre părăsirea locului unui accident pe care l-ai provocat, 
Samantha. Mai cu seamă când ai o funcţie publică. Nici măcar 
Teddy Kennedy n-a reușit asta, în caz că n-ai auzit. Asta ar ruina 
viaţa mamei tale. Și a ta. Și, doar ca să pun problema la un nivel pe 
care să-l poţi înţelege, nu cred că i-ar prinde bine nici poveștii tale 
de dragoste. Nu sunt sigur că tipul tău ar vrea cu adevărat să mai 
fie cu fiica femeii care i-a schilodit tatăl. 

Cuvintele ies din gura lui Clay cu atâta ușurință, iar eu îmi 
imaginez cum aș încerca să-i spun lui Jase ce s-a întâmplat, cum 
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s-ar uita la mine, amintindu-mi expresia feţei lui din sala de aștep- 
tare de la spital, privirea pierdută din ochii lui. M-ar urî. Ce fel de 
persoană poate face așa ceva? întrebase el. Cum i-aș putea oare răs- 
punde: „Propria mea mamă”. | 

Chipul calm al lui Clay îmi joacă înaintea ochilor, vălurit prin 
lacrimile care m-au năpădit. El bagă mâna în buzunar, scoate o 
batistă de pânză și mi-o întinde. 

— Nu e sfârșitul lumii, zice el cu blândeţe. Doar un băiat, pe 
care l-am cunoscut într-o vară. Dar o să-ţi spun ceva ce am învăţat 
la vremea mea, Samantha. Familia e totul. 
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Părăsirea locului accidentului: Una dintre cele mai grave înfracți- 
uni în statul Connecticut. Până la zece-ani închisoare şi amendă de 
10 000 de dolari. Mă uit lung la informaţia pe care am căutat-o pe 
net până când cuvintele strălucitor de negre mă izbesc în retină. 

Ce s-ar întâmpla dacă mama ar intra la închisoare pentru un 
deceniu? Tracy ar fi la colegiu, apoi l-ar termina și ar pleca undeva... 
Dar eu unde m-aș duce? Nu se pune problema să apelez la mila 
tatălui meu. De vreme ce n-a rămas acasă nici măcar cât să mă 
nasc eu, bănuiesc că n-ar fi încântat să mă vadă apărând la ușa lui, 
adolescentă fiind. 

Dar domnul Garrett... E tura lui Jase la spital, în noaptea asta. 
M-a sunat să-mi spună „Iata s-a trezit, și asta-i bine, și ne-a recu- 
noscut. Dar acum a făcut ceva numit fromboză venoasă profundă și 
nu i se pot da medicamente pentru asta din cauza chestiei de la 
cap. Nu vor să-i curgă sângele în creier. Am ascultat jargonul 
medical... nu înţeleg de ce n-o spun direct. Poate pentru că e al 
naibii de înfricoșător.” 

Nu pot să-i spun. Nu pot. Ce pot să fac? Să fiu acolo pentru el 
mi se pare vag și lipsit de importanţă. Ca un slogan de pe un tricou 
sau un abţibild pe o mașină, o afirmaţie care nu are nevoie să mai 
fie susţinută și de fapte. 
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Pot să supraveghez copiii. Tot timpul. Gratis. Pot să... 

Ce? Să plătesc costurile de spitalizare? Îmi scot carnetul de 
economii din sertarul biroului, aruncând o privire peste sumele pe 
care le-am economisit muncind și foarte rar cheltuind, în ultimele 
trei veri: 4.532,27 dolari. Asta ar putea acoperi probabil niște leu- 
coplast și aspirină. În caz că aș găsi o cale să le dau banii fără ca ei 
să știe. 

Următoarele ore le petrec inventând căi de rezolvare. Un plic 
în cutia poștală „de la un prieten înduioșat”. Să strecor banii în 
casa de marcat de la magazin. Să măsluiesc niște documente prin 
care să spun că familia Garrett a câștigat la loterie sau că au pier- 
dut o rudă bolnavă, bătrână, nesuferită, necunoscută... 

Zorii mă surprind fără să fi găsit o idee strălucită. Așadar, fac 
singurul lucru la care mă pot gândi... traversez curtea în fugă, oco- 
lesc gardul nostru, alerg în papuci pe aleea mașinii, intru în casă cu 
cheia pe care ei o ţin sub minipiscina copiilor, ascuţită și zimţată, 
aproape îngropată în iarba prea mare. 

Fac cafea. Scot cutiile cu cereale. Încerc să fac ordine în tal- 
meș-balmeșul de pe masa din bucătărie. Mă întreb cine e acasă și 
dacă să mă duc sau nu în camera lui Jase, când ușa de plasă se 
trântește și intră el, frecându-se la ochi, apoi tresărind la vederea 
mea. 

— Antrenament? întreb, deși dacă stau să mă uit la el mai bine 
arată prea obosit pentru asta. 

— Livratul de ziare. Ştii că există un tip, pe Mack Lane, care 
într-adevăr așteaptă să prindă ziarul în fiecare dimineaţă când îl 
arunc eu? Ţipă dacă întârzii cinci minute. Ce cauţi aici, Sam? Nu 
că... — vine lângă mine, plecându-și capul pe umărul meu — nu 
mă bucur să te văd. 

Fac semn spre masă. 

— M-am gândit să încep cu începutul. Nu știam dacă mama 
ta era acasă sau... 

Jase cască. 
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— Nu. Am trecut pe acolo, pe drumul de întoarcere. O să 
rămână la spital toată ziua, astăzi. Alice a închiriat pompa aia. 

Roșește. 

— Ştii, pentru Patsy. Mă rog, deci o să aibă ea grijă. Mama n-a 
vrut să-l lase singur pe tata, de vreme ce în sfârșit vorbește. 

— Îşi... aminteşte ceva? - 

Dacă își amintea, nu i-ar fi putut spune și lui Jase, a cărui față 
expresivă nu poate ascunde niciodată ce gândește. 

— Nimic. 

Deschide frigiderul, scoate laptele și bea direct din bidonul 
mare de plastic. 

— Doar că era acolo, afară, după o întâlnire, hotărându-se să 
meargă pe jos până acasă, ca să ia aer, gândindu-se că avea să plouă, 
apoi trezindu-se cu tuburi peste tot. 

Care parte din mine, cea neloială sau cea loială, e atât de ușurată? 

Jase își ridică braţele deasupra capului, aplecându-se într-o 
parte și-n cealaltă, întinzându-se, cu ochii închiși. Foarte încet, 
aproape în șoaptă, spune: 

— Mama e însărcinată. 

— Ce? 

— Nu ştiu sigur. Vreau să spun, nu e tocmai momentul potrivit 
pentru a face anunţul, hm? Dar sunt destul de sigur. Are greţuri 
dimineaţa, bea tot timpul Gatorade... hai să spunem că știu semnele. 

— Uau, zic eu, lăsându-mă să cad pe unul dintre scaunele din 
bucătărie. 

— E o veste bună, nu? Ar trebui să fiu bucuros. Întotdeauna 
m-am bucurat, înainte, dar... 

— Nu e tocmai momentul potrivit, îi repet eu cuvintele. 

— Mă simt atât de vinovat, uneori, Sam, în ultima vreme, pen- 
tru lucrurile pe care mă surprind gândindu-le. 

Din nu știu ce motiv, oricât de bine ne cunoaștem unul pe 
celălalt, nu m-am gândit niciodată la Jase simțind chestii ca vino- 
văţia. Pare prea sănătos, prea echilibrat pentru asta. 
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— Ştii cât de tare mă enervează oamenii de genul ăla, continuă 
el, tot cu vocea scăzută, de parcă nici măcar nu vrea să audă ce 
spune. Cei care vin la mama, în supermarket sau mai știu eu unde, 
și îi spun că există metode de contracepţie. Sau ca măgarul ăla care 
a reparat generatorul la magazin, luna trecută. Când tata l-a între- 
bat dacă putea plăti în rate, individul a zis „N-ai ştiut că o să fii 
falit tot timpul dacă o să ai atâţia copii?” Mi-a venit să-l pun la 
pământ. Dar... uneori și eu gândesc așa. Mă întreb de ce părinţii 
mei nu și-au... imaginat... niciodată cât anume, având un alt copil, 
ar însemna să nu avem fiecare dintre noi. Mă urăsc pentru asta. 
Dar o gândesc. 

Îi cuprind faţa între palme, ţinându-l strâns. 

— Nu te poţi uri pe tine însuţi. 

— Ba da. E pur și simplu groaznic. Cum ar veni, fără care 
dintre ei aș vrea să fiu? Harry? Patsy? Andy? Fără niciunul dintre 
ei... dar... dar, Samantha, sunt numai copilul numărul trei și deja 
nu mai sunt bani de colegiu. Ce o să se întâmple când o să vină 
vremea lui George? 

Mă gândesc la feţișoara întunecată a lui George aplecată asu- 
pra cărţilor lui cu animale, cu toate informaţiile la degetul lui mic. 
— George e aproape un colegiu în sine, zic eu. Garrett U’. 

Jase râde. | 

— Da. Ai dreptate. Dar... eu nu sunt ca el. Eu vreau să merg la 
colegiu. Vreau să fiu... destul de bun. 

Face o pauză. 

— Pentru tine. Nu vreau să fiu un tip, citez, din sărăcime, 
Samantha. 

— Asta e ea. Nu eu. , 

— Bănuiesc că și eu simt asta, zice el, cu greutate. Pentru că, 
Samantha... uită-te la tine. 

— Sunt doar o fată oarecare, cu o viaţă îndestulată și un fond 
fiduciar. Lipsită de probleme. Uită-te la zine. 


LU este abrevierea uzuală pentru „university”. 
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Atunci îmi răsare în minte un gând oribil. 

— Cumva... tu... îmi porţi pică pentru asta? 

El pufnește. 

— Nu vorbi prostii. De ce aș face-o? Nu-ţi place să primeşti 
totul pe tavă. Muncești din greu tot timpul. 

Se opreşte pentru o clipă. 

— Nici măcar lui Tim nu-i mai port pică, acum. l-am purtat, 
o vreme, fiindcă părea atât de nepăsător. Dar chiar nu e. lar părin- 
ţii lui sunt groaznici. 

— Nu-i așa? 

Domnul Mason, petrecându-și viaţa dormitând în fotoliul 
rabatabil, neștiind de nimic, și doamna Mason, cu vocea ei veselă 
și bibelourile ei Hummel vesele și copiii ei nefericiţi. Mă gândesc 
la Nan. Oare o să devină ca mama ct? 

— Jase, zic, încet. Eu am... niște bani. Economii. Pentru mine 
nu înseamnă la fel de mult ca pentru tine. Aș putea... 

— Nu, zice el, aspru. Încetează! Nu! 

Tăcerea dintre noi e acum grea și de neînlăturat, sufocantă. 
Diferită. Nu pot s-o sufăr. Îmi fac de lucru scoțând din bufet cas- 
tronele pentru toţi, găsind lingurile, ţinându-mi mâinile ocupate. 

Jase se întinde, ținându-se de cap. 

— Trebuie să-mi amintesc cât de norocos sunt. Părinţii mei 
s-ar putea să fie faliţi, lucrurile s-ar putea să fie cam rele acum, dar 
sunt grozavi. Când eram mici, Alice obișnuia s-o întrebe pe mama 
dacă eram bogaţi. Ea întotdeauna îi răspundea că eram bogaţi în 
toate lucrurile care contau. Trebuie să-mi aduc aminte că are dreptate. 

Tipic Jase, să se remonteze prin a număra părţile bune. 

Se apropie, îmi atinge bărbia cu un deget bătătorit. 

— Sărută-mă, Sam, ca să pot fi iertat și să uit de mine. 

— Eşti iertat, Jase Garrett, căci ești numai om, zic eu. 

E atât de ușor de iertat. Niciun păcat. Nu ca mama. Nu ca 
mine. Când buzele ni se întâlnesc, nu simt căldura și destinderea 
obișnuită. Mă simt ca luda. 
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Capitolul patruzeci şi doi 


E un mare loc gol acolo unde ar trebui să fie Nan. Aș putea să 
mă duc la ea și să-i spun totul, sunt sigură că Nan m-ar asculta și 
chiar m-ar ajuta să-mi găsesc calea. Dintre toţi oamenii, Nan ar 
înţelege. A fost lângă mine în ziua în care mi-a venit prima oară 
ciclul, pe terenul de tenis în ora de sport, în pantaloni scurţi albi. 
A observat mai înainte de oricine altcineva, m-a tras deoparte, și-a 
dat jos pantalonii — sfioasa Nan — și s-a dus, numai în chiloţi, la 
vestiarul ei, ca să-și ia o altă pereche — și să-mi aducă un tampon. 
Fu am fost lângă ea prima oară când l-am văzut pe Tim beat 
criță — avea doisprezece ani — și l-am dus cu forţa sub duș, dând 
drumul la apă rece (n-a ajutat), și i-am făcut cafea (la fel), înainte 
să-l vârâm în pat ca să doarmă până-i trece. Ea era lângă mine 
când Tracy a dat o megapetrecere, în timpul zilei, la noi acasă, pe 
când mama era la serviciu, apoi a plecat cu iubitul ei, lăsându-ne 
pe noi — la paisprezece ani — să dăm afară patruzeci de adoles- 
cenți mai mari decât noi și să facem curat până să vină mama. 

Dar acum nu-mi mai răspunde la mesaje, nici nu-mi întoarce 
apelurile regulate pe care i le dau. Când trec pe la magazinul de 
suvenire, ea se ocupă numai de clienţi sau spune, „Trebuie să fac 
inventarul din depozit/să plec la masă/să mă duc să vorbesc cu 
șeful”. | 

Cum a putut întreaga noastră prietenie, toţi acești doisprezece 
ani de când ne cunoaștem, să fie anulată din pricina a ceea ce am 
văzut? Sau a ceea ce a făcut ea. Sau a ceea ce am spus eu despre ce 
a făcut ea. N-o pot lăsa să plece pur şi simplu astfel, îmi spun eu, deși 
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Nan pare să nu aibă nicio problemă în a face exact asta. Așadar, la 
ora cinci, la sfârșitul turei de la B&T, o prind pe când completa un 
formular de comandă. 

Când îi pun o mână pe umăr, ea se scutură, reflexiv, ca un cal 
de o muscă sâcâitoare. 

— Nan. Nanny. Ai de gând să mă ţii la distanţă? Pentru tot- 
deauna? 

— Nu am nimic să-ţi spun. 

— Ei bine, eu am o mulţime de lucruri să-și spun. Suntem 
prietene de la cinci ani. Asta nu înseamnă nimic? Mă urăști acum? 

— Nu te urăsc. 

Pentru o clipă, identific o pâlpâire de emoție în ochii lui Nan, 
dar își lasă privirea în jos, întorcând cheia în casa de marcat ca s-o 
încuie. E 

— Nu te urăsc, dar suntem mult prea diferite. E prea mult 
efort să fiu prietena ta. 

Afirmația asta din urmă e neașteptată. 

— Prea mult efor? Cum adică? 

Oare ceream prea multă atenţie și nu-mi dădeam seama? Caut 
rapid prin memorie. Oare i-am vorbit prea mult despre mama? 
Oare i-am vorbit prea mult despre Jase? Că eu știu, chiar bine, că 
a fost într-o proporție egală. Și eu am ascultat ore în șir despre 
episoadele dramatice ale lui Tim. Am ascultat despre fiecare întor- 
sătură de situaţie din relaţia ei cu Daniel. Am compătimit-o pen- 
tru părinţii ei. Am văzut, cot la cot cu ea, preaiubitele ei filme cu 
Steve McQueen, chiar dacă nu-i împărtășeam fascinația. Toate 
acestea n-au însemnat nimic? 

Fa se îndreaptă și mă priveşte în ochi. Mâinile îi sunt nesigure, 
observ eu. 

— Tu ești bogată și frumoasă. Tu ai viaţa perfectă, corpul per- 
fect, media generală perfectă și nu trebuie niciodată să mişti vreun 
deget pentru ceva, îmi spune ea printre dinţi. Nimic nu este greu 


de obţinut pentru tine, Samantha. Totul îţi pică din cer. Michael 
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Kristoff încă mai scrie poezii despre tine. Știu asta, pentru că a fost 
la cursul meu de ficţiune, primăvara asta. Charley Tyler spune la 
toată lumea că ești cea mai sexy fată din școală. Și minte că a făcut 
sex cu tine. Știu asza pentru că i-a zis cineva lui Tim și Tim mi-a 
spus mie. Acum e acest Jase Garrett, care, fără îndoială, e prea 
superb ca să fie adevărat și care te ridică în slăvi până la lună. Mă 
apucă greaţa. Tu mă îngreţoșezi. Să-mi petrec vremea cu tine și să 
fiu amica ta implică mult prea mult efort. 

Vocea îi devine și mai scăzută. 

— Ca să nu mai pomenesc de faptul că acum tu știi un lucru 
despre mine pe care l-ai putea folosi ca să-mi distrugi viaţa. 

— N-am să spun nimănui, zic eu, încet, încercând să-mi înă- 
buș jignirea. 

Simt o apăsare în piept atât de puternică, încât nici nu pot să 
respir cum trebuie. Prea mult efort, Nan? De ce, pentru că nu e nicio 
cale să trișezi în prietenie? 

— Nu mă cunoști chiar deloc? N-aș face niciodată asta. Numai 
că... n-ai nevoie să trișezi, ești prea deșteaptă din toate punctele de 
vedere ca să faci asta și eu vreau să fiu prietena ta și... am nevoie de 
tine. ] s-a întâmplat ceva tatălui lui Jase și... 

— Am auzit, mi-o retează ea. Mi-a povestit Tim. Și tipul tău 
a trecut pe la noi pe acasă, alaltăieri, ca să mă înștiinţeze despre cât 
de mult i-ai ajutat și despre faptul că-mi duci dorul. N-o să spui 
nimănui, ha? Sex-simbolul masculin local evident știa că s-a 
întâmplat între noi. 

— Nu i-am spus nimic. Mai nimic. 

Urăsc faptul că sună de parcă mă justific. 

— Doar că ne-am certat.’ 

Uitându-mă în jos la mâinile ei, văd că unghiile, întotdeauna 
rupte, sunt acum roase până la carne, sângerii și dureroase. 

— Nu mă așteptam să vină la tine acasă. 

— Păi, a făcut-o. Domnul Erou intervine, din nou. Asta obţii 
tu totdeauna. În timp ce eu obţin... pe Daniel. 
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Îmi vine să-i spun Tu /-ai ales pe Daniel, dar n-ar îndrepta cu 
nimic lucrurile. E roșie la faţă acum, cu expresia aceea care știu că 
precede lacrimile. 

— Nan..., încep eu, dar ea mă întrerupe. . 

— N-am nevoie de mila ta. Și nu-ţi vreau prietenia. 

Înșfăcându-și poșeta şi punând-o pe umărul ei firav, spune: 

— Haide. Trebuie să închid. 

O urmez pe hol. Ea scoate siguranţa yalei, încuie și pleacă. În 
ultimul moment, se răsucește pe-un călcâi, arătând slabă și ţea- 
pănă ca un băț. 

— Cum e să nu obţii ce vrei, Samantha? 
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Nu m-am mai simţit niciodată asa. 

M-am tot gândit la asta, de nenumărate ori, de când l-am 
cunoscut pe Jase. Însă întotdeauna era ceva bun, nu golul ăsta în 
stomac care mă însoțește pretutindeni. 

Jase vine să mă ia de la B&T și mă întreabă dacă am ceva 
împotrivă să dăm pe la spital. 

Simt o gheară încleștându-mi măruntaiele. Nu l-am mai văzut 
pe domnul Garrett, de când cu ce i-a fäcut mama. 

— Bineînțeles că nu, zic eu, tipul de minciună politicoasă pe 
care nu i-am mai spus-o niciodată înainte. 

Terapia intensivă e la etajul al treilea și ne trebuie permise ca 
să urcăm acolo. Când ajungem, Jase își face vizibil curaj înainte să 
intre în salon. Fără s-o arăt, și eu fac la fel. 

Pare atât de micșorat, în hainele de spital, cu tuburi ieșind din 
el de peste tot, cu faţa lui bronzată șocant de palidă în lumina 
albăstrie a salonului. Nu e același bărbat care duce grămezi de 
lemne cu ușurință pe umerii lui, care-i ridică pe Harry și pe 
George până deasupra capului, care aruncă o minge de fotbal cu 
boltă fără efort. Jase trage scaunul mai aproape și se așază, apoi 
întinde mâna după a tatălui său, bandajată și cu tuburi. Se apleacă 
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să spună ceva la urechea domnului Garrett, iar eu mă uit la moni- 
torul care-i arată bătăile inimii, Ja cursorul care se ridică și coboară, 
se ridică și coboară. 


Pe drumul spre casă, Jase nu-și ia privirea de la drum. Nu mă 
ia de mână, ca de obicei, ci ţine ambele mâini pe volan, strângând 
tare, încât i se albesc încheieturile. Mă las mai jos în scaunul meu, 
proptindu-mă cu călcâiele în bord. Trecem de ieșirea spre Strada 
Principală. 

— Nu mergem acasă? întreb. 

Jase oftează. 

— Mă gândeam să mă duc la French Bob. Să văd cât mi-ar 
putea da pe Mustang, dacă i-l vând înapoi. Am băgat o mulţime 
de timp în el, ca să nu mai spun de bani. 

Îl apuc de braţ. 

— Nu. Nu poţi. Nu poţi să vinzi Mustangul. 

— E doar o mașină, Sam. 

Nu pot suporta asta. Toate orele pe care Jase și le-a petrecut pe 
lângă Mustang, fluierând printre dinţi, meșterind la el. Cum stu- 
dia cu atenţie revistele Pasionazii auto și Hemmings, până ferfeniţea 
colţurile paginilor. Nu e doar o mașină. E locul în care el se rela- 
xează, se regăsește pe el însuși. La fel cum obișnuiesc eu să mă uit 
la stele. Sau să mă uit la familia Garrett. Sau să înot. 

— Ba nu e doar atât, zic eu. 

În loc să continue drumul pe autostradă spre French Bob, 
încetinește și virează pe drumul lung care se întinde de-a lungul 
râului, oprindu-se în Parcul McGuire. 

Buburuza e veche și zgomotoasă, dar probabil nu de aceea e 
atâta linişte când oprește motorul. E prima oară când suntem aici 
din noaptea aceea. Sunt zgomote: plescăitul lent al valurilor pe 
pietre, în urma unei bărci cu motor care a săgetat pe apă, pescăruși 
ţipând și plonjând, lăsând scoicile să cadă pe pietre. Jase coboară, 


dând cu vârful adidasului într-o piatră de pe drumul neasfaltat, cu 
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faţa nu spre Ascunzătoarea Secretă, ci spre curbura drumului de 
lângă terenul de joacă. 

— Îi tot sun, îmi spune el, pe cei de la Poliţie. Continuă să 
spună că nu pot face nimic cu adevărat. Fără martori. 

O lovitură bine plasată trimite piatra pe deasupra drumului 
nisipos până în iarbă. 

— De ce a trebuit să plouă în noaptea aceea? Abia dacă a plo- 
uat toată vara. 

— Ce contează că a plouat atunci? întreb eu. 

— Dacă n-ar fi plouat — se lasă pe vine, plimbându-și dege- 
tele prin ţărână —, ar fi putut găsi ceva. Urme de cauciucuri. Ceva. 
Și e... cine a făcut asta o să scape absolut basma curată și n-o să știe 
niciodată cât rău a făcut. 

Sau o să ştie şi n-o să-i pese. 

Rușinea arde în pieptul meu acum, înlocuind mânia din pri- 
cina lui Nan. Aș vrea mai mult ca orice pe lume să-i spun adevărul. 
De la început, a fost ușor să-i spun tot, adevăruri pe care nu le-am 
spus niciodată altcuiva. El întotdeauna a ascultat și a înţeles. 

Dar este exclus să-l înțeleagă și pe ăsta de acum. 

Cum ar putea, când nu-l înţeleg nici eu. 
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Capitolul patruzeci şi trei 


— Bună, iubito! Fac ceva de mâncare pentru tine, ca să ai la 
îndemână. Sunt atât de mult plecată, zilele astea, că nu mai apu- 
căm să luăm masa împreună. Nu vreau să te hrănești cu gunoaiele 
alea de la Breakfast Ahoy sau de la standul de gustări de la club. 
Așa că ţi-am pregătit ceva de mâncare pentru seară: niște pui din 
acela fript cu ciuperci, care-ţi place ţie, și niște paste Bolognese. 

Mama turuie toate acestea cu bună-dispoziţie și eu mă târăsc 
în bucătărie, după ce m-am întors de la serviciul de salvamar. 

— Le-am pus etichete la toate şi o să pun o parte în congelator. 

Și ea vorbește, și vorbește. 

Vocea îi e calmă și stăpânită, pusă pe flecăreală. Poartă o rochie 
parte peste parte, de culoarea pepenelui, și părul liber, arătând des- 
tul de tânără cât să-mi fie soră. Doamna Garrett are cearcăne, 
zilele astea, este sfrijită și permanent cu mintea în altă parte. Deși 
am încercat să păstrez curăţenia, casa Garrett devine pe zi ce trece 
mai întoarsă pe dos. Patsy e nervoasă, George nu poate sta o clipă 
de unul singur, Harry se poartă urât, Andy și Duff se încaieră din 
orice. Jase e încordat și preocupat, Alice e mai acră decât înainte. 
Totul e dat peste cap în casa de alături. Aici nimic nu s-a schimbat. 

— Vrei niște limonadă? întreabă mama. Aveau lămâi Mezer la 
Gibsons Gourmet, alaltăieri, așa că am făcut din astea, ca să mai 
schimb. După părerea mea, e cea mai grozavă combinaţie. 

Îmi toarnă un pahar, întruchiparea eficienţei elegante și a soli- 
citudinii materne. 
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— Încetează, mamă! zic eu, așezându-mă pe un taburet din 
bucătărie. 

— Nu vrei atâta mămoșenie din partea mea, știu. Dar în toate 
celelalte veri, când eu trebuia să mă duc la-muncă, tu o aveai pe 
Tracy să-ţi ţină companie. Vrei să pun o listă la vedere cu ce e 
congelat și ce e proaspăt? Nu cred că e nevoie. O să ţii minte, nu-i 
așa? Doar că mi-am dat seama deodată cât de singură ești. 

— Nici n-ai idee. 

Ceva din tonul meu trebuie să fi percutat, pentru că se oprește, 
îmi aruncă o privire neliniștită, apoi continuă rapid: 

— Când o să se termine cu campania asta, o să ne luăm o 
vacanţă lungă, adevărată. Poate mergem undeva în Caraibe. Am 
auzit lucruri grozave despre Insula Gorda din Insulele Virgine. 

— Mă uluiești. Eşti, cumva, un robot acuma? Cum de poţi să 
te porţi de parcă totul e normal? 

Mama încremenește cu vasul Tupperware la mijlocul drumului 
spre congelator. 

— Nu știu despre ce vorbeşti, zice ea. 

— Trebuie să spui adevărul despre ceea ce s-a întâmplat, insist eu. 

Se îndreaptă încet, privindu-mă în ochi pentru prima oară în 
atâtea zile, mușcându-și buza de jos. 

— O să se facă bine. 

Trântește un capac, fixându-l pe cutie. 

— Am urmărit ştirile. Jack Garrett e un bărbat relativ tânăr, în 
bună condiţie fizică. Lucrurile s-ar putea să fie mai dificile pentru 
o vreme, dar o să fie bine. În cele din urmă, n-o să fie niciun pre- 
judiciu. 

Mă aplec, cu mâinile întinse pe tejghea, lunecând cu palmele 
pe suprafaţa rece a insulei din bucătărie. 

— Cum poţi să spui măcar așa ceva? Chiar crezi asta? Nu e 
vreun, vreun feac... 
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Lovesc din greșeală bolul de fructe de cristal Waterford plin 
cu lămâi și îl trimit spre perete, iar acesta se face praf, izbindu-se 
de podea cu un pocnet răsunător, lămâile sărind în toate părțile. 

— Acela aparţinea bunicilor mei, zice mama, crispată. Nu 
mișca. Aduc aspiratorul. 

Ceva din imaginea ei familiară — aplecată, dând cu aspirato- 
rul cu mișcări ordonate, simetrice, îmbrăcată în rochie și cu pan- 
tofi cu toc — mă face să mă simt gata să explodez. Sar de pe 
taburet și apăs pe butonul de oprire. 

— Nu poţi doar să cureţi urmele și să uiţi de asta, mamă. Soții 
Garrett nu au asigurare de sănătate. Știai? 

Ea scoate coșul de gunoi de sub chiuvetă, punându-și repezit 
mănușile de menaj, și începe să strângă, metodic, cioburile mai 
mari în sacul de gunoi. 

— Asta nu e vina mea. 

— E vina ta că acum contează că n-au. El o să stea în spital luni 
de zile! Apoi poate recuperarea — cine ştie cât va dura? Magazi- 
nul de articole de bricolaj deja are dificultăţi. 

— Nici asta nu are vreo legătură cu mine. Multe firme mici au 
dificultăți, Samantha. E regretabil și știi bine că am ţinut discursuri 
tocmai despre problema asta... 

— Discursuri? Vorbești serios? 

Tresare la volumul vocii mele, apoi se întoarce și pornește din 
nou aspiratorul. 

Smulg ștecărul din priză. 

— Cum rămâne cu tot ce mi-ai spus mereu despre asumarea 
responsabilităţii personale? Chiar credeai când spuneai asta? 

— Nu-mi vorbi mie așa, Samantha! Eu sunt părintele aici. Eu 
fac lucrul responsabil, rămânând acolo unde pot face binele mai 
mare. Cum o să-i ajute pe cei din familia Garrett dacă eu îmi pierd 
slujba, dacă va trebui să mă retrag în dizgrație? Asta n-ar rezolva 
nimic. Ce s-a făcut s-a făcut. 
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— Ar fi putut muri. Dacă ar fi murit, mamă? Tatăl a opt copii. 
Ce-ai fi făcut atunci? 

— N-a murit. Clay a sunat la Poliţie de la telefonul public al 
povestea. 

— Dar tu ignori toată povestea. Exact asta faci. Doamna Gar- 
rett e însărcinată. Acum o să aibă un alt copil și domnul Garrett 
n-o să fie în stare să lucreze! Ce se întâmplă cu tine? 

Mama îmi smulge cablul aspiratorului din mână, strângându-l 
colac. 

— Ei, iar ai început. Cine are atât de mulţi copii în zilele noas- 
tre? N-ar fi trebuit să aibă o familie atât de numeroasă dacă nu 
și-o puteau permite. 

— Cum o să se mai poată întoarce Jase la școală, în toamna 
asta, dacă va trebui să-l înlocuiască pe tatăl lui la magazin? 

— Poftim, vezi? zice mama tăios. Exact cum mi-a spus Clay. 
Totul se reduce la sentimentele tale faţă de acest tânăr. De fapt, 
nu-i vorba decât despre tine, Samantha. 

Rămân mască, nevenindu-mi să cred. 

— N-are nicio legătură cu mine! 

Fa își încrucișează braţele și mă priveşte cu milă. 

— Dacă aș fi lovit accidental pe cineva pe care nu l-ai fi cunos- 
cut, un străin pentru tine, te-ai mai fi purtat așa? Mi-ai mai fi 
cerut să renunţ la întreaga mea carieră din cauza a ceva care urma 
să-i provoace cuiva dificultăţi temporare? 

Mă holbez la ea. 

— Sper c-aș fi făcut-o. Cred că da. Pentru că acesta este lucrul 
corect. 

Pufnește cu dezgust, suflarea ciufulindu-i câteva șuviţe din pă- 
rul ei coafat. 

— Oh, scutește-mă, Samantha! Lucrul corect e atât de ușor de 
văzut când ai șaptesprezece ani și nu trebuie să iei vreo decizie 
majoră. Când știi că orice ai face, cineva o să aibă grijă de tine și o 
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să rezolve totul. Dar când ești adult, lumea nu mai e împărţită 
chiar în alb și negru, iar lucrul corect de făcut nu are o săgeată 
mică și clară deasupra, care să ţi-l indice. Lucrurile se întâmplă, 
adulţii iau decizii, și ăsta e esenţialul. 

— Esenţialul e că ai accidentat un om și ai plecat..., încep eu 
să spun, dar mă întrerupe zbârnâitul care vine de la telefonul mamei. 

Fa se uită la ecran și apoi spune: 

— E Clay. Conversaţia asta s-a încheiat. Ce s-a întâmplat s-a 
întâmplat și cu toții vom merge mai departe. 

Răspunde brusc la apel. 

— Bună, drăguţule! Nu, nu sunt ocupată. Desigur, stai numai 
să ajung în birou și să văd. 

Tocurile ei ţăcănesc pe gresia holului, îndepărtându-se. 

Colţul bucătăriei e încă acoperit cu lămâi și mici cioburi de 
cristal. 

Mă prăbușesc din nou pe taburet, lipindu-mi obrazul de supra- 
faţa rece a blatului de granit. Mi-am adunat puterile zile de-a rân- 
dul ca să vorbesc cu mama, repetându-mi în minte ce trebuia să-i 
spun, cele mai clare argumente pe care i le puteam aduce. Acum i 
le spusesem pe toate, dar e ca și cum conversaţia nu a avut loc 
niciodată, de parcă a fost băgată sub preș. 

În noaptea aceea, ies pe fereastră, aşezându-mă în locul meu 
obișnuit de observaţie. În ciuda tuturor anilor în care am stat sin- 
gură exact în locul ăsta, acum mi se pare ciudat și nepotrivit să fiu 
fără Jase. Însă el e din nou la spital. Pe fereastra bucătăriei familiei 
Garrett, o pot vedea pe Alice spălând vasele. Restul casei e cufun- 
dat în întuneric. În timp ce o privesc, minivanul intră pe alee. Mă 
aştept ca doamna Garrett să coboare, dar n-o face. Rămâne acolo, 
privind drept înainte, până când nu mai rezist să mă uit la ea și mă 
întorc în camera mea. 
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Nan a spus că lucrurile mi se aștern la picioare, fără ca eu să 
mișc vreun deget. 

Mie nu mi s-a părut niciodată așa, dar întotdeauna am fost în 
stare să obţin ceea ce am vrut cu adevărat, dacă am muncit destul 
de mult. 

Nu și acum. 

Indiferent cât de mult mă străduiesc, și nu m-am mai străduit 
pentru nimic atât de tare vreodată, nu pot îndrepta lucrurile pen- 
tru familia Garrett. Cel mai rău dintre toate, lucrurile cu Jase sunt 
stresante. M-am oferit să-i fiu eu antrenor, când exersează. 

— Dacă tatăl tău are programul tău de antrenament pe undeva, 
pot să le citesc și să ţi le strig. 

— Sunt toate în capul lui. Așa că, mulțumesc, dar sunt în 
regulă. 

Prăfuit, fiindcă a livrat lemne, Jase porneşte robinetul de dea- 
supra chiuvetei pline cu vase și își dă cu apă pe faţă, apoi se apleacă 
să bea, vărsând din greșeală un pahar plin pe jumătate cu lapte de 
pe bufet. Când acesta se sparge pe podea, în loc să-l ridice, el îi dă 
un șut, trimiţându-l cât colo pe linoleum, împrăștiind laptele. 

Neliniștea îmi încleștează gâtlejul şi-mi dă un gust metalic. 
Mă apropii și îmi așez o mână pe umărul lui. Ține capul în jos și-i 
văd doar un mușchi zbătându-se pe obraz. Braţul lui nu-și pierde 
încordarea sub degetele mele și el nu se uită la mine. Gheara de 
plumb din jurul gâtlejului meu se strânge mai mult. 

— Omule! strigă Tim din curtea din spate, unde aspiră piscina. 
Drăcia asta scuipă mizeria în piscină în loc s-o aspire. Poţi să-i faci 
ceva? 

— Da, da, o s-o repar! strigă Jase, fără să se miște. 

— Ce s-ar face toți de pe-aici fără tine? zic eu, încercând un 
ton nonșalant. Totul s-ar defecta. 

El pufnește, fără amuzament. 

— Cumva deja s-a întâmplat asta, nu? 
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Mă apropii mai mult, lipindu-mi obrazul de umărul lui, mân- 
gâindu-l pe spate. 7 

— Cu ce pot să ajut? întreb eu. Fac orice. 

— Nu poţi face nimic, Sam. Doar... 

Se întoarce și se îndepărtează, vârându-și mâinile în buzunare. 

— Poate... doar... dă-mi un pic de libertate. 

Mă dau înapoi spre ușa bucătăriei. 

— Da. Sigur. O să mă duc acasă, pentru o vreme. 

Asta nu ne stă deloc în obicei. Zăbovesc în prag, așteptând... 
nu prea știu ce. 

În schimb, el doar dă din cap, fără se uite la mine, și se apleacă 
să șteargă laptele vărsat. 

Când ajung acasă, unde e inerție, curăţenie și liniște, toate 
sunetele de afară par înăbușite de aerul condiţionat, încep să urc 
scara și mi se pare că mă mișc prin apă sau că port încălțări din 
plumb. La jumătatea treptelor mă așez brusc, îmi sprijin capul de 
treapta de deasupra și închid ochii. 

De o mie de ori de când s-a întâmplat nenorocirea, am fost cât 
pe-aci să dezvălui totul, incapabilă să mă abţin, incapabilă să ţin 
secret faţă de Jase ceva atât de important. De fiecare dată mi-am 
mușcat limba, am rămas tăcută, gândind: Dacă o să-i spun, o să-l 
pierd. 

În seara asta îmi dau seama. 

Deja l-am pierdut. 


x 


Târziu, în aceeași seară, nu e decât o singură lumină slabă în 
camera de zi. Mamei îi plac cele din plafon, deci știu imediat că nu 
e ea. Și am dreptate. Clay stă în fotoliul cel mare de lângă șemineu, 
descălțat și cu un mare Golden Retriever la picioare. Mama e ghe- 
muită pe canapea, dormind dusă, cu părul căzându-i pe umeri. 

Clay face semn din bărbie spre câine. 
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— Courvoisier. Eu îi spun Cory. Rasă pură de campioni. Acum 
e bătrân, totuși. 

Într-adevăr, botul care se odihneşte pe piciorul lui Clay e încă- 
runţit. Cory își înalţă capul când intru în cameră, bătând un salut 
din coadă. 

— N-am ştiut că ai un câine. Mama doarme? întreb, deși e 
evident. 

— A fost o zi lungă. Întâlnire cu publicul la cinci dimineaţa, la 
General Dynamics. Apoi un discurs la Republicani pentru Schim- 
bare și cină la White House Tavern. E profesionistă, mama ta. 
Merge înainte, orice ar fi. Și-a câștigat dreptul la odihnă. 

Se ridică și trage cuvertura de pe speteaza canapelei, învelind-o 
cu ea. ~ 

Încerc să plec, dar el mă oprește, apucându-mă de braț. 

— Stai puțin jos, Samantha. Şi tu te consumi mult. Ce mai fac 
vecinii Garrett? 

Cum de poate să întrebe așa ceva pe un ton atât de calm? 

— Nu bine, răspund. 

— Într-adevăr, o încercare grea. 

Clay își ridică paharul cu vin și ia, degajat, o înghiţitură. 

— Asta-i problema cu afacerile mici... totul se bazează pe 
noroc. 

— De ce, mă rog, te prefaci că i-ai compătimi? întreb eu, neaș- 
teptat de tare în încăperea liniștită. 

Mama se foiește în somn, apoi își afundă mai bine capul în 
pernă. 

— De parcă ceea ce s-a întâmplat e un soi de încercare de la 
Dumnezeu, nu ceva în care ai avut și tu un rol? De parcă ai ști, 
măcar, prin ce trec ei? 

— Voi nu știți, niciunul, prea multe despre mine, nu-i așa? 

Ia o altă înghiţitură de vin, întinzând mâna să-l mângâie pe 
Cory pe cap. 
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— Ştiu mai bine decât ai să ştii tu vreodată ce înseamnă să fii 
sărac. Tata avea un atelier de reparaţii auto. Eu m-am ocupat de 
carte. Orăşelul nostru era atât de mic, încât nici n-aveai nevoie 
de mașină ca să-l străbaţi dintr-un capăt în celălalt. lar oamenii 
din Virginia de Vest sunt, cum ar veni, economi din fire. Multe 
luni de-a rândul el nu făcea destui bani cât să-și plătească angaja- 
ţii și să mai obţină și un salariu pentru el însuși. Știu totul despre 
ce înseamnă să fii falit și pus cu spatele la zid. 

Îşi atinteşte deodată privirea spre mine. 

— Și am lăsat toate acestea departe, în urmă. Mama ta e un loz 
câştigător adevărat, cu un viitor strălucit. N-o să las o adolescentă 
înciudată să-i răpească șansa vieţii sale. Sau pe a mea. 

Mama se mișcă din nou, apoi se ghemuiește în poziţie fetală. 

— Trebuie să te distanţezi de familia aceea, continuă Clay, cu 
voce aproape blândă. Și trebuie s-o faci acum. Altminteri, lucrurile 
o să iasă la iveală cum n-ar trebui să iasă, adolescenţii tulburaţi 
hormonal nefiind cunoscuţi pentru discreţia lor. 

— Eu nu sunt mama. Nu trebuie să fac ce spui tu. 

El se lasă pe spate, în fotoliu, cu părul blond căzut pe frunte. 

— Nu ești mama ta, dar nu ești nici proastă. Te-ai uitat mai 
bine la registrele de comenzi din magazinul lui Garrett? 

Mă uitasem, toţi ne uitaserărh, Tim, Jase și cu mine, lucrase- 
răm a ele. Oricât de handicapată la matematică sunt eu, cifrele nu 
arătau bine. Domnul Garrett și-ar fi țăcănit pixul furios din cauza 
lor. 

— i s-a întâmplat să bagi de seamă contractul de la Campa- 
nia Reed? Mama ta folosește materiale de la Garrett pentru toate 
pancartele din curte, pentru panounile ei de afișaj, pentru steagu- 
rile ei de semnalizare. Asta înseamnă o grămadă de lemn. Ea ar fi 
vrut să opteze pentru Lowe, dar eu i-am spus că ar da mai bine 
dacă ar alege o firmă locală. Iar asta înseamnă un flux continuu de 
bani pentru magazin, până în noiembrie. Nu doar atât, dar Clubul 
Bath & Tennis folosește materiale de la Garrett. La sugestia 
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mamei tale. Construiesc o nouă aripă pentru un bazin acoperit. 
Bani care se duc direct în contul magazinului. Bani care se pot 
duce în altă parte, cu vreo câteva vorbe. Lemn verde, lucrare de 
mântuială... 

— Ce vrei să spui? Dacă nu mă despart de Jase, o să... ce, retra- 
geţi contractele alea? 

În conul de lumină al veiozei, părul blond al lui Clay strălu- 
cește ca o aură de înger, de aceeași culoare ca a lui Cory. Pare 
cuminte și nevinovat, în cămașa lui albă, cu mânecile suflecate, cu 
ochii albaștri larg deschiși și sinceri. 

Îmi zâmbește. 

— Eu nu spun nimic, Samantha. Doar enumăr niște fapte. 
Poţi să tragi singură concluziile. 

Face o pauză și adaugă: 

— Mama ta îmi spune mereu cât de inteligentă ești. 


Capitolul patruzeci şi patru 


Devreme, în dimineaţa următoare, traversez distanţa scurtă 
dintre curtea mea și a familiei Garrett, ca să-l găsesc pe Jase. 

Când mă apropii pe alee, îl pot auzi fluierând. Aproape că mă 
face să zâmbesc. 

Picioarele lui bronzate și tenișii jerpeliţi sunt primele vizibile, 
ieșind de sub Mustang: E întins pe spate, pe placa de skate a lui 
Duff, lucrând sub sașiu. Nu-i pot vedea faţa și mă bucur. Nu sunt 
sigură că aș putea face asta dacă i-aș vedea faţa lui Jase. 

Îmi recunoaște pașii, totuși. Sau pantofii. 

— Hei, Sam. Bună, iubito! 

Vocea îi e veselă, relaxată cum n-a mai fost de multe zile. E în 
largul lui, făcând ceva la care se pricepe, distanţându-se de toate 
celelalte pentru o vreme. 

Înghit în sec. Îmi simt gâtul astupat, ca și cum cuvintele pe 
care trebuie să le spun s-au încurcat devenind un căluș. 

— Jase. 

Nici măcar vocea nu-mi mai e aceeași. Cumva de înțeles, de 
vreme ce nu cred că aceasta de acum sunt eu. Îmi dreg glasul. 

— Nu pot să te văd. 

— les imediat. Trebuie doar să strâng chestia asta, altminteri o 
să se scurgă tot uleiul. 


— Nu. Vreau să spun, nu se poate să ne mai vedem. 


— Ce? 
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Aud bufnitura dintre os și metal când se ridică, uitând unde se 
află. Apoi iese de sub mașină. Are o pată neagră pe frunte și un 
cucui roșu. O să se învineţească. 

— Nu pot să mă mai văd cu tine. Nu pot... să fac asta. Nu pot 
să fiu dădacă pentru George sau Patsy ori să te văd pe tine. Îmi 
pare rău. 

— Sam... ce-i asta? 

— Nimic. Pur și simplu nu pot s-o fac. Tu. Noi. Nu pot s-o fac 
acum. 

El stă aproape de mine, atât de înalt, atât de aproape încât îi 
simt mirosul, gumă de mestecat, vaselină de roţi, haine spălate cu 
Tide. 

Mă dau un pas înapoi. Trebuie să fac asta. Deja au fost distruse 
atâtea lucruri. Fără îndoială, Clay a vorbit foarte serios. E de ajuns 
să-mi aduc aminte expresia de pe faţa lui când mi-a spus că el și-a 
lăsat trecutul în urmă sau vocea lui implacabilă când i-a spus ma- 
mei să dea înapoi și să plece. Dacă nu fac asta, el o să facă ce tre- 
buie ca să distrugă familia Garrett. Nu i-ar lua mult. 

— Nu pot să fac asta, repet eu. 

Jase clatină din cap. 

— Nu poţi să faci asza. Trebuie să-mi dai o șansă să îndrept 
ce-am greșit. Ce am greșit? 

— Nu e vina ta. 

Vechea scuză a despărțirii, cea mai jalnică din lume. Și, în cazul 
de faţă, cea mai adevărată. 

— Nu ești Zu asta! Tu nu te porţi așa. Ce s-a întâmplat? 

Face un pas spre mine, cu ochii întunecaţi de îngrijorare. 

— Spune-mi ca să pot repara. 

Îmi încrucișez braţele, dându-mă și mai înapoi. 

— Nu poţi repara totul, Jase. 

— Da, bine, nici măcar n-am știut că era ceva defect. Nu înţe- 
leg. Vorbește cu mine. 
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Își coboară vocea. í 

— E din cauza sexului... ne-am grăbit prea tare? Putem s-o 
luăm mai încet. Putem să... Orice, Sam. E vorba despre mama ta? 
Spune-mi ce-ţi trebuie. 

Mă întorc cu spatele. 

— Trebuie să plec. 

El mă prinde strâns de braţ ca să mă oprească. Tot corpul 
meu pare să se chircească, de parcă mă micșorez în propria-mi 
piele. 

Jase se uită la mine fără să-i vină să creadă, apoi își lasă mâna 
Jos. 

— Adică, nu vrei să te ating? De ce? 

— Nu mai pot vorbi. Trebuie să plec. 

Trebuie să mă îndăpărtez înainte să nu mai pot duce asta la 
capăt, înainte să dau totul pe faţă, indiferent ce o să se întâmple cu 
mama și Clay și magazinul. Trebuie. 

— O să pleci pur și simplu... aşa? Acum? Te iubesc. Nu poţi... 

— Trebuie. 

Cuvântul pare să mă sugrume. Mă întorc cu spatele și străbat 
aleea, încercând să merg liniștită, fără să fug, fără să plâng, fără să 
simt absolut nimic. 

Aud pași grăbiţi, când Jase vine după mine. 

— Lasă-mă în pace, îi spun peste umăr, grăbind pasul, alergând 
spre casa mea ca spre un refugiu. 

Jase, care ar putea cu ușurință să mă prindă din urmă sau să mă 
întreacă, rămâne în spate, lăsându-mă să deschid cu putere ușa de 
la intrare și să mă împleticesc în vestibul, apoi să mă ghemuiesc la 
pământ, cu mâinile apăsate pe ochi. 

Mă aştept să mi se ceară explicaţii. Alice sunând la ușa mea 
ca să mă bată. Doamna Garrett venind cu Patsy în braţe, mâni- 
oasă pe mine pentru prima oară în viaţa ei. Sau George, înfiin- 
ţându-se cu ochii mari și zăpăciţi, ca să mă întrebe ce s-a 
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întâmplat cu Sailor Supergirl. Dar nimic din toate acestea nu se 
întâmplă. E ca și când nu produc nicio undă de șoc în timp ce 


cad de pe faţa Pământului. 


Capitolul patruzeci şi cinci 


Nu eu sunt cea lovită de maşină. Nu eu sunt cea care are opt copii 
şi e însărcinată cu încă unul. Nu sunt Jase, încercând să fin toate lucru- 
rile laolaltă, în timp ce mă gândesc să vând singurul lucru care-mi 
oferă un pic de liniște. 

Să mă trezesc în fiecare dimineaţă și să simt nevoia să-mi trag 
pătura peste cap, căci mă umple de un val de autodispreţ. Nu mie 
mi s-au întâmplat toate astea. Eu sunt doar o fată cu o viaţă scutită 
de probleme și cu un fond fiduciar. Exact cum i-am spus lui Jase. 
Și totuși nu mă pot da jos din pat. 

Mama este din cale-afară de veselă zilele astea, preparându-mi 
sucul de fructe mai înainte să am eu ocazia, lăsându-mi pachete pe 
pat cu bileţele voioase lipite de ele: „Am văzut zop-ul ăsta drăguţ și 
am știut că o să-ţi vină grozav”. „Am cumpărat niște sandale pen- 
tru mine și am știut că o să-ţi placă și ție!” Nu zice nimic despre 
faptul că dorm până la prânz. Îmi ignoră conversaţia monosila- 
bică, amplificând-o pe a ei ca să umple tăcerile. La cină, ea și Clay 
sporovăiesc despre cum vor să-mi facă rost de o stagiatură la 
Washington, pentru vara viitoare, sau poate la New York, etalând 
posibilităţile înaintea mea ca pe cartonașe colorate — „Cât de bine 
o să-ți prindă toate astea în viitor!” — în timp ce eu plimb lingura 
prin supa-cremă din faţa mea. 

Fără să-mi mai pese ce o să zică mama, îmi dau demisia de la 
B&T. Să ştiu că Nan e la doar câţiva metri depărtare, radiind 
mânie și resentiment prin pereţii magazinului de suvenire, mă face 
să mă simt rău. De asemenea, mi-e imposibil să mă concentrez să 
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urmăresc fiecare înotător din bazinul olimpic, când mă tot sur- 
prind cu privirea fixată în gol. 

Spre deosebire de Felippe de la Breakfast Ahoy, domnul Lennox 
nu devine beligerant. În schimb, protestează când îi înmânez 
demisia și încerc să-i returnez costumul, jacheta și fusta, curate și 
împăturite frumos. 

— Ei, acuma, domnişoară Reed!... 

Aruncă o privire pe fereastră, trage adânc aer în piept, apoi se 
duce la ușa biroului și o închide. 

— Cu siguranţă nu vrei să iei această Decizie Pripită. 

Îi explic că sunt nevoită, neașteptat de emoţionată de cât de 
afectat este. Scoate o batistă mică, de mătase în carouri, din buzu- 
narul sacoului și mi-o întinde. 

— Întotdeauna ai fost o angajată excelentă. Etica ta este fără 
egal. M-ar întrista să văd că Demisionezi Impulsiv. Există vreo... 
probabil... o Situaţie Delicată la serviciu care te incomodează? 
Noul salvamar? Cumva face niște Avansuri Nedorite asupra Per- 
soanei tale? 

O parte din mine simte nevoia să izbucnească în hohote nestă- 
pânite. Dar ochii mari și căprui ai domnului Lennox, mării de 
lentilele ochelarilor, radiază sinceritate și îngrijorare. 

— Trebuie să Port o Discuţie cu Cineva? întreabă el. Este ceva 
de care ai dori să-ţi Despovărezi Sufletul? 

Dacă ai ști dumneata. 

Pentru o clipă, cuvintele par a năvăli în gura mea. Mama 
aproape că l-a omorât pe tatăl băiatului pe care-l iubesc și acum eu 
i-am frânt inima și nu pot să spun nimănui. Prietena mea cea mai 
bună mă urăște pentru ceva ce ea a făcut și eu n-am cum s-o 
împac. N-o mai recunosc pe mama și nu mă recunosc nici pe mine 
însămi, și totul e groaznic. 

Îmi imaginez cum aș revărsa toate cuvintele astea în faţa dom- 
nului Lennox, care se zăpăcea și când nu știa ora exactă de livrare 
a cherestelei. Exclus. 
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— Nu are nicio legătură cu şerviciul. Doar că nu mai pot eu 
rămâne. 

El dă din cap. 

— Accept demisia dumitale cu Profund Regret. 

Îi mulțumesc. Întorcându-mă să plec, el zice. 

— Domnișoară Reed! 

— Hm? 

— Nădăjduiesc că vei continua să înoți. Poţi păstra cheia. Înţe- 
legerea Noastră pentru antrenamentul dumitale rămâne valabilă. 

Recunoscând darul pe care mi-l face, spun: 

— Vă mulţumesc. 


Și plec, până nu spun mai multe. 


A 


x 


Fără niciun program, fără ore de făcut pe dădaca, ture la resta- 
urant sau pază ca salvamar, zilele și nopțile se contopesc. Nu-mi 
găsesc liniştea, nopțile, și mi le petrec bântuind prin casă fără stare 
sau urmărind filmele pentru femei de pe canalul Lifetime, unde 
toată lumea e mai dată peste cap decât mine. 

De ce nu-mi sun sora? 

Răspunsul e, bineînțeles, că o sun. Bineînțeles că o sun. Ea 
cunoaște situația, o știe pe mama, mă știe pe mine. Ştie tot. Însă 
iată ce se întâmplă când sun: 

Intră direct căsuţa vocală. Vocea răgușită a surorii mele, râsul 
ei adânc, din rărunchi, atât de familiar și atât de îndepărtat — 
„M-ai prins. Sau, de fapt, nu. Știi ce să faci. Vorbește-mi! S-ar 
putea chiar să te sun înapoi.” Îmi imaginez: Tracy pe plajă, ochii 
ei albaștri scânteietori mijiţi în soare, petrecându-și acea vară 
fără griji pe care i-a spus mamei că o câștigase, cu telefonul în 
buzunarul lui Flip sau închis de-a binelea, pentru că, mă rog, 


care să fie urgenţa? Vara lor perfectă. Deschid gura să spun ceva, 
dar închid telefonul. 
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Partea cea mai ciudată? Mama obișnuia să observe și dacă 
aveam o pată aproape invizibilă pe bluză sau nu-mi dădusem cu 
destul balsam de păr sau dacă rutina mea de dimineaţă devia 
câtuși de puţin: „Întotdeauna bei un suc de fructe înainte de a 
pleca la muncă, Samantha. De ce mănânci pâine prăjită? Am 
citit că o schimbare în rutina adolescenților poate fi un semnal 
de alarmă pentru consumul de droguri”. Dar acum? Nori groși 
de marijuana se pot revărsa pe sub ușa mea și tot n-ar opri grin- 
dina de bileţele care constituie forma ei principală de comuni- 
care, zilele astea. 

Te rog ia-mi costumul de mătase de la curățătorie. Tapiferia foto- 
liului din cabinet e pătată, dă cu niște OxiClean. O să întârziem mult, 
în seara asta; să pui alarma când te duci la culcare. 

Am renunţat la toate slujbele și am devenit o pustnică. lar 
mama mea nu pare să bage de seamă. 


— Iubito, la ţanc! zice mama cu jovialitate, când mă târăsc în 
bucătărie, drept răspuns la chemarea ei Iu-hþuuu, Samantha, am 
nevoie de tine. Tocmai îi arătam acestui tânăr simpatic cum fac eu 
limonada. Kurt, parcă așa spuneai că te numești? îl întreabă mama 
pe bărbatul așezat pe insula noastră din bucătărie, după ce m-a 
salutat veselă cu răzătoarea de citrice în mână. 

— Carl, răspunde acesta. 

Îl cunosc. Este domnul Agnoli, care face fotografiile pentru zia- 
rul Szony Bay Bugle. Întotdeauna el fotografia echipa victorioasă la 
competiţiile de înot. Acum e în bucătăria noastră, arătându-se fas- 
cinat de persoana mamei. 

— Ne-am gândit că un articol scurt despre senatorul statului 
acasă ar merge bine cu fotografii în timp ce prepară limonadă. O 
metaforă pentru ceea ce ar putea face pentru stat, îmi spune dom- 
nul Agnoli. 

Mama se întoarce și verifică amestecul de apă cu zahăr ce se 
topeşte pe aragaz, lămurindu-l pe domnul Agnoli că adaosul de 
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coajă de lămâie rasă este, de fapt, ingredientul care face 
diferența. 7 

— Mă duc sus, la mine în cameră, zic eu și plec. 

Poate dacă aş dormi vreo sută de ani, m-aș trezi într-o poveste 


mai frumoasă. 


x 


Sunt trezită brusc de mama, care mă smucește de braț. 

— Nu poţi dormi toată ziua, iubito. Am făcut planuri. 

Totul la ea arată neschimbat: cocul răsucit la spate, machiajul 
ireproșabil, ochii albaștri liniștiți. Eu sunt într-o versiune pe dos a 
aceleia în care m-am simţit după ce am petrecut noaptea cu Jase. 
Când ţi se întâmplă lucruri majore, n-ar trebui să se vadă pe faţa 
ta? Nu pe a mamei, totuși. 

— Mi-am luat liber toată ziua. 

Mă mângâie pe spate, acum. 

— Am fost atât de ocupată, te-am neglijat, știu. M-am gândit 
că poate ieșim să ne facem un tratament cosmetic, poate... 

— Tratament cosmetic? 

Fa se descumpănește puţin la sunetul vocii mele, apoi conti- 
nuă, pe același ton calmant: 

— Mai ţii minte cum obișnuiam să facem asta în prima zi din 
vacanţa de vară? Era o tradiţie și eu am sărit-o anul ăsta. M-am 
gândit că m-aș putea revanșa faţă de tine, am putea merge apoi să 
luăm prânzul... 

Mă ridic abrupt în capul oaselor. 

— Chiar îţi închipui că așa merg lucrurile? Nu eu sunt cea față 
de care trebuie să te revanșezi. 

Fa se duce la fereastra care dă spre curtea casei Garrett. 


— Termină cu asta! Nu folosește la nimic. 
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— Poate dacă aș putea înţelege de ce nu, mama. 

Mă dau jos din pat și mă duc lângă ea, la fereastră, privind în 
jos la casa familiei Garrett, la jucăriile din curte, la saltelele gonfla- 
bile plutind în piscină, la Mustang. 

Fa își încleștează falca. 

— Adevărul? Bine. Nu mi-a plăcut deloc când tu și cu Tracy 
eraţi mici. Nu semăn cu femeia aceea de colo... 

Face semn spre fereastră în direcţia casei Garrett. 

— Nu sunt vreo iapă de prăsilă. Mi-am dorit copii, firește. Eu 
am fost singură la părinţi și m-am simţit foarte singură. Când 
l-am întâlnit pe tatăl tău cu familia lui numeroasă, m-am gândit... 
Dar n-am putut suferi debandada și mirosurile și continua zăpă- 
ceală. După cum s-a dovedit, și el s-a plictisit de toată maturitatea. 
Așa că a șters-o să fie din nou doar un puști și m-a lăsat cu doi 
copii mici. Mi-aș fi putut permite zece dădace, dar tu ai avut doar 
una, și aceea venea numai în timpul săptămânii. Am trecut de 
perioada aceea. Acum, în sfârșit, mi-am găsit locul. 

Întinde mâna și mă apucă din nou de braţ, zgâlţâindu-mă, de 
parcă încerca iarăși să mă trezească. 

— Vrei să renunţ la asta? 

— Dar... 

— Muncesc pe brânci, am muncit pe brânci de mai mult timp 
de cât îţi poţi tu aminti. Ar trebui să fac penitenţă pentru tot restul 
vieţii pentru o singură noapte în care am putut să mă relaxez și să 
mă bucur de petrecere? 

O altă zgâlțâitură. Faţa ei e foarte aproape de a mea. 

— Chiar crezi că e drept, Samantha? 

Nu mai știu ce e drept și ce nu. Mă doare capul și inima mea 
nu mai simte nimic decât o amorţeală surdă. Aș vrea să-i despic în 
patru argumentul și să prind firul greșit, dar totul mi se pare un 


ghem încurcat. 
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x 
[ 


Încă mai privesc casa Garrett, ușurată când văd semne de nor- 
malitate — Alice tolănită pe șezlong, la plajă, sau Duff și Harry 
prinși într-o luptă cu pistoale cu apă. Dar privitul nu-mi aduce 
sentimentul cu care mă obișnuisem — deopotrivă plin de speranţă 
și calmant, că există lumi, în afara alei mele, în care lucrurile 
extraordinare se pot întâmpla. Acum mi se pare că sunt exilată, 
înapoi în Kansas, cu toate culorile reduse la alb și negru. 

Încerc din răsputeri să ocolesc amintirile despre Jase, dar ele 
sunt pretutindeni. I-am descoperit un tricou sub patul meu, ieri, și 
am încremenit acolo, cu el în mână, uluită și îngrozită că nu-l 
observasem — nici mama, de altfel. L-am îndesat în fundul serta- 
rului meu cu tricouri. Apoi l-am scos și am dormit în el. 


~ 


Capitolul patruzeci şi şase 


Vin pe aleea casei, într-una dintre puţinele dăţi în care am 
îndrăznit să fac umbră pământului, când simt o atingere pe umăr 
și mă întorc să dau cu ochii de Tim. 

— Ce dracului faci? mă ia el la rost, apucându-mă de mână. 

— Lasă-mă în pace! 

Îmi desprind mâna din strânsoarea lui. 

— Nici de-al naibii. Nu-mi servi mie rahatul ăla cu regina de 
gheaţă, Samantha. I-ai dat papucii lui Jase fără nicio explicaţie. 
Nan nu vrea să-mi spună absolut nimic despre tine, în afară de 
faptul că nu mai sunteţi prietene. Uită-te la tine — arăţi ca dracu”. 
Eşti piele și os și palidă. Nici măcar nu mai arăţi aceeași. Ce mama 
dracului se întâmplă cu tine? | 

Îmi scot cheia ca să descui ușa. În pofida arșiţei zilei, mi se pare 
făcută din piatră, atât de grea și de rece în mâna mea. 

— N-o să vorbesc cu tine, Tim. Nu e treaba ta. 

— La dracu și cu asta. El e prietenul meu. Tu ai fost cea care 
l-ai adus în viaţa mea. El a făcut ca lucrurile să fie mai bune. În 
niciun caz n-o să stau deoparte să mă uit cum îţi ștergi picioarele 
pe el, când lumea lui e deja făcută praf. Are destule de tras. 

Deschid ușa și-mi arunc poșeta, care pare și ea ca de plumb. 
Îmi bubuie capul. Tim, bineînţeles, neștiind ce-i mila, intră ime- 
diat după mine, lăsând ușa să se trântească în urma noastră. 

— Nu pot vorbi cu tine. 

— Bine. Vorbeşte cu Jase. 
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Mă întorc să mă uit la el. Chiar și mișcarea asta este dureroasă. 
Poate mă transform eu însămi, încet, în stană de piatră. Numai că 
atunci lucrurile n-ar mai durea atât de mult, nu-i așa? 

Tim se uită la faţa mea și furia i se topeşte, fiind înlocuită de 
îngrijorare. 

— Te rog, Samantha. Te cunosc. Nu așa te porţi tu. Așa se 
poartă fetele ţicnite, fără creier, când vor să-și dovedească puterea. 
Așa se poartă nemernicii ca mine. Te cunosc de când erai mică, și 
erai cu capul pe umeri, încă de pe atunci. Figura asta de acum n-are 
nicio noimă. Tu și Jase... eraţi pe bune împreună. Nu întorci spa- 
tele așa. Ce dracu'e cu tine? 

— Nu pot vorbi cu tine, repet. 

Ochii lui cenușii îmi cercetează încet faţa, cântărind totul. 

— Trebuie să vorbeşti cu cineva. Dacă nu cu Jase, dacă nu cu 
Nan... sunt sigur că nu cu mama ta... Cu cine o să vorbeşti? 

Și, din senin, încep să plâng. Nu plânsesem încă, iar acum nu 
mă mai pot opri. Tim, în mod clar disperat, se uită în jur de parcă 
ar spera să vină cineva, oricine, ca să-l salveze de fata asta plângă- 
cioasă. Mă las să alunec pe lângă perete și continui să plâng. 

— Rahat, gata! Nu poate fi atât de nașpa. Indiferent ce e... se 
poate rezolva. 

Traversează până la insula din bucătărie, scoțând o lungime de 
un braţ de șervete de hârtie din suportul de porțelan și întinzându-le 
spre mine. 

— Ţine, şterge-ţi lacrimile. Orice se poate repara. Până și eu. 
Ascultă, m-am înscris să-mi iau diploma de absolvire. O să mă 
mut de acasă. Prietenul meu, Connor, de la AA, are un apartament 
deasupra garajului și o să stau acolo, ceea ce înseamnă că nu mai 
trebuie să-mi bat capul cu ai mei și pot să... Ține, suflă-ţi nasul! 

Iau hârtia aspră și suflu. Știu că faţa îmi e roșie și umflată și că 
acum, dacă am început să plâng, cred că e foarte posibil să nu fiu 
în stare să mă mai opresc vreodată. 

— Așa, gata. 
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Tim mă bate pe spate, stânjenit, mai degrabă de parcă ar 
încerca să-mi desprindă ceva ce mi-a rămas în gât decât să mă 
mângâie. 

— Indiferent ce se petrece, o să fie OK... dar nu cred că, dacă-l 
părăsești pe Jase, o să ajute. 

Plâng și mai tare. 

Cu o expresie resemnată, Tim mai rupe niște șervete de hârtie. 

— Pot să...? 

Acum am trecut la sughiţuri, cum se întâmplă după prea mult 
plâns, şi-mi e cu neputinţă să-mi potolesc respiraţia. 

— Poţi să ce? Spune odată. 

— Pot să mă mut și eu cu tine? În apartamentul din garaj? 

Tim înţepenește, cu mâna la jumătatea gestului de a-mi șterge 
lacrimile. i 

— Ăă... ce? 

Nu am destul aer în piept — sau poate curaj — să repet ce am zis. 

— Samantha... nu poţi... sunt flatat, dar... de ce dracu ai vrea să 
faci așa ceva? 

— Nu pot rămâne aici. Cu ei alături și cu mama aici. Nu pot 
să dau ochii cu Jase și nu suport s-o mai văd pe ea. 

— E din cauza lui Grace? Ce a făcut? Ţi-a spus că-ţi taie fon- 
dul fiduciar dacă n-o rupi cu Jase? 

Clatin din cap, fără să mă uit la el. 

Tim se lasă și el lângă perete, lângă mine, întinzându-și picioa- 
rele lungi, în timp ce eu stau ghem, cu genunchii la piept. 

— Dă-i drumul, puștoaico, zi! 

Se uită drept la mine, fără să clipească. 

— Încearcă-mă. Mă duc la niște întâlniri, acum, și n-ai crede 
ce rahaturi mi-e dat să aud. 

— Știu cine l-a accidentat pe domnul Garrett, scâncesc eu. 

Tim mă privește neîncrezător. 

— Du-te, mă. Pe bune? Cine? 

— Nu pot să-ţi spun. 
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— Eşti într-o dungă? Nu poţi să ţii asta secret. Spune-i fami- 
liei Garrett. Spune-i lui Jase. Poate îl pot da în judecată pe ticălos 
și să câștige milioane. Cum ai aflat, apropo? 

— Am fost acolo. În noaptea aceea. În mașină. Cu mama. 

Faţa i se albește, făcându-i părul să iasă în evidenţă ca o flacără. 

Tăcerea cade între noi ca o cortină. 

În cele din urmă, Tim zice: 

— Nu mi-am ales o zi bună ca să mă las de amfetamine. 

Mă holbez la el. 

— Scuze. Glumă de Airplane” Sunt imatur. Înţeleg ce spui. 
Numai că nu prea vreau să înţeleg ce spui. 

— Atunci, pleacă. 

— Samantha! 

Mă apucă de mânecă. 

— Nu poţi să păstrezi tăcerea. Gracie a comis o afurisită de 
infracțiune. 

— l-ar ruina viaţa. 

— Şi-atunci o lași pe ea să le-o distrugă pe a lor? 

— E mama mea, Tim. 

— Da, și mama ta a dat-o în bară magistral. Din cauza asta îi 
distrugi tu viaţa lui Jase și doamnei Garrett și a tuturor copiilor 
ălora? Și pe a ta...? Asta-i demenţă. 

— Și ce-ai vrea să fac? Să mă duc acolo... să-l privesc pe Jase în 
ochi și să-i spun: „Scuze, mai știi tu persoana aia despre care nu-ţi 
venea să crezi că există, cea care ar lovi pe cineva cu mașina și și-ar 
vedea de drum? E vecina ta de alături. E mama mea”. 

— Merită să ştie. 

— Nu înţelegi. | 

— Nu, să fiu al naibii! Asta nu e chiar ceva cu care m-am mai 
confruntat. Doamne, am nevoie să fumez! 

Se bate peste buzunarul cămăși, dar nu găsește nimic. 


1 Celebru film de comedie american, din 1980, considerat printre cele mai bune 


producţii ale genului din toate timpurile. 
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— Pe ea ar distruge-o. 

— Mi-ar prinde bine și ceva de băut, acum. 

— Da, tare ar mai fi de ajutor, zic eu. Exact asta s-a întâmplat. 
Fa a băut prea mult vin și conducea și... 

Îmi îngrop faţa în palme. 

— Eu adormisem și m-a trezit bufnitura aceea oribilă. 

Mă uit la el printre degetele răsfirate. 

— Nu mi-o pot scoate din minte. 

— Au, copilă. Aaaah, rahat! 

Cu delicateţe, Tim își pune un braţ peste umerii mei tremurători. 

— Clay i-a spus să meargă mai departe, să dea înapoi și să plece 
ȘI... ea asta a făcut. 

Îmi aud vocea spartă, încă nevenindu-mi să cred. 

— Pur și simplu. g 

— Ştiam eu că tipul e o jigodie, izbucnește Tim. Ştiam. Din cel 
mai rău soi. Jigodie deşteaptă. 

Stăm astfel, în tăcere, câteva minute, cu spatele sprijinit de zid. 
Apoi Tim repetă: 

— Trebuie să-i spui lui Jase, spune-i toată povestea. 

Îmi apăs pumnii pe obraji. 

— Ea va trebui să demisioneze și s-ar putea să ajungă și la 
închisoare, iar totul va fi din cauza mea. 

Acum, că în sfârșit vorbesc, cuvintele îmi ies din gură năvalnic. 

— Nu. Nu, puștoaico. Din cauza ei. Ea a făcut ce nu trebuia. Tu 
o să faci ce trebuie. 

— La fel cum ai făcut tu ce trebuia cu Nan? întreb, liniștit. 

Ochii lui Tim îi săgetează pe ai mei mei, căscaţi larg. Își lasă 
capul într-o parte, holbându-se la mine, apoi îi citesc pe faţă că îşi 
dă seama despre ce vorbesc, roșește și își pleacă privirea spre mâi- 
nile lui. 

— Ăă, păi, da, zice el. Nan e nesuferită și îmi place să-i dau 
peste nas și, în general, să-i fac viaţa un chin, dar e sora mea. 

— Şi ea e mama mea. 
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— Asta-i altceva, murmură Tim, Vezi, eu deja eram un ratat. 
N-am copiat la lucrări, dar am făcut toate celelalte porcării pe care 
am avut prilejul să le fac. Pare cumva karma că am fost, la rându-mi, 
furat. Însă tu nu ești așa. Tu șzii ce ești. 

— Un dezastru. 

Se uită la mine. 

— Păi... oarecum. Dar, dacă-ţi sufli nasul din nou, poate și 
să-ți piepteni niţel părul... 

Nu mă pot abţine și râd, ceea ce-mi face nasul să curgă mai 
tare ce adaugă, sunt convinsă, un plus la fermecătoarea mea înfă- 
ţișare generală. 

Tim își dă ochii peste cap, se ridică și îmi întinde toată rola de 
șerveţele. 

— Ai vorbit cu mama ta? Domnul Garrett a făcut o infecţie 
acum — cu febră mare și lucrurile sunt cu adevărat date peste cap. 
Poate dacă ar ști cât de rea e situaţia... 

— Am încercat. Bineînţeles că am încercat. E ca și când aș 
vorbi cu peretele. S-a întâmplat, gata, demisia ei nu le-ar face 
niciun bine celor din familia Garrett, bla-bla-bla. 

— Dacă i-ar frige un proces, le-ar face un bine, bombănește 
Tim. Dar Poliţia? Dacă le-ai da un pont anonim? Nu, ar avea 
nevoie de dovezi. Dacă ai sta de vorbă cu doamna Garrett mai 
întâi? E foarte de treabă. 

— Abia de suport să mă uit la casa lor, Tim. Nu pot vorbi cu 
doamna Garrett. 

— Atunci începe cu Jase. Tipul e dărâmat, Sam. Lucrează la 
magazin tot timpul, se duce la spital, se ţine de antrenamentul ăla 
dement și încearcă să facă faţă și acasă... tot timpul întrebându-se 
ce dracului s-a întâmplat cu iubita lui — dacă tu n-ai mai putut 
rezista sau dacă a făcut el ceva greşit, sau dacă tu crezi că familia 
lui e doar un eșec pe toată linia cu care nu vrei să ai de-a face. 

— Asta e mama, spun automat. Nu eu. 


Refrenul meu neschimbat. 
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Dar... de fapt eu sunt. Păstrând tăcerea, prefăcându-mă. Fac exact 
ce a făcut mama. Sunt, la urma urmei, exact ca ea. 

Mă ridic în picioare. 

— Ştii unde e Jase? La magazin? 

— Magazinul e închis, Sam, e trecut de cinci. Nu știu unde e 
acum. Eu am încuiat. Dar sunt cu mașina și am numărul lui de 
telefon. O să te duc la el. N-am să rămân de faţă sau dintr-astea. 
Asta trebuie să se petreacă între voi doi. Dar o să te duc acolo. 

Îşi îndoaie cotul, ca un gentleman curtenitor din secolul al 
nouăsprezecelea. Domnul Darcy. În niște circumstanţe mai puţin 
obișnuite. | 

Trag adânc aer în piept și-l iau de braţ. 

— Și, ca să fie clar, adaugă Tim, îmi pare al dracului de rău, 
Samantha. Îmi pare al dracului, al dracului de rău pentru toată 
treaba asta. 
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Capitolul patruzeci şi şapte 


Din acea primă zi, am intrat direct în casa Garrett fără să mai 
bat la ușă. Dar acum, când Tim pune mâna pe clanţa ușii de plasă, 
clatin din cap. Nu există sonerie, așa că bat tare în cadrul de metal 
al ușii, zăngănindu-l. Aud vocea răgușită a lui George turuind fără 
încetare în altă cameră, așa că știu că e cineva acasă. 

Alice vine la ușă. Zâmbetul i se șterge de pe faţă imediat. 

— Ce vrei? mă întreabă prin plasă. 

— Unde e Jase? 

Fa se uită peste umăr, apoi iese pe trepte, trântind ușa de plasă 
în urma ei. Poartă sutienul de la costumul de baie alb și o pereche 
de pantaloni scurţi decoloraţi. Lângă mine, simt cum concentrarea 
lui Tim se risipește mai repede decât heliumul dintr-un balon 
spart. 

— De ce? 

Încrucișându-și braţele, Alice se postează ferm în ușă. 

— Am ceva ce trebuie să... să-i spun. 

Vocea îmi e gâtuită. Îmi dreg glasul. Tim se dă puţin mai 
aproape, fie să mă sprijine, fie să se zgâiască în sutienul lui Alice. 

— Sunt foarte sigură că s-a spus tot ce era de spus, zice ea sec. 
De ce nu te întorci de unde ai venit? 

Acea parte din mine obișnuită să facă precum i se spune, să nu 
depășească linia, fiica mamei mele, deja o ia la fugă pe alee în 
lacrimi. Dar restul din mine, adevărata eu, nu se mișcă. Nu mă pot 
întoarce de unde am venit. Samantha aceea nu mai e. 

— Trebuie să-l văd, Alice. E aici? 


342 


Fa clatină din cap. De la accidentul domnului Garrett, n-am 
ţinut pasul cu transformările continue ale părului ei și acum e 
șaten cârlionţat, cu șuviţe blonde răzbind. 

— Nu văd de ce să-ţi spun unde e. Lasă-l în pace. 

— E important, Alice, intervine Tim, evident venindu-și în fire. 

După ce-l ţintuiește cu o privire ucigătoare, ea se întoarce la 
mine. 

— Uite, nu avem nici timp, nici loc pentru dramele tale, 
Samantha. Începusem să cred că erai diferită, nu doar o altă prin- 
ţesă de școală privată, dar se pare că exact asta ești. Fratele meu nu 
are nevoie de așa ceva. 

— Fratele tău nu are nevoie să-i porţi tu bătăliile. 

Mi-ar plăcea să fiu mai înaltă, ca să o pot intimida uitându-mă 
impunător la ea, dar Alice și cu mine avem aceeași înălțime. Cu 
atât mai bine pentru ea, să-și arunce fulgerele mânioase drept în 
ochii mei. 

— Mda, păi, el e fratele meu, așadar bătăliile lui sunt și bătă- 
liile mele, zice Alice. 

— Hei, voi două! 

Tim intră între noi, dominându-ne pe amândouă. 

— Nu-mi vine să cred că opresc o luptă între două păpuși 
trăsnet, dar asta e o tâmpenie. Jase trebuie să audă ce are Samantha 
de zis, Alice. Lasă-ţi biciul deoparte. 

Alice nu-i dă atenţie. 

— Uite, știu că vrei să execuţi toată rutina cu să-te-fac-să-te- 
simți-mai-bine, tra-la-la, că tu n-ai vrut niciodată să-l faci să 
sufere și că ţi-ar plăcea să rămâneţi prieteni și tot gunoiul. Dar hai 
să sărim peste asta. Pleacă. Ai terminat aici. 

— Sailor Supergirl! exclamă o voce fericită și apare George, 
împingându-și nasul prin plasa ușii. Am avut o plăcintă Eschimos 
la micul dejun, astăzi. Știai că nu e făcută, în realitate, de eschi- 
mosi? Sau — își coboară vocea — din eschimoși. Ştiai că eschimo- 
şii își fac îngheţata din seu de focă? Asta-i cam scârbos. 
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Mă aplec, pe lângă Alice. 

— George, Jase e acasă? 

— E în camera lui. Vrei să te conduc? Sau să-l chem pe el? 

Faţa lui e atât de luminoasă și de înviorată să mă vadă, niciun 
reproș pentru dispariţia mea. George cu inima iertătoare. Mă întreb 
ce i-au spus ceilalți Garrett — sau Jase — ce a spus tuturor — 
despre mine. În timp ce-l privesc totuși, expresia i se întunecă. 

— Nu crezi că fac îngheţată din pui de focă, nu-i așa? Din ăia 
mici și pufoși? 

Alice se proptește mai ferm în ușă. 

— George, Samantha tocmai pleca. Nu-l deranja pe Jase. 

— N-ar face niciodată îngheţată din pui de focă, îi spun lui 
George. Ei fac îngheţată doar din... 

Habar n-am cum să termin fraza. 

— Din foci bolnave în fază terminală, intervine Tim. Foci 
sinucigașe. 

George arată, de bună seamă, confuz. 

— Foci care vor să devină îngheţată, îi spune Alice pe scurt. Se 
oferă voluntar. E o loterie. E o onoare. 

El dă din cap, digerând informaţia. Cu toţii îi urmărim expre- 
sia feței ca să vedem dacă explicaţia asta ţine. Apoi aud o voce din 
spatele lui zicând: 

— Sam? 

Cu părul răvășit, umed de la duș. Cearcănele de sub ochi sunt 
mai adânci și obrajii mai ascuţiţi. 

— Salut, omule! zice Tim. i-am condus fata aici, admirându-ţi 
bodyguardul și așa mai departe. Dar, continuă el, dându-se înapoi 
un pas, acum plec. Ne vedem mai târziu. Sună-mă oricând să sta- 
bilim meciul ăla de wrestling în noroi, Alice. 

Alice se dă la o parte, fără chef, când Jase deschide ușa de plasă, 
apoi ridică din umeri și intră în casă. 

Îl văd pe Jase, cu faţa lipsită de expresie. 

— Dec, zice el. De ce ai venit? 
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George se întoarce la plasă. 

— Crezi că are arome? Îngheţata? Cum ar fi foci cu fulgi de 
ciocolată sau foci cu glazură de căpşune? 

— Amice, îi spune Jase, o să verificăm mai târziu, OK? 

George se retrage. 

— Ai buburuza? Sau motocicleta? îl întreb. 

— Pot să iau buburuza, zice el. Joel și-a luat motocicleta la 
muncă. 

Se întoarce la ușă și strigă: 

— Al, iau mașina! 

Nu-i aud răspunsul lui Alice, dar pariez că toate cuvintele au 
patru litere. 

— Deci, unde mergem? întreabă el, odată ce ne-am urcat în 
mașină. i 

As vrea şi eu să stiu. 

— Parcul McGuire, propun eu. 

Jase tresare. 

— Nu-i prea plin de amintiri fericite în clipa asta, Sam. 

— Știu, zic eu, punând o mână pe genunchiul lui. Dar vreau să 
nu fie nimeni în jur. Putem să ne plimbăm spre far sau oriunde, 
dacă vrei. Am nevoie doar să fiu singură cu tine. 

Jase se uită la mâna mea. Mi-o retrag. 

— Atunci, să mergem la McGuire. Ascunzătoarea Secretă e 
un loc sigur. 

Vocea îi este egală, fără emoţii. Dă înapoi, apăsând pe accele- 
raţie mai tare decât de obicei, întorcând pe Strada Principală. 

Între noi se întinde tăcerea, tipul de tăcere stingheritoare care 
niciodată nu ni se întâmpla. Partea din mine bine antrenată (fiica 
mamei) ar vrea s-o umple cu flecăreală: Deci, frumoasă vreme, în 
ultimele zile, eu mă simt bine, mulțumesc, dar tu? Grozav! Ce-au mai 


făcut cei de la Sox’? 
1 Chicago White Sox, echipă profesionistă de baseball. 
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Însă n-o fac. Mă uit doar la mâinile mele din poală, aruncând 
priviri furișe la profilul lui impasibil, din când în când. 
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El întinde mâna automat să mă ajute când sărim din piatră în 
piatră spre stânca mare aplecată din râu. Strângerea acelei mâini 
puternice și calde e atât de familiară, îmi conferă atâta siguranță, 
încât, atunci când îmi dă drumul, odată ce ajungem la stâncă, mă 
simt incompletă. 

— Deci..., zice el, așezându-se și strângându-și genunchii în 
braţe, uitându-se nu la mine, ci la apă. 

Poate că sunt cuvinte mai potrivite pentru situaţia asta. O 
metodă mai plină de tact de a deschide discuţia. O explicaţie con- 
vingătoare. Dar eu nu le știu. Tot ce-mi iese din gură este adevărul 
crud, neînfrumuseţat. 

— Mama mea a fost cea care l-a accidentat pe tatăl tău. Ea a 
condus mașina. 

Capul lui Jase se întoarce brusc, cu ochii mari. Îi văd culoarea 
pierindu-i din obraji, pe sub pielea bronzată. Buzele i se întredes- 
chid, dar nu spune nimic. 

— Am fost acolo. Dormeam pe bancheta din spate. N-am 
văzut accidentul. N-am știut sigur ce s-a întâmplat. Câteva zile 
bune. Nu mi-am dat seama. 

Îi întâlnesc ochii, așteptându-mă să văd uluirea preschimbân- 
du-se în dispreţ, disprețul în dezgust, încurajându-mă că o să supra- 
viețuiesc. Dar el continuă să se uite lung la mine. Mă întreb dacă 
e șocat și ar trebui să-i repet. Îmi amintesc că el mi-a dat un baton 
Hershey, după cursa aia cu Tim, pentru că Alice a zis că ciocolata 
era bună la șocuri. Mi-ar plăcea să fi avut câteva acum. Aștept să 
spună ceva, orice, dar el doar se uită de parcă l-as fi lovit în plex și 
nu poate respira. 

— A fost și Clay în mașină, adaug, fără rost. El a fost cel care 
i-a spus să plece, nu că ar conta, pentru că ea a făcut-o, dar... 
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— Dar măcar au oprit? 

Tonul lui Jase se înăsprește. 

— S-au asigurat că mai respira? I-au spus că trimit ajutoare? 
Ceva? l 

Încerc să-mi umplu plămânii cu aer, dar se pare că nu reușesc. 

— N-au făcut-o. Mama a dat înapoi și a plecat. Clay a sunat la 
urgenţe de la un telefon public, din apropiere. 

— A rămas complet singur, în ploaie, Samantha. 

Dau din cap, încercând să înghit sârma ghimpată ce mi s-a oprit 
în gât. 

— Dacă aș fi știut, dacă mi-aș fi dat seama, zic eu, m-aș fi dat 
jos din mașină. Sigur m-aș fi dat. Dar dormeam când s-a întâm- 
plat, ei doar au dat înapoi și... s-a întâmplat atât de repede. 

Se ridică, întorcându-se să se uite la apă. Apoi spune ceva cu 
voce atât de joasă, iar briza râului îi duce cuvintele departe. Mă 
apropii de el. Aș vrea să-l ating, să arunc o punte peste prăpastie 
pur și simplu, dar el e încordat și neclintit, cu un câmp de forţă în 
jurul lui care mă ţine la distanţă. 

— Când ai aflat? întreabă el, pe același ton. 

— Am avut o bănuială când ai pomenit despre Șoseaua Țăr- 
mului, dar... 

— Asta a fost a doua zi, mă întrerupe el, mai tare, acum. 
A doua zi, când chirurgii îi sfredeleau ţeasta tatei și Poliţia încă se 
purta ca și cum ar fi vrut să facă lumină în cazul ăsta. 

Vârându-și mâinile în buzunare, se îndepărtează de mine, pleacă 
de lângă partea aceea plată de stâncă spre partea rugoasă care se 
cufundă în apă. 

Îl urmez, îi ating umărul. 

— Dar n-am știut sigur. Nu am aflat. Nu până când i-am auzit 
pe Clay și pe mama vorbind, o săptămână mai târziu. 

Jase nu se întoarce spre mine, continuând să se uite la râu. Însă 
nici nu se fereşte. 
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— Asta a fost atunci când ai hotărât că era un moment potrivit 
să ne despărţim? _ 

Nicio emoție în glasul lui întotdeauna expresiv. 

— Asta a fost atunci când am știut că nu mai pot da ochii cu 
tine. Și Clay a ameninţat că anulează toate contractele pe care 
campania mamei le-a făcut cu magazinul tatălui tău și eu... 

El înghite în sec, înregistrând informaţia. Apoi ochii i se întorc 
brusc spre mine. 

— E cam mult. De pus cap la cap. 

Dau din cap. 

— N-am fost în stare să-mi scot imaginea asta din cap: tata 
zăcând acolo, în ploaie. A aterizat cu faţa în jos, știai asta? Mașina 
l-a izbit și l-a azvârlit prin aer. Vreo trei metri, probabil. Zăcea 
într-o băltoacă, atunci când a ajuns Salvarea. Câteva minute să fi 
întârziat şi s-ar fi înecat. 

Din nou, îmi vine să fug. Nu e nimic de zis și nicio cale de a 
mai îndrepta ceva. 

— El nu-și amintește nimic, continuă Jase. Doar a observat că 
stătea să plouă și apoi totul s-a întunecat, până la spital. Însă eu mă 
tot gândesc că trebuie să-și fi dat seama, la momentul acela. Că era 
singur și rănit și că nu era nimeni acolo căruia să-i pese. 

Își răsucește corpul spre mine: 

— Tu ai fi rămas cu el? 

Se spune că nu știi niciodată ce ai face într-o situaţie ipotetică. 
Tuturor ne place să credem că am fi unii dintre cei care și-ar fi 
cedat vestele de salvare și ar fi fluturat un stoic adio de pe puntea 
înclinată a Titanicului, unii care am fi sărit în faţa glonţului desti- 
nat unui străin sau care ne-am fi întors și am fi alergat înapoi pe 
scările unuia dintre Turnuri, căutând pe cineva care avea nevoie de 
ajutor, și nu să ne punem pe noi înșine la adăpost. Numai că nu știi 
sigur dacă, atunci când lucrurile se dărâmă în jurul tău, o să gân- 
dești Siguranța mai întâi de toate sau dacă o să fie ultimul lucru 
care o să-ți treacă prin minte. 


348 


Mă uit în ochii lui Jase și spun singurul adevăr: 

— Nu știu. N-am avut de ales. Dar știu ce se întâmplă acum. 
Și aleg să rămân cu tine. 

Nu e clar cine întinde mâna spre cine. Nu contează. Îl am pe 
Jase în braţele mele și îl ţin strâns. Am plâns atât de mult că nu 
mai am lacrimi. Umerii lui Jase se scutură, dar, treptat, se potolesc. 
Niciun cuvânt multă vreme. 

Ceea ce e bine-venit, căci până și cele mai importante Te iubesc. 
Îmi pare rău. Mă ierți? Sunt aici sunt doar înlocuitoare pentru ceea 
ce poți exprima fără a te folosi de cuvinte. 


Capitolul patruzeci şi opt 


Drumul înapoi spre casa familiei Garrett îl facem tot în tăcere, 
ca și la venirea în parc, dar e cu totul altfel de tăcere. Mâna liberă 
a lui Jase are degetele împletite într-ale mele când nu schimbă 
vitezele, și eu stau aplecată peste spaţiul dintre scaunele noastre ca 
să-mi sprijin capul de umărul lui. 

Oprim pe alee lângă minivan și mă întreabă: 

— Și acum, Sam? 

Să-i spun fusese partea cea mai grea. Dar nu și sfârșitul părții 
dificile. Să dau ochii cu Alice. Cu doamna Garrett. Cu mama. 

— Nu m-am gândit mai departe de tine. 

Jase dă din cap, mușcându-și buza, lăsând motorul la ralanti. 

Îşi strânge falca și se uită în jos, la mâinile lui. 

— Cum vrei să facem asta? Vii cu mine înăuntru? 

— Cred că va trebui să-i spun mamei. Că ştii și tu. O să fie... 

Îmi trec mâinile peste faţă. 

— Ei bine, habar n-am cum o să fie. Sau ce-o să facă. Ea sau 
Clay. Dar trebuie să-i spun. 

— Uite, o să aștept un timp, ca să mă gândesc. La cum s-o spun. 
Dacă să încep cu mama sau... nu știu. Am telefonul mobil la mine. 
Dacă se întâmplă ceva, dacă ai nevoie.de mine, sună-mă, OK? 

— OK. 

Încep să cobor din mașină, dar Jase mă prinde de mână, 
oprindu-mă. 

— Nu sunt sigur ce să cred, zice el. Ai știut asta. De la început. 
Vreau să spun, cum ai fi putut să nu știi? 
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Cumva o întrebare crucială. 

— Cum să nu-ţi fi dat seama că s-a întâmplat ceva groaznic? 
întreabă Jase. 

— Am dormit, răspund eu. Mai mult decât ar fi trebuit. 
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Stiu că mama e acasă când ajung, pentru că sandalele ei bleu- 
marin sunt în fața ușii, poșeta ei Prada e aruncată pe scrinul din 
hol, dar nu e nici în bucătărie, nici în sufragerie. Așadar mă duc la 
etaj, spre camerele ei, având senzaţia asta de încălcare a unei pro- 
prietăţi private, chiar dacă sunt în propria casă. 

Probabil se hotărăște ce să poarte la vreun nou eveniment, și cu 
greu, pentru că văd grămezi de haine aruncate pe pat... un curcu- 
beu de imprimeuri florale, pasteluri și: culori oceanice tari, în 
puternic contrast cu taioarele senatoriale, albe și bleumarin. 

Se aude apa la duș. 

Baia mamei e enormă. A renovat-o de mai multe ori, de-a 
lungul anilor. De fiecare dată, a făcut-o mai mare, mai luxoasă. E 
acoperită cu mochetă și prevăzută cu o canapea și o baie, uscătoare 
de prosoape și o cabină de duș de sticlă, cu șapte capete de duș 
stropind din toate direcţiile. Totul este în culoarea pe care mama o 
numește stridie, care mie mi se pare gri. Are o masă de toaletă cu 
o băncuţă tapiţată, aşezată în colţ, cu o expoziţie de parfumuri și 
loţiuni, sticluţe, borcănele și kilometri de truse de machiaj. Când 
întredeschid ușa, încăperea e plină de aburi, groși ca norii încât 
abia de pot vedea. 

— Mamă? strig eu. 

Ea scoate un mic țipăt. 

— Nu face asta, Samantha. Nu intra peste cineva când face 
duș! N-ai văzut Psycho? 

— Trebuie să stau de vorbă cu tine. 

— Îmi fac o exfoliere. 


— Când termini, atunci. Dar grăbește-te. 
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Închide robinetul cu un zgomot strident. 

— Poţi să-mi dai un prosop? Și halatul? 

lau din agățătoarea de pe ușă halatul de culoarea piersicii, 
unde, nu mă pot abţine să nu observ, atârnă și un halat bărbătesc, 
bleumarin. Ea întinde mâna de după ușa dușului și înșfacă halatul 
de mătase. 

Odată ce își leagă cordonul frumos în jurul taliei și își înfășoară 
prosopul-stridie în jurul capului ca un turban, se așază la măsuţa 
de toaletă, întinzând mâna după crema de faţă. 

— M-am gândit să-mi fac niște injecții cu Restylane între 
sprâncene, zice ea. Nu prea mult cât să arăt „lucrată”, doar cât să 
elimin ridul ăsta mic de aici. 

Îmi arată un rid inexistent, apoi își întinde bine pielea de pe 
frunte cu ambele mâini. | 

— Cred că ar fi o mișcare inteligentă de carieră, pentru că 
ridurile de pe frunte te fac să arăţi nervos. Alegătorii mei nu tre- 
buie să creadă că sunt îngrijorată de ceva — asta le-ar submina 
încrederea, nu crezi? 

Îmi zâmbeşte, mama mea cu logica ei întortocheată și coroană 
din prosop. 

Am ales Drumul Fără Conversaţii Introductive. 

— Jase știe. 

Ea păleşte sub crema ei de față, apoi sprâncenele i se unesc brusc. 

— N-ai făcut așa ceva. 

— Ba da. 

Mama sare de pe bancheta tapiţată atât de repede încât o dărâmă. 

— Samantha... de ce? 

— A trebuit, mamă. 

Străbate încăperea, se întoarce. Și pentru prima oară observ și 
eu ridurile de pe fruntea ei, lungile șanțuri din jurul gurii ca niște 
paranteze. 

— Discutaserăm despre asta, ne înţeleseserăm că, pentru binele 
tuturor, trebuie să lăsăm asta în urmă. 
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— Asta a fost discuţia pe care ai avut-o cu Clay, mamă. Nu cu 
mine. 

Fa se opreşte și ochii îi scânteiază. 

— Mi-ai dat cuvântul tău. l 

— Niciodată. Tu n-ai vrut să auzi ce spuneam de fapt. 

Mama se prăbușește pe banchetă, cu umerii pleoștiţi, apoi își 
ridică privirea spre mine, cu ochii mari și imploratori. 

— O să-l pierd și pe Clay. Dacă e vreun scandal, când o să 
izbucnească scandalul, și va trebui să demisionez — n-o să rămână 
lângă mine. Clay Tucker joacă pentru echipa câștigătoare. Așa e el. 

Cum poate mama și să vrea să fie cu un bărbat despre care știe 
lucrul ăsta? Dacă apar necazuri, iubito, eu am plecat. Mă bucur că 
nu-l cunosc pe tata. Trist, dar adevărat. Dacă el și Clay sunt cum 
crede mama că sunt bărbaţii, nu pot decât s-o compătimesc. 

Lacrimile strălucesc în ochii ei. Vinovăţia instinctivă mă inva- 
dează, dar nu-mi răsucește măruntaiele cum o făcuse când nu spu- 
sesem nimic. 

Mama se întoarce cu faţa la oglindă, sprijinindu-și coatele de 
tăblie și uitându-se lung la reflecţia ei. 

— Am nevoie de un timp singură, Samantha. 

Pun mâna pe clanţă. 

— Mamă? 

— Ce mai e? 

— Poţi să te uiţi la mine? 

Fa îmi întâlnește privirea în oglindă. 

— De ce? 

— Faţă în faţă. 

Cu un oftat iritat, mama se întoarce pe banchetă. 

— Da? 

— Spune-mi în faţă că tu crezi că am făcut lucrul incorect. 
Uită-te la mine și spune-mi-o. Dacă asta crezi cu adevărat. 
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Spre deosebire de ochii mei, cu pete galbene și poate și verzi, 
ai mamei sunt doar albaștri. Îmi întâlnește privirea, mi-o susţine 
pentru o clipă, apoi se uită în altă parte. 
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— N-am spus nimănui, încă, zice Jase când îi deschid fereas- 
tra, mai devreme în seara aceea, când soarele se pregătea să apună. 

FEpuizată după discuţia cu mama, sunt pur și simplu bucuroasă 
că nu trebuie să mărturisesc nimic altcuiva sau să înfrunt reacţiile 
altcuiva la orice altceva. 

Dar egoismul durează doar un moment. 

— De ce nu? 

— Mama a venit acasă și s-a dus sus, să tragă un pui de somn. 
A stat trează toată noaptea trecută, pentru că a fost nevoie ca tata 
să fie intubat, din pricinainfecţiei. M-am gândit s-o las să doarmă. 
Dar am chibzuit la ce trebuie să fac mai departe. Mi se pare că 
băţul vorbitor e metoda cea mai bună. 

— Ce anume? 

— Băţul vorbitor. E o bucată de lemn adus de valuri, pe care 
l-a găsit Joel și pe care Alice l-a pictat, când erau ei foarte mici. 
Mama avea o prietenă, pe atunci — una cu niște copii zărghiji — 
vreau să spun, zărghiţi la modul „urcat pe perdele și dat huţa pe 
grinzile tavanului”. Prietena, Laurie, nu prea avea nicio idee cum 
să-i ţină în frâu, așa că obișnuia să se ţină după băieţi strigând 
„Ăsta o să fie un subiect, data viitoare când o să folosim băţul vor- 
bitor”. Bănuiesc că aveau adunări familiale şi cine ţinea băţul tre- 
buia să vorbească despre ceva ce „afectase familia ca întreg”. Mama 
și tata obișnuiau să râdă de asta, dar apoi au observat că, ori de câte 
ori încercam noi să discutăm ceva ca familie, toată lumea vorbea 
în același timp și nimeni nu asculta. Așadar, ne-am făcut și noi 
propriul băț vorbitor. Încă îl mai scoatem când avem de luat vreo 
decizie importantă sau când trebuie să dăm niște vești. 

Râde, plecându-și privirea în podea: 
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— Duff a zis odată, la o prezentare în faţa clasei, la școală, că 
„de fiecare dată când tata scoate băţul mare, mama face un copil”. 
A fost nevoie de o discuţie cu profesorii ca să se calmeze lucrurile. 

E bine să râdem. 

— Ups! 

Mă trântesc pe pat și îi fac semn să stea lângă mine. 

Jase nu se așază. În schimb, își îndeasă mâinile în buzunare, 
sprijinindu-și capul de perete. 

— E un lucru care mă nedumerește. 

Simt un fior de teamă. E o notă în glasul lui pe care n-o recu- 
nosc, ceva care întunecă plăcerea pură de a-l avea din nou atât de 
aproape. 

— Care? 

Ridică un colţ al covorului cu vârful piciorului, apoi îl întinde 
la loc. 

— Probabil nu e nimic. Doar că mi-a trecut prin minte, gân- 
dindu-mă la mărturisirea ta de mai devreme. Tim știa ce aveai de 
spus. I-ai spus lui. Primul. Înainte să-mi spui mie. 

Să fie nota aceea neobișnuită gelozie? Sau îndoială? Nu-mi 
dau seama. 

— Practic, mi-a smuls cuvintele cu forţa, nu m-a slăbit până 
nu am vorbit. E prietenul meu. 

Uitându-mă la capul plecat al lui Jase, adaug: 

— Nu sunt îndrăgostită de el, dacă la asta te gândești. 

El se uită la mine. 

— Cred că știu asta. Chiar ştiu asta. Dar nu se presupune că 
ești cel mai sincer cu persoanele pe care le iubeşti? Nu asta e ideea? 

Mă apropii de el, dându-mi capul pe spate ca să-i cercetez ochii 
verzi. 

— Tim e obișnuit cu lucrurile făcute praf, zic eu, în cele din 
urmă. 

— Da, bine, am început și eu să mă obișnuiesc cu ele. De ce nu 
mi-ai spus de la început, Sam? 
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— Am crezut c-o să mă urăști. Și Clay avea să trimită în sapă 
de lemn magazinul de bricolaj. Eu deja distrusesem totul. Am cre- 
zut că era mai bine să plec decât să te fac să mă urăști. 

Fruntea i se încreţește. 

— Să te urăsc pe tine pentru ceva ce a făcut mama ta? Sau 
pentru amenințările ticălosului ăluia? De ce? Ce sens ar fi avut? 

— Niciun sens. Am fost proastă și... doar pierdută. Totul era 
minunat şi apoi totul a fost cumplit. Tu aveai familia asta fericită 
și toate mergeau strună. Am venit eu, și ceva din lumea mea a dat 
totul peste cap. 

Jase întoarce capul și se uită pe fereastră, peste streașina noas- 
tră, spre casa lui. 

— E tot aceeași lume, Sam. 

— Nu în întregime, Jase. Eu aveam... întruniri de prezentare și 
cerberii de la B&T şi prefăcutul că totul e în regulă când nu era, și 
pur și simplu mizerii. Și tu aveai... 

— Datorii și scutece și camere vraiște și mai multă mizerie, 
admite el. De ce nu te-ai gândit că, dacă era lumea ta, dacă trebuia 
să te confrunţi cu ea, s-ar fi putut să-mi pese îndeajuns ca să vreau 
să fie şi a mea? 

Închid ochii, respir o dată, încet, îi deschid și-l văd uitându-se 
la mine cu nespus de multă dragoste și încredere. 

— Îmi pierdusem încrederea, spun eu. 

— Și acum? întreabă el, calm. 

Întind mâna, cu palma deschisă, iar Jase mi-o prinde într-a lui. 
Trage de ea și sunt în braţele lui, strângându-l bine. Nu e nicio 
muzică înălțătoare, doar bătăile inimii lui și ale inimii mele. 

Atunci, ușa dormitorului meu se deschide brusc și mama 
rămâne în prag, uitându-se la noi. 
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Capitolul patruzeci şi nouă 


— Sunteţi amândoi aici, zice mama. Perfect. 

Nu ce îmi închipuisem eu că o să spună când ne va prinde 
împreună în dormitorul meu. Uluirea de pe faţa lui Jase trebuie să 
se reflecte și pe a mea. 

— Clay e pe drum, continuă ea, cu răsuflarea tăiată. O să 
ajungă în câteva minute. Hai să coborâm în bucătărie. 

Jase mi-aruncă o privire. Eu ridic din umeri. Mama pornește 
înainte. 

Odată ce intrăm în bucătărie, se întoarce și zâmbește, cu zâm- 
betul ei de „suntem cu toţii buni prieteni aici”. 

— De ce să nu bem ceva, cât așteptăm? Ţi-e foame, Jase? 

Vocea ei are un strop din tărăgănarea aceea sudistă de care 
Clay s-a dezbărat. 

— Ăă... nu chiar. 

Jase o urmărește îngrijorat, de parcă ea ar fi un animal de al 
cărui temperament nu e sigur. Mama poartă o rochie galben-lă- 
mâie, părul îi e bine strâns, machiajul, impecabil. O deosebire de 
la cer la pământ faţă de femeia perplexă, în halatul de baie, cu 
masca de faţă pe care o lăsasem eu în baie, cu puţin timp în urmă. 

— Bine, când sosește Clay, o să mergem cu toţii în birou. Poate 
ar trebui să fac niște ceai. 

ÎI studiază pe Jase. 

— Nu pari să fii băutor de ceai, totuși. O bere? 

— Sunt minor, așadar nu, mulţumesc, doamnă senator Reed. 
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Vocea lui Jase e seacă. 

— Poţi să-mi spui Grace, zice mama, neobservând sarcasmul. 

Ooo-K. Nici măcar Nan și Tim, care o cunosc de aproape o 
viaţă, nu se tutuiesc cu mama. Public, cel puţin. 

Fa se apropie ceva mai mult de Jase, care stă foarte nemișcat, 
poate în eventualitatea în care ea se dovedește a fi unul dintre acele 
animale care atacă fără avertisment. 

— Vai, ce umeri largi ai! 

Vai, ce teribilă apucătură de Blanche DuBois! ai, mamă. 

— Ce se petrece aici..., încep eu să spun, dar ea mă întrerupe. 

— E groaznic de cald, astăzi. Ce-ar fi să vă servesc cu niște 
limonadă? Cred că s-ar putea să am și niște fursecuri! 

Și-a pierdut minţile? Ce se așteaptă să zică Jase: Sunt cu fulgi de 
ciocolată? Cu nuci? Pentru că, dacă sunt așa, totul e uitat! Ce înseamnă 
o mică fugă de la locul accidentului în comparaţie cu această tratafie 
grozavă? 

ÎI iau de mână, strângândui-o într-a mea, și apropiindu-mă de 
el când aud ușa de la intrare trântindu-se. 

— Gracie? 

— În bucătărie, dragul meu. 

Mama îi răspunde călduros, Clay intră agale, cu mâinile în 
buzunare și cu mânecile cămășii suflecate. 

— Salutare, Jason, nu-i așa? 

— Mi se spune Jase. 

Acum Jase își împarte atenţia între două creaturi cu tempera- 
ment necunoscut. Mă dau mai aproape de el și el face un pas îna- 
inte, blocându-mă după spatele lui. Eu îl ocolesc și mă așez lângă el. 

— Jase, atunci, zice Clay, degajat. Ce înălţime ai, fiule? 

Care-i treaba cu subita obsesie pentru fizicul lui Jase? El îmi 
aruncă o privire care întreabă: Mă măsoară pentru un sicriu? Totuși, 
răspunde politicos: 


1 Personaj fictiv din filmul Un tramvai numit dorință, interpretat de Vivien Leigh. 
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— Un metru optzeci și nouă... domnule. 

— Baschetul e sportul tău? 

— Fotbalul. Sunt extremă. 

— Ah... poziţie-cheie. Eu am fost fundaș, zice Clay. Îmi amin- 
tesc că odată am... 

— Asta-i grozav, îl întrerupe Jase. Aţi putea, vă rog, să ne spu- 
neţi despre ce e vorba? Știu ce s-a întâmplat, cu tatăl meu. Mi-a 
spus Sam. 

Expresia calmă, amabilă a lui Clay nu se schimbă. 

— Da, am auzit. De ce nu mergem cu toţii în birou la Grace? 
Gracie, dulceaţă, condu-ne. 

Biroul de acasă al mamei este mai feminin decât cel de la sediu, 
cu pereţii bleu-pal și tapiţerie de in alb pe canapea și pe fotolii. În 
loc de un scaun directorial, are un fotoliu îmbrăcat în brocart ivo- 
riu. Ea se așază în acesta din urmă, în spatele biroului, în timp ce 
Clay se tolănește într-un alt fotoliu, îndoindu-și picioarele îndă- 
răt, cum face întotdeauna. 

Jase și cu mine ne apropiem de canapeaua lungă. 

— Deci, Jase, speri să continui să joci fotbal la colegiu, nu-i așa? 

— Nu prea înţeleg de ce vorbim despre asta, zice Jase. Viitorul 
meu la colegiu nu prea are legătură cu doamna senator și ceea ce 
i-a făcut ea tatălui meu. Domnule. 

Expresia lui Clay este încă afabilă. 

— Admir vorbirea fără ocolișuri, Jase. 

Chicotește. 

— Când ai o carieră în politică, nu auzi prea des așa ceva. 

Îi zâmbeșşte lui Jase, care îi întoarce o privire severă. 

— Prea bine, atunci, zice Clay. Hai să fim sinceri unii cu cei- 
alţi. Jase, Samantha, Grace... Avem o problemă aici. S-a întâmplat 
ceva și trebuie să rezolvăm asta. Am dreptate? 
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De vreme ce acest rezumat generic s-ar putea referi la orice, de 
la câinele care a făcut pipi pe noul tovor până la lansarea din gre- 
șeală a unui focos nuclear, Jase și cu mine dăm din cap. 

— S-a comis un prejudiciu, am dreptate și aici? 

Arunc o privire spre mama, care își umezește rapid, cu nervo- 
zitate, buza de sus cu limba. 

— Da, răspund eu, de vreme ce Jase și-a reluat atitudinea îngri- 
jorată că el-ar-putea-ataca-în-orice-moment, privindu-l pe Clay. 

— Acum, câte persoane știu despre asta? Patru, nu? Sau ai mai 
spus și altcuiva, Jase? 

— Încă nu: 

Vocea lui Jase e severă. 

— Dar ai de gând s-o faci, pentru că ăsta ar fi lucrul corect de 
făcut, am dreptate, fiule? 

— Nu sunt fiul dumneavoastră. Da. 

Potrivindu-și fotoliul ca să revină la poziţia dreaptă, Clay se 
apleacă în faţă, cu coatele pe genunchi și palmele deschise ca într-un 
gest de implorare. 

— Aici e punctul unde, cu tot respectul, nu cred că gândești 
limpede. 

— Serios? zice Jase, acru. Și unde mă înșel? 

— Crezând că două lucruri rele vor face unul bun. Când o să 
le spui celorlalți ce s-a întâmplat, senatoarea Reed cu siguranţă o 
să sufere. O să-și piardă cariera căreia și-a dedicat întreaga viaţă, 
aceea de a-i servi pe oamenii din Connecticut atât de bine. Nu 
sunt sigur că te-ai gândit până la capăt totuși la cât de mult o să 
sufere și iubita ta. Dacă povestea iese la lumină, și ea va fi perce- 
pută, cum se spune, ca fiind făcută din același aluat. E păcat, dar 
asta se întâmplă copiilor de criminali. 

Mama tresare la cuvântul criminal, dar Clay continuă: 

— E ști pregătit să trăiești cu asta? Oriunde s-ar duce Samantha, 
oamenii vor specula în privinţa moralei sale. O să considere că nu 
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are prea multă. Ăsta ar putea fi un lucru primejdios pentru o tânără 
femeie. Există bărbaţi care nu vor ezita să profite de asta. 

Jase își lasă privirea în jos, la mâinile care i s-au încleștat. Dar 
pe faţa lui e durere și, mai rău, confuzie. 

— Nu-mi pasă de asta, zic eu. Eşti caraghios. Ce vrei să spui: că 
toată lumea o să presupună că sunt o târfă pentru că mama a lovit 
pe cineva cu mașina? Scutește-mă! Trebuie să existe conspecte de 
discursuri cu replici mai bune decât astea la Școala Ticăloșilor 
Fercheși. 

Jase râde și mă ia pe după umeri. 

Pe neașteptate, râde și Clay. Mama e impasibilă. 

— În cazul ăsta, bănuiesc că oferirea de bani pentru tăcere în 
bancnote nemarcate n-o să ţină, hm? _ 

Clay se ridică, se duce în spatele mamei și începe să-i maseze 
umerii. 

— Bine, atunci, cum stăm? Care e următoarea ta mutare, Jase? 

— O să le spun celor din familia mea. O să-i las pe părinţii mei 
să decidă ce vor să facă, odată ce o să aibă toate informaţiile. 

— Nu-i nevoie să fii atât de defensiv. Hei, eu sunt din Sud. 
Admir un bărbat care își protejează familia. E lăudabil, serios. 
Deci o să le spui alor tăi și, dacă ai tăi vor să solicite o conferință 
de presă și să anunţe ce știu, tu ești mulțumit cu asta. 

— Exact. 

Braţul lui Jase se încordează pe după umerii mei. 

— Și dacă acuzațiilor nu li se dă importanţă, pentru că nu 
există niciun martor și oamenii cred că părinţii tăi sunt doar niște 
excentrici care profită de prilej ca să stoarcă niște bani. Și asta o să 
te mulţumească? 

Nesiguranţa se întoarce pe faţa lui Jase. 

— Dar...? 

— Există un martor, și acela sunt eu, îi atrag eu atenţia. 

Clay înclină capul, se uită la mine, apoi încuviinţează scurt. 
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— Corect. Am uitat că tu nu ai nicio problemă cu a-ţi trăda 
mama. | 

— Ai învăţat replica asza la Școala Ticăloșilor Fercheși, îi spun eu. 

Mama își îngroapă capul în mâini, și umerii îi tremură. 

— N-are niciun rost, zice ea. Familia Garrett o să afle și o să ia 
o decizie și nu e nimic de făcut în privinţa asta. 

Își ridică faţa, plânsă, spre Clay. 

— Îţi mulțumesc că ai încercat totuși dragul meu. 

Băgând mâna în buzunar, el scoate o batistă și îi șterge blând 
genele. 

— Grace, dulceaţă, există întotdeauna o cale de a juca. Ai un 
pic de încredere. Sunt în jocul ăsta de ceva vreme. 

Mama se smiorcăie, cu privirea la podea. Jase și cu mine schim- 
băm priviri stupefiate. Joc? 

Clay își ține mâinile în buzunare, venind din nou în fața biro- 
ului și începând să se plimbe de-a lungul camerei. 

— OK, Grace. Dar dacă soliciţi tu o conferinţă de presă... 
împreună cu familia Garrett. Tu vorbeşti prima. Mărturiseşti totul. 
Nenorocirea asta care s-a întâmplat. Ai fost zdrobită de vinovăţie, 
dar pentru că fiica ta și băiatul Garrett erau personal implicaţi — 
face o pauză ca să zâmbească la noi de parcă ne-ar fi dat binecu- 
vântarea lui —, ai păstrat tăcerea. N-ai vrut să întinezi prima 
dragoste a fiicei tale. Toată lumea se va identifica în povestea asta — 
cu toţii am avut așa ceva — și, dacă n-am avut, cu siguranţă ne-am 
dori să fi avut. Așadar, ai păstrat tăcerea de dragul fiicei tale, dar... 

Mai face câţiva pași prin încăpere, cu fruntea încruntată. 

— Dar nu-i mai puteai reprezenta onorabil pe cetăţeni având 
ceva de magnitudinea asta pe conștiință. E mai riscant așa, dar am 
văzut că merge. Toată lumea iubește un păcătos care se căiește. O 
să ai familia de faţă: fiicele tale, stând lângă mama lor. Garrett, 
tipul de oameni sarea pământului, tinerii îndrăgostiți... 


362 


— Numai puţin, întrerupe Jase. Ce simţim Sam și cu mine 
unul pentru celălalt nu e vreun... — face o pauză, căutând cuvin- 
tele — instrument de marketing. 

Clay afișează un zâmbet amuzat. 

— Cu tot respectul, fiule, sentimentele tuturor sunt niște instru- 
mente de marketing. Despre asta este marketingul: să-i lovești pe 
oameni în măruntaie. Avem aici tinerii îndrăgostiţi, familia mun- 
citoare lovită de o criză neașteptată... 

Se oprește din mers și rânjește. 

— Gracie, am găsit. Poţi folosi, de asemenea, momentul ca să 
introduci o nouă legislaţie pentru a ajuta familiile muncitoare. 
Nimic prea radical, doar ceva care să spună că Gracie Reed a ieșit 
din experienţa asta cu și mai multă compasiune pentru cetăţenii 
pe care-i slujește. Totul se leagă acum pentru mine. Îl putem pune 
pe domnul Garrett — muncitorul rănit — să spună că n-ar vrea ca 
munca benefică a senatoarei Reed să fie distrusă de asta. 

Mă uit la Jase. Buzele lui sunt ușor întredeschise și se uită fas- 
cinat la Clay. Cam cum te-ai uita la o cobră pregătindu-se să 
lovească. 

— Apoi poţi face apel la oameni, să le ceri să sune sau să scrie 
sau să trimită e-mailuri direct la biroul tău, dacă încă mai vor să le 
fii senator. Noi, cei din interior, numim asta discursul „Irimite 
capacul cutiei tale cu termenul de valabilitate”. Oamenii se animă 
și se emoţionează pentru că simt că fac parte din proces. Biroul tău 
va fi luat cu asalt — tu o să stai retrasă vreo câteva zile, apoi ai să 
convoci o altă conferință de presă și ai să le mulțumești, umil, 
cetăţenilor din Connecticut pentru credinţa lor în tine și o să pro- 
miţi că o să fii demnă de ea. E un moment măreț și, cel puţin în 
proporție de cincizeci la sută, te face câștigătoare detașată la 
momentul alegerilor, conchide el, rânjind la mama triumfător. 

Și ea se uită la el cu gura căscată. 

— Dar..., zice ea. 
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Jase și cu mine tăcem. 

— Haide, insistă Clay. Se leagă perfect. Este calea logică de 
urmat. l 

Jase se ridică în picioare. Sunt încântată să observ că e mai 
înalt decât Clay. 

— Tot ce spuneți dumneavoastră se leagă perfect, domnule. 
Bănuiesc că este logic. Dar, cu tot respectul, nu sunteți în toate 
mințile. Vino, Sam. Hai să mergem acasă. 


Capitolul cincizeci 


Ziua s-a stins în amurg, la momentul în care ieșim noi din 
casă. Picioarele lungi ale lui Jase străbat rapid aleea și eu aproape 
alerg ca să ţin pasul cu el. Ajungem aproape de treptele bucătăriei 
casei Garrett, când ne oprim. 

— Stai! 

— Scuze. Practic, te-am târât după mine. Simt că am nevoie de 
un duș după toată afacerea asta. Fir-aș al naibii, Sam! Ce-a fost asta? 

— Știu, zic eu, îmi pare rău. 

Cum a putut Clay să spună toate alea, în valuri ca un bourbon 
de Kentucky care îți alunecă pe gâtlej într-o zi toridă, și mama 
doar a stat acolo de parcă deja băuse toată sticla? Îmi frec fruntea. 

— Scuze, murmur din nou. 

— Ar fi bine dacă ai înceta să-ţi mai ceri scuze, îmi spune el. 

Trag adânc aer în piept, privind la pantofii lui. 

— E cam tot ce am. Ca să îndrept lucrurile. 

Picioarele lui Jase sunt imense. Ale mele par și mai mici pe 
lângă ale lui. El poartă tenișii lui obișnuiți, iar eu sunt în papuci. 
Stăm cu degetele picioarelor lipite, faţă în faţă, cam un minut, apoi 
el împinge un picior uriaș între picioarele mele mai mici. 

— Ai fost grozav, acolo, zic eu, agăţându-mă de ceea ce e adevărat. 

El își vâră mâinile în buzunare. 

— Glumeșşti? Tu ai fost cea care i-a aruncat în faţă aberaţiile 
de fiecare dată când eu începeam să fiu hipnotizat de argumentele 


lui cu răul-e-bine și negrul-e-alb. 
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— Doar pentru că le-am mai auzit pe toate înainte. Mi-a luat 
săptămâni să văd dincolo de hipnoțism. 

Jase clatină din cap. 

— Deodată, toată povestea era o oportunitate de poză în grup. 
Cum naiba reușește? Înţeleg de ce Tim era atât de obsedat de tipul 
ăsta. 

Rămânem tăcuţi, uitându-ne înapoi spre casa mea. 

— Mama, încep eu, apoi mă opresc. 

În pofida spuselor lui Clay, că sunt o fiică trădătoare și nepăsă- 
toare, nu mi-e ușor. Cum ar putea Jase să știe vreodată, să înţeleagă 
pe deplin, toţi anii ăștia când ea chiar ne-a învăţat bine? Sau cât de 
bine a putut. 

Dar el așteaptă, răbdător și gânditor, până când pot să spun 
mai multe. ~ 

— Nu e un monstru. Vreau să știi asta. Nu prea contează, pen- 
tru că ceea ce a fäcut a fost atât de injust. Dar nu e o persoană rea. 
Numai că — vocea îmi tremură — nu e atât de puternică. 

Jase întinde mâna, trage de elasticul meu de păr și-l lasă să-mi 
cadă pe umeri. Mi-a fost atât de dor de gestul ăsta. 

Nu m-am uitat la mama când am ieșit pe ușă. N-avea niciun 
rost. Nici înainte, când m-am uitat într-adevăr la faţa ei, n-am 
știut cum s-o citesc. 

— Bănuiesc că mama n-o să-mi simtă lipsa dacă nu mă arăt la 
cină, la B&T, în seara asta. Și cred că n-o să fiu bine-venită acasă. 

— Păi, ești bine-venită în casa mea. 

Mă lipește de el. 

— Putem să ascultăm sugestia aia a lui George. Te poţi muta 
în camera mea, să dormi în patul meu. Am considerat că e o idee 
genială din clipa în care a făcut propunerea. 

— George a spus numai de cameră, nu și de pat, zic eu. 

— Ba ţi-a spus că eu nu fac niciodată pipi în pat. Aia a fost o 
încurajare în această privinţă. 
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— Sunt unii printre noi care ar putea considera cearșafurile 
curate ca pe un drept. S-ar putea să avem nevoie de mai multă 
încurajare. 

— O să văd ce pot face, zice Jase. 

— Sailor Supergirl! strigă George prin ușa de plasă. O să am 
un frăţior mai mic! Sau o surioară, dar eu vreau un frăţior. Avem o 
poză. Vino să vezi, vino să vezi, vino să vezi! 

Mă întorc spre Jase. 

— S-a confirmat, adică? 

— Alice a obligat-o pe mama să recunoască prin tacticile ei de 
asistentă ninja. Cam la fel cum a făcut Tim cu tine, bănuiesc. 

George se întoarce la ușa de plasă, lipind o poză imprimată de 
ea. 

— Uite. Acesta este frățiorul meu. Arată cam ca un nor de 
furtună acum, dar o să se schimbe mult, pentru că mami spune că 
asta fac bebelușii cel mai bine. 

Jase spune: 

— Dă-te înapoi, amice, împingând ușa destul cât să avem loc 
să trecem. 

Nu l-am văzut pe Joel în ultima vreme. Dacă înainte emana 
relaxare și calm, acum e irascibil, plimbându-se cu pași apăsați 
prin bucătărie. Alice bate aluatul pentru clătite și copiii mai mici 
stau la masă, sorbind-o din ochi, de parcă sora lor mai mare ar fi 
programul Nickelodeon. 

Noi intrăm tocmai când Joel întreabă: 

— De ce are tata chestia aia în gâtlej? Respira bine. A dat înapoi? 

Alice dezlipește marginile unei clătite mici, plate, foarte negre, 
de pe tigaie. 

— Asistentele au explicat toate astea. 

— Nu pe limba mea. Te rog, Al, traduci? 

— Din cauza trombozei venei profunde — un soi de dop pe 
care l-a făcut. De asta l-au pus în cușca aia gonflabilă, pentru că 
n-au vrut să-i dea medicamente anticoagulante... 
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— Pe limba mea, repetă Joel. 

— Medicamente care să-i subţieze sângele. Din cauza rănii de 
la cap. L-au pus în cușcă, dar cineva l-a uitat sau n-a băgat de 
seamă că trebuiau întrerupte la fiecare două ore. 

— Putem să-l dăm în judecată pe acest cineva? întreabă Joel, 
mânios. Vorbea, se simţea mai bine, iar acum e mai rău ca nicio- 
dată. 

Alice cojește alte patru clătite anemice, negre-cărbune, de pe 
tigaie, apoi le mânjeşte cu niște unt. 

— E bine că s-au prins, Joel. 

Își ridică ochii, părând să observe abia acum că stau în spatele 
lui Jase. 

— Tu ce cauţi aici? 

— E de-a casei, zice Jase. Las-o baltă, Alice. 

Andy începe să plângă. 

— Nici măcar nu mai seamănă cu tata. 

— Ba da. Seamănă cu tata, insistă George, cu dârzenie. 

Îmi întinde hârtia scoasă la imprimantă. 

— Acesta este bebelușul nostru. 

— E foarte drăguţ, îi spun lui George, zgâindu-mă la ceea ce 
într-adevăr seamănă cu un uragan în Bahamas. 

— Tata e slab de tot, continuă Andy. Miroase a spital. Mă 
sperie să mă uit la el. Adică, dintr-odată, e omul ăsta bătrân? Nu 
vreau un om bătrân. Îl vreau pe tata. 

Jase îi face cu ochiul. 

— Are nevoie doar de mai multe clătite de-ale lui Alice, Ands. 
O să se facă bine, atunci. 

— Alice face cele mai rele clătite cunoscute de specia umană, 
remarcă Joel. Astea sunt ca suporturile de pahare. 

— Eu gătesc, îi atrage âtenţia Alice, tăioasă. Tu ce faci? Critici? 
Faci o recenzie de restaurant? Du-te și ia niște mâncare la pachet, 
dacă vrei să fii de folos. Tâmpitule! 
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Jase aruncă o privire în jur la fraţii lui, apoi înapoi la mine. Îi în- 
teleg ezitarea. Deși lucrurile acasă la Garrett sunt într-o haraba- 
bură: orele de mese s-au suspendat, toată lumea e mai supărăcioasă, 
totul pare încă normal. Nu e bine să fie detonată bomba vreunei 
vești majore. Cum ar fi să intervină în cearta dintre domnul și 
doamna Capulet dacă plătesc doica prea mult cu un: Întrerupem 
acum această viață obișnuită cu o tragedie de proporţii. 

— Alo. 

Ușa de plasă se deschide și își face apariția Tim, încărcat cu 
patru cutii de pizza, două cartoane de îngheţată și, peste toate, în 
echilibru, geanta albastră cu fermoar în care familia Garrett ţine 
conţinutul sertarului cu bani de la magazin. 

— Bună, Alice cea sexy. Vrei să-ţi pui uniforma și să-mi iei 
pulsul? i 

— Nu mă joc niciodată cu băieţii mici, i-o trântește Alice, fără 
să se întoarcă, din postul ei de la aragaz, unde încă se încăpăţâ- 
nează să învârtă clătite. 

— Ar trebui. Noi suntem plini de energie. Și de neastâmpăr. 

Alice nu catadicsește să-i răspundă. 

Luând cutiile, Jase începe să le așeze pe masă, dând peste mâi- 
nile fraţilor mai mici nerăbdători. 

— Aşteptaţi până aduc farfuriile, băieţi! Doamne! Cum a fost 
câştigul la sfârșitul zilei? 

— În ciuda așteptărilor, surprinzător de bun. 

Tim scoate un teanc de șerveţele de hârtie din buzunar și le 
desface în evantai pe masă. 

— Am vândut o mașină de tocat lemnul — măgăoaia aia din 
spate, care ocupa tot spaţiul. 

— Nu mai spune! 

Jase scoate un bidon de lapte din frigider, turnând cu grijă în 
pahare de plastic. 


— Două mii de dolari în cap. 
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Tim pune feliile de pizza pe farfurii și le împinge în faţa lui 
Duff, Harry, Andy, George și încă încruntatul Joel. 

— Salut, puștoaico! Mă bucur să te văd aici. 

Tim îmi zâmbește. 

— Înapoi unde ţi-e locul și tot restul. 

— Meu! strigă Patsy, arătând cu degetul la Tim. 

El se duce la ea și-i ciufulește părul rar. 

— Vezi, Alice cea sexy? Chiar și fetele foarte mici simt atracția 
magnetismul meu. E ca o chemare irezistibilă, o forță precum gra- 
vitaţia sau... 

— Caca! 

— Sau asta. 

Tim îi desprinde mâna lui Patsy care acum trage de tricoul lui. 
Biata fetiţă. Chiar urăște să bea din biberoane. 

El rânjeşte la Alice. 

— Deci, Alice cea sexy. Ce părere ai? Ce-ai zice să îţi pui uni- 
forma și să-mi verifici reflexele? 

— Încetează să-mi mai seduci sora în bucătăria noastră, Tim. 
Doamne! Și, dacă vrei să știi, uniforma de asistentă a lui Alice e o 
pereche de pantaloni verzi și o bluză asemenea. Arată ca Gumby, 
zice Jase, punând bidonul de lapte înapoi în frigider. 

— Mor de foame, dar nu vreau pizza, zice Duff, mohorât. 
Numai asta mâncăm. M-am săturat de pizza şi de Cheerios, și 
astea obișnuiau să fie preferatele mele de pe întreaga planetă. 

— Eu obișnuiam să cred că ar fi mişto să mă uit la televizor tot 
timpul, zice Harry. Dar nu e așa, e plictisitor. 

— Eu am stat până la trei, noaptea trecută, uitându-mă la 
filme cu Jake Gyllenhaal, chiar și la cele cu bulină de 17 ani, inter- 
vine Andy. Nimeni n-a observat măcar sau să-mi zică să mă duc la 
culcare. 

— Ne împărtășim nemulţumirile acum? zice Joel. Ar trebui să 
scot băţul vorbitor? 

— Ei bine, de fapt, începe Jase, când se aude o bătaie în ușă. 
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— Joel, ai comandat de mâncare chiar dacă șziai că eu făceam 
clătite? întreabă Alice mânioasă. 

Joel ridică mâinile, în semn de autoapărare. 

— Domnul mi-e martor că am vrut s-o fac, dar n-am apucat. 
Jur! 

Bătaia se aude din nou, iar Duff deschide ușa de plasă, pof- 
tind-o înăuntru pe... mama. 

— Mă întrebam dacă fiica mea o fi pe-aici. 

Cuprinde cu privirea toată lumea de la masă. Patsy cu părul ei 
mânjit cu unt, sirop și sos de roșii; George, fără bluză, cu mici pâraie 
de sirop întinse pe piept; Harry repezindu-se după o altă bucată 
de pizza; Duff, hălpăind în cel mai feroce mod posibil; Andy, cu 
lacrimi în ochi. Jase, care înlemnește în loc. 

— Bună, mamă! i 

Ochii ei se opresc asupra mea. 

— M-am gândit eu că aici te găsesc. Bună, iubito! 

— Hei, Gracie! 

Tim trage un scaun din sufragerie până la insula din bucătărie. 

— Ia un loc. Desfă-ţi părul. Servește o felie. 

Aruncă o privire spre mine, apoi spre Jase, ridicându-și sprân- 
cenele. 

Jase încă se uită la mama, din nou cu privirea aceea confuză pe 
care a avut-o și în biroul ei. Mama se uită la cutiile cu pizza de 
parcă ar fi artefacte extraterestre de la Roswell, New Mexico. Știu 
că la pizza, toppingurile ei preferate sunt pesto, inimile de anghi- 
nare și creveţii. Cu toate acestea, se așază pe scaun. 

— Mulţumesc. 

Mă uit la ea. Nu e nici femeia distrusă, în halatul de mătase, 
nici gazda agitată care-i oferea lui Jase o bere. Pe faţa ei e ceva ce 
n-am mai văzut înainte. Arunc o privire spre Jase și descopăr că și 
el o studiază, cu o expresie impasibilă. 

— Deci tu ești mămica lui Sailor Supergirl. 

George se căznește să articuleze cu gura plină de pizza. 
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— Noi nu te-am văzut niciodată de aproape până acum. Nu- 
mai la televizor. 

Mama îi zâmbește timid. 

— Cum te cheamă? 

Mă grăbesc să fac prezentările. Ea pare atât de băţoasă și inco- 
modată, imaculată și nelalocul ei în haosul confortabil al acestei 
bucătării. 

— Trebuie să mergem acasă, mamă? 

Fa clatină din cap. 

— Nu. Mi-ar plăcea să-i cunosc familia lui Jase. Doamne! Voi 
sunteţi toţi? 

— Cu eşcepcia lui tati, fiindcă el e la psital, zice George vorbă- 
reţ, ridicându-se de la masă și ocolind până în dreptul mamei. Și a 
lui mami, fiindcă ea trage un pui de somn. Și a noului nostru bebe- 
luș, fiindcă el e în burta lui mami, unde-i bea sângele. 

Mama păleşte. 

Rostogolindu-și ochii, Alice zice: 

— George, nu așa se întâmplă. Ji-am explicat când m-ai 
întrebat cum mănâncă noul copil. Nutrienţii trec prin cordonul 
ombilical, laolaltă cu sângele mamei, așa că... 

— Eu știu cum a ajuns copilul acolo, anunţă Harry. Mi-a spus 
cineva în tabăra de navigaţie. Uite, tati pune... 

— Gata, băieţi, destul! îl întrerupe Jase. Potoliţi-vă! 

Se uită din nou la mama, bătând darabana cu degetul arătător 
pe tejghea. 

Tăcere. 

Puțin stânjenitor. Ca să nu mai spun neobișnuit. George, Harry, 
Duff și Andy sunt ocupați cu mâncatul. Joel a desfăcut fermoarul 
gențţii cu încasările și sortează bancnotele. Tim a deschis unul din- 
tre cartoanele cu îngheţată și mănâncă direct din el. 

Ceea ce îi atrage atenţia lui Alice. 

— Ai idee cât de nesănătos e? 

El lasă să-i cadă linguriţa, vinovat. 
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— Scuze. Nu m-am gândit. Numai că am nevoie de zahăr. Tot 
ce fac, zilele astea, e să mă îndop cu dulciuri. Poate că sunt treaz și 
nu mai fumez mult, dar mă paște obezitatea morbidă. 

Alice îi zâmbește de-adevăratelea. 

— Asta face parte din procesul de sevraj, Tim. Absolut nor- 
mal. Numai... ia-ţi un castron, OK? 

Tim rânjește înspre ea și totul îngheață pentru o clipă, înainte 
ca Alice să se întoarcă și să deschidă un sertar. 

— Poftim. 

— Vreau îngheţată, vreau îngheţată! bate George cu lingura în 
masă. 

Patsy, contaminându-se de aceeași bună dispoziţie, lovește în 
scaunul ei înalt cu mânuţele. 

— "Ţâţă! chiuie ea. Caca. 

Mama se încruntă. 

— Primele ei cuvinte, îi explic eu grăbită. 

Apoi rușinea mă cuprinde. De ce simt nevoia să explic com- 
portamentul lui Patsy? 

— Ah! 

Jase îmi întâlnește privirea. Ai lui sunt tulburaţi de consternare 
și de o durere atât de intensă încât mă lovește ca o palmă. 

Ce caută ea aici, acum? Jase și cu mine eram bine, restabilise- 
răm legătura dintre noi, și a venit ea. De ce? 

Face semn din cap spre ușă. 

— Ar fi mai bine să mai aducem niște îngheţată de la conge- 
latorul din garaj. Vino, Sam! 

Sunt două cartoane pline pe masă. Alice se uită la ele, apoi la Jase. 

— Dar..., începe să zică. 

El clatină din cap spre ea. 

— Sam? 

Îl urmez afară. Îi pot vedea un mușchi zbătându-se pe mandi- 
bulă; îi simt încordarea în felul în care își ţine umerii, de parcă ar 
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De îndată ce ne depărtăm de trepte, el se răsucește spre mine. 

— Ce e asta? De ce a venit? 

Eu mă împleticesc un pas îndărăt. 

— Nu știu, spun. 

Mama se poartă atât de normal, atât de calm, vecina priete- 
noasă venită în vizită. Dar nimic nu e normal. Cum poate să fie 
calmă? 

— Asta-i tot abureală de-a lui Clay? mă întreabă Jase. A pus-o 
să vină aici și să se poarte gigea, mai înainte ca toată lumea să afle 
adevărul? | 

Ochii încep să mă usture, gata să se umple de lacrimi. 

— Nu știu, spun din nou. 

— Că poate familia mea o să gândească apoi că doamna asta 
drăguță n-ar fi putut face niciodată ceva atât de rău și eu doar 
mi-am ieșit din minţi sau ceva de genul ăsta și... 

Îl apuc de mână. 

— Nu știu, șoptesc. 

Oare să fie și asta o parte din jocul lui Clay? Bineînţeles c-ar fi 
putut. Mă gândisem că, într-un fel, mama juca un rol aici... o 
ofertă de pace, dar poate că era doar o altă tactică politică. Stoma- 
cul mi se răsucește. Nu ştiu ce să cred. Nu știu ce să simt. Lacrimile 
pe care le tot evitam încep să curgă. Îmi şterg obrajii furioasă. 

— Îmi pare rău, zice Jase, trăgându-mă spre el și lipindu-mă 
cu obrazul de pieptul lui. Bineînţeles că nu știi. Numai că... s-o văd 
stând acolo, în bucătărie, mâncând pizza de parcă totul ar fi minu- 
nat, îmi provoacă... 

— Greaţă, sfârșesc eu fraza pentru el, strângând ochii. 

— Şi pentru tine. Nu doar pentru tata. Și pentru tine, Sam. 

Vreau să protestez, să repet că nu e o persoană rea. Însă, dacă 
într-adevăr a venit aici la îndemnul lui Clay, ca să arate „faţa 
blândă a lui Grace”, atunci... 

— Aţi lua îngheţata aia? strigă Alice din ușă, N-aș fi crezut că 
era cu putinţă, dar chiar avem nevoie. 
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— Ăă... o secundă, strigă Jase înapoi, ridicând grăbit ușa gara- 
jului. | 
Scoate din lada frigorifică a familiei, întotdeauna încărcată de 
la Costco, un carton de înghețată. 

— Hai să mergem înapoi până nu mănâncă și castroanele. 

Încearcă să afișeze zâmbetul lui de mai devreme, degajat, dar 
nu izbutește. 

Când ne întoarcem în bucătărie, George îi spune mamei: 

— Îmi place să pun cereale din alea, numite Gorilla Munchi, 
peste îngheţata mea. Nu sunt făcute cu adevărat din gorile. 

— Oh! Păi. Bine. 

— De fapt, sunt numai din unt de arahide și chestii sănătoase. 

George caută prin cutie, răsturnând-o cu fundul în sus, apoi 
îngrămădește cerealele în castronul lui. 

— Dar când cumperi cutii de cereale, poţi salva gorilele. Și 
asta-i chiar bine, că altminteri pot deveni instincte. 

Mama se uită la mine după traducere. Sau poate salvare. 

— Extincte, o lămuresc eu. 

— Asta am vrut să spun și eu. 

George toarnă lapte peste cereale și îngheţată, apoi amestecă 
viguros. 

— Asta înseamnă că nu se împerechează destul și apoi mor 
pentru totdeauna. 

Tăcerea se lasă din nou. O tăcere grea. Mor pentru totdeauna. 
Expresia asta pare să reverbereze în aer, cel puţin pentru mine. 
Domnul Garrett, zăcând cu faţa în jos în ploaie, imaginea pe care 
Jase a adăugat-o la ecoul acelei bufnituri înfiorătoare. Oare și 
mama vede asta? Își lasă felia de pizza pe masă, strângând tare 
șerveţelul în mâini când își tamponează buzele. Jase se uită fix în 
podea. 

Mama se ridică atât de brusc, încât scaunul ei aproape că se 
răstoarnă. 


1 Munch înseamnă „clefăit, plescăit”. 
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— Samantha, vrei să vii cu mine afară un moment? 

Teama pune stăpânire pe mine. N-o să mă silească să mă întorc 
acasă, să suport iar manipularea lui Clay. Te rog, nu! Mă uit la Jase. 

Mama se apleacă peste masă, ca să ajungă cu privirea în drep- 
tul ochilor lui George. 

— Îmi pare rău pentru tatăl tău, îi spune ea. Sper să se facă 
bine curând. 

Apoi iese grăbită pe ușă, încredințată că o să o urmez, chiar și 
după toate acestea. 

Du-te, mimează Jase spre mine, ridicând din bărbie spre ușă. O 
privire în ochi și e clar; el trebuie să știe totul. 

Mă grăbesc s-o prind din urmă pe mama, în timp ce sandalele 
ei țăcănesc pe alee. Ea se oprește, apoi se întoarce încet. Acum e 
aproape întuneric, iar felinarul de stradă aruncă un con de lumină 
slabă pe alee. 

— Mamă? 

Încerc să-i văd faţa. 

— Copiii ăia. 

— Ce-i cu ei? 

— N-am mai putut să stau. 

Cuvintele îi ies anevoie; apoi, năvalnic. 

— Ştii numărul salonului domnului Garrett? E la Maplewood 
Memorial, nu? 

Scenarii melodramatice îmi asaltează mintea. Clay o să se ducă 
acolo și o să pună o pernă pe faţa domnului Garrett, o bulă de aer 
în perfuzie. Mama o să... nu mai am nicio idee despre ce o să facă 
ea. Oare chiar ar putea să vină să mănânce pizza și pe urmă să 
comită ceva groaznic? 

Însă deja a comis ceva groaznic și apoi s-a arătat cu o lasagna 
simbolică. Iafă-mmă, buna voastră vecină. 

— De ce? întreb eu. 

— Trebuie să-i spun eu ce s-a întâmplat. Ce am făcut. 
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Strânge buzele, privirea îi alunecă din nou spre casa familiei 
Garrett, unde lumina desenează un pătrat perfect în ușa de plasă. 

OP, slavă Domnului! 

— În clipa asta? O să te duci să spui adevărul? 

— Totul, răspunde ea cu voce stinsă, blândă. 

Bagă mâna în poșetă și scoate un pix și carneţelul ei de „notează 
asta”. 

— Care e numărul salonului? 

— E la terapie intensivă, mamă. 

Vocea mea e tăioasă — cum de nu-și amintește? 

— Nu poţi vorbi cu el. N-o să te lase să intri. Nu faci parte din 
familie. 

Se uită la mine, clipește. 

— Sunt mama ta. 

Mă holbez la ea, complet buimăcită, dar apoi înţeleg. Fa crede 
că am vrut să spun că ea nu făcea parte din familia mea. În momen- 
tul acela, chiar pare adevărat. Și deodată știu că stau undeva foarte 
departe de ea. Toată puterea, toată voinţa mea, a fost deviată spre 
apărarea acestei familii. Mama mea... Ceea ce a făcut ea... Nu pot 
s-o apăr. | 

— N-o să te lase să intri în salon, e tot ce îi spun. Numai rudele 
apropiate au voie. 

Faţa i se schimonosește și, cu o tresărire, îi interpretez expresia. 
Rușine. Mai mult ușurare. Nu va trebui să dea ochii cu el. 

Privirea mea se oprește pe minivan, pe ușa șoferului. Știu cine 
merită adevărul la fel de mult ca și domnul Garrett, totuși. 

Mâna mamei se mișcă spasmodic să-și netezească fusta. 

— Trebuie să stai de vorbă cu doamna Garrett. Să-i spui ei. E 
acasă. Poţi s-o faci acum. 

Din nou privirea aceea rapidă spre ușă, apoi o întoarcere 
abruptă a capului, de parcă întreaga casă este scena accidentului. 

— Nu pot intra din nou acolo. 
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Mâna mamei e rigidă într-a mea, când o trag, încercând s-o 
aduc înapoi pe alee. Palma îi e umedă. 

— Nu cu toţi copiii aceia. 

— Trebuie. 

— Nu pot. 

Și ochii mei sunt atrași spre ușă, de parcă aș găsi soluţia aștep- 
tând acolo. 

Și o găsesc. Jase, cu doamna Garrett stând lângă el. Umerii lui 
sunt fermi, braţul strâns pe după mijlocul ei. 

Ușa de plasă se deschide și ies amândoi. 

— Doamnă senator Reed, i-am transmis mamei că aveţi ceva 
să-i spuneţi. 

Mama dă din cap, făcând eforturi să vorbească. Doamna Gar- 
rett e desculţă, părul îi e ciufulit după somn, fața obosită, dar 
calmă. Nu se poate ca Jase să-i fi spus. 

— Da, vreau... trebuie să vorbesc cu dumneavoastră, zice mama. 
Între patru ochi. Aţi vrea... ați putea să veniţi să bem o limonadă 
la mine acasă? 

Îşi şterge uşor buza de sus cu un deget, adăugând: 

— E foarte mare umezeală, în seara asta. 

— Puteţi vorbi aici. 

Evident, Jase nu vrea ca mâma lui să intre în câmpul hipnotic 
al lui Clay. Fa-și ridică sprâncenele la auzul tonului lui. 

— Sunteţi mai mult decât bine-venită la noi, doamnă senator. 

Vocea doamnei Garrett e liniștitoare și politicoasă. 

— N-o să fim decât noi două, îl asigură mama pe Jase. Celălalt 
musafir al meu a plecat. 

— Chiar aici, o să fie în regulă, repetă el. Sam și cu mine o să-i 
ţinem pe copii ocupați, înăuntru. 

— Jase..., începe doamna Garrett, cu obrajii roșii din pricina 
copilului său inexplicabil de nepoliticos. 

— Bine. 

Mama trage aer adânc. 


378 


Jase deschide ușa de plasă, făcându-mi semn să intru. Eu rămân 
pe loc un moment, uitându-mă de la mama la doamna Garrett și 
înapoi. Totul la aceste două femei, profilate pe alee, este la poli 
opuși. Rochia conică, galben-solar, a mamei mele, picioarele ei cu 
pedichiura îngrijită, faţă de rochia de plajă boţită a doamnei Gar- 
rett și unghiile de la picioare nedate cu ojă. Însă încruntătura din- 
tre sprâncenele lor e aproape identică. Teama li se zugrăvește pe 
chipuri în mod egal. 


Capitolul cincizeci şi unu 


Nu știu cum a vorbit mama, dacă adevărul a ţâșnit sau s-a pre- 
lins de pe buzele ei. Nici Jase, nici eu n-am putut auzi peste hăr- 
mălaia din bucătărie, doar le-am văzut siluetele în întunericul din 
ce în ce mai adânc, când am găsit un prilej să strecurăm o privire, 
în timp ce strângeam cutiile de pizza, îi trimiteam pe copii la baie, 
la culcare sau la murmurul adormitor al televizorului. Ceea ce știu 
este că, după vreo douăzeci de minute, doamna Garrett a deschis 
ușa de plasă a bucătăriei, pe faţa ei neputându-se citi nimic. Le-a 
spus lui Alice și lui Joel că era nevoie de ea la spital și că voia să fie 
însoţită de ei, apoi s-a întors spre Jase. 

— Vii și tu? 

După ce au plecat, și Andy, evident încă suferind de efectele de 
după maratonul ei Jake Gyllenhaal, a adormit pe canapea, am 
auzit o voce strigându-mă de pe veranda din spate. 

— Puștoaico? 

M-am zgâit prin plasă la jarul aprins al ţigării lui Tim. 

— Vino afară. Nu vreau să fumez înăuntru, în caz că se tre- 
zeşte George, dar le sudez, nu mă pot opri. 

les, surprinsă de cât de proaspăt e aerul, văzând frunzele copa- 
cilor tremurând pe fundalul cerului întunecat. Mă simt de parcă 
am fost închisă în încăperi asfixiante, incapabilă să respir, ore de-a 
rândul, zile, ere. Nici în parcul McGuire nu putusem să inspir 
adânc, când știam ce trebuia să-i spun lui Jase. 

— Vrei una? întreabă Tim. Arăţi de parcă ai fi gata să verși. 

Îmi întinde pachetul mototolit de Marlboro. 
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Trebuie să râd. 

— Cu siguranţă aș lua, dac-aș fuma. E prea târziu să mă corupi, 
Tim. 

„Corupt” se întoarce să mă pălmuiască — familia Garrett știe 
acum. Oare au sunat Poliţia? Presa? Unde-i mama? 

— Așadar... 

Tim aprinde bricheta, strivind chiștocul sub talpa papucului. 

— Adevărul a ieșit la lumină, hm? 

— Am crezut că te-ai dus acasă. 

— Am decis să ies, când tu și Grace ați plecat. M-am gândit 
că Jase o să dezvăluie totul și ar fi urmat un moment în familie și 
toate celelalte rahaturi. 

Da, o drăguță întrunire de familie. 

— Dar n-am vrut să mă duc acâsă, în eventualitatea în care, 
ştii, cineva ar fi avut nevoie de mine pentru ceva. Un drum cu 
mașina, un sac de box, favoruri sexuale. 

Probabil am făcut o mutră perplexă, pentru că izbucnește în râs. 

— Alice, nu tu. Sau să stau cu cei mici, mă rog. Vreunul dintre 
multiplele mele talente. 

Sunt mișcată. Nu Nan, ci Tim e aici. Și după atât de multă vreme. 

Pare să-mi interpreteze sentimentele, pentru că se grăbește să 
continue. 

— Partea cu favorurile sexuale e pur interes personal. De ase- 
menea, la dracu”, urăsc să mă duc acasă la mine, așa că de-aia... 
Unde e Gracie? 

I se citesc drepturile? 

Ochii mi se umplu de lacrimi. Urăsc asta. 

— La dracu”! Nu începe din nou. Oprește-te! 

Tim flutură disperat o mână prin faţa mea, de parcă ar putea 
alunga emoţiile ca pe muște. 

— S-a dus la spital să mărturisească? 

Îi explic și lui regula de la terapie intensivă. El fluieră. 

— Am uitat de asta. Bine, atunci e acasă? 
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Când îi spun că habar n-am, el aruncă ţigara pe jos, o strivește, 
își așază mâinile pe umerii mei și mă răsucește cu faţa spre curtea 
mea. 


— Du-te și află. Supraveghez eu fortul aici. 
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Străbat aleea casei Garrett. Mama nu răspunde la telefon. 
Poate e confiscat de Poliție care deja a arestat-o și i-a luat ampren- 
tele. E zece seara. Familia Garrett a plecat de mai bine de o oră. 

Nu e nicio lumină aprinsă la noi acasă. Nici urmă de mașina 
mamei, dar ar putea fi în garaj. Urc treptele verandei, plănuind să 
mă duc la ușa din spate și să verific, când o găsesc. 

Stă pe banca de fier forjat de la intrare, cea pe care ea a cum- 
părat-o ca să întărească faptul că trebuie să stăm aici și să ne scoa- 
tem pantofii sau ghetele înainte de a intra. Își ţine braţele pe după 
genunchii îndoiţi. 

— Bună! zice ea, cu o voce liniștită, apatică. 

Întinzând mâna, ridică un obiect. 

Un pahar cu vin alb. 

Uitându-mă la el, simt că mi se face greață din nou. Ea stă pe 
trepte cu un chardonnay? Unde e Clay? Încălzește focaccia? 

Când o întreb despre el, ea ridică din umeri. 

— Oh! îmi imaginez că a ajuns deja pe la jumătatea drumului 
înapoi spre casa lui de vacanță. 

Îmi amintesc că ea a spus că, dacă mărturisea, avea să-l piardă 
și pe el. C/ay joacă pentru echipa câștigătoare. Mama ia încă o gură 
de vin, privind paharul. 

— Deci... voi doi... v-aţi despărţit? 

Fa oftează. 

— Nu în atâtea cuvinte. 

— Ce înseamnă asta? 
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— Că nu e foarte mulţumit de mine. Deși probabil o să vină 
cu un discurs bun de „retragere din cursă”. Clay se simte cel mai 
bine într-o situaţie care îl stimulează permanent. 

— Adică... l-ai dat afară? Sau a plecat el? Sau cum? 

Îmi vine să-i smulg paharul din mână și să-l arunc de pe verandă. 

— I-am spus că familia Garrett merită adevărul. El a spus că 
adevărul e o chestie flexibilă. Ne-am contrazis. Eu am spus că mă 
duc să vorbesc cu tine. Și cu Garrett. El mi-a dat un ultimatum. 
Fu am plecat, cu toate acestea. Când m-am întors, nu mai era. 
Mi-a trimis totuși un mesaj. 

Bagă mâna în buzunarul rochiei și scoate telefonul, ca pe o 
dovadă. 

Nu pot citi ce scrie pe ecran, dar mama continuă. 

— A zis că a rămas încă prieten cu toate iubitele lui vechi. 

Se strâmbă. 

— Cred că a vrut să spună „cu fostele iubite”, de vreme ce eu 
am fost, probabil, cea mai bătrână. A zis că el nu crede în tăierea 
tuturor punților. Dar ne-ar prinde bine dacă „am lua o mică pauză 
să ne reevaluăm poziţia”. 

Să-l ia naiba pe Clay. 

— Deci n-o să mai lucreze cu tine? 

— Are o prietenă în campania lui Christopher — Marcie — 
care spune că ei ar putea să se folosească de abilităţile lui. 

Pariez. 

— Dar... dar Ben Christopher e democrat! 

— Păi, da, zice mama. I-am atras și eu atenţia asupra aceluiași 
lucru în micul meu SMS. Clay a spus că „E politică, dulceaţă. 
Nimic personal”. 

Tonul ei e resemnat. 

— Ce s-a schimbat? 

Fac semn spre bovindourile biroului ei, arcuindu-se grațios în 
afara casei. 

— Acolo... tu și Clay vorbeaţi aceeași limbă. 
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Mama își umezeşte buzele. 

— Nu ştiu, Samantha. Mă toţ gândesc la discursul lui despre 
cum eu am făcut-o pentru tine. Ca să vă protejez pe tine și pe 
băiatul familiei Garrett. 

Întinde mâinile, cuprinzându-mi obrajii între palme, uitându-se 
în ochii mei, în sfârșit. 

— Adevărul este că... tu ai fost ultimul lucru din mintea mea. 
Când mă gândeam la tine... 

Își freacă puntea nasului. 

— Tot ce puteam gândi era că, dacă tu n-ai fi fost acolo, n-ar fi 
știut nimeni. 

Mai înainte să pot răspunde sau măcar să am timp să diger 
informaţia, ea ridică o mână: 

— Știu. Nu trebuie să spui nimic. Ce fel de mamă gândeşte 
astfel? Nu sunt o mamă bună. Mi-am dat seama de asta. Nici o 
femeie puternică. 

Simt o durere în piept. Deși eu însămi am gândit la fel, deși 
tocmai ce i-am spus asta cu voce tare lui Jase, mă simt tristă și 
vinovată. 

— Ai spus acum, mamă. Asta e puterea. Asta e bine. 

Fa ridică din umeri, nedorind simpatie. 

— Când l-am cunoscut pe Clay, în primăvara asta, am amânat 
să-i menţionez că aveam fiice adolescente. Adevărul era... pur și 
simplu incomod. Că eu eram trecută de patruzeci de ani, cu fete 
aproape adulte. 

Râde scurt, cu mâhnire. 

— Asta mi s-a părut o problemă serioasă, atunci. 

— Tracy ştie? 

— O să vină acasă, mâine-dimineaţă. Am sunat-o când m-am 
întors. 

Încerc să-mi imaginez reacţia lui Tracy. Sora mea, viitoare avo- 
cată. Oripilată de mama? Devastată fiindcă i se întrerupea vacanța 
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de vară? Sau ceva cu totul diferit. Ceva ce nici măcar eu nu-mi 
puteam imagina? Oh, Trace! Îmi lipsise atât de mult. 

— Ce a spus doamna Garrett? Ce se întâmplă acum? 

Ea mai bea o gură de vin. Ceea ce nu e liniștitor. 

— Nu vreau să mă gândesc la asta, zice ea. O să aflăm cu toții, 
destul de curând. 

Își îndreaptă picioarele și se ridică. 

— E târziu. Ar trebui să fii în pat. 

Tonul ei matern, dojenitor. După toate acestea, mi se pare ridi- 
col. Dar, când îi văd umerii căzuţi, în clipa când întinde mâna spre 
clanţă, nu pot să nu-i spun un alt adevăr, oricât de incomode: 

— Te iubesc, mamă. 

Fa își înclină capul în semn de aprobare, apoi mă împinge 
ușurel în răcoarea aerului condiţionat. Întorcându-se ca să închidă 
ferm ușa în urma ei, ea oftează: 

— Am ştiut eu. 

— Ce ai ştiut? întreb, întorcându-mă spre ea. 

— Că nimic bun nu poate ieși dacă ajungem să facem cunoș- 
tinţă cu oamenii ăia de alături. 
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Capitolul cincizeci şi doi 


În pofida predicţiilor lui Clay, familia Garrett nu convoacă o 
conferinţă de presă a doua zi. Nici nu se duc direct la Poliţie. Dar 
scot, în cele din urmă, băţul vorbitor. E o consfătuire de familie la 
spital, cu toţi copiii mai mari decât Duff. Alice și Joel vor s-o 
reclame pe mama la Poliţie imediat. Andy și Jase votează împo- 
trivă. În cele din urmă, domnul și doamna Garrett hotărăsc să nu 
facă publică situaţia. Mama s-a oferit să plătească toate cheltuie- 
lile medicale și cele suplimentare pentru a angaja pe cineva să 
lucreze la magazin, îmi spune Jase, dar părinţii lui se împotrivesc. 
Domnul Garrett nu vrea caritate sau bani pentru tăcere. 

Timp de o săptămână, discută asta în familie. Domnul Garrett 
e mutat de la terapie intensivă și mama se duce să-l viziteze. 

Nici măcar Jase nu știe ce s-a petrecut între ei, dar a doua zi 
mama își retrage candidatura. 

Exact cum spusese ea, Clay îi scrie discursul de retragere. 
„Anumite evenimente din familia mea m-au convins că trebuie să 
renunţ la onoarea de a mai candida o dată în speranţa că am să vă 
servesc ca senator. Cei din serviciile publice sunt, deopotrivă, per- 
soane cu viață personală și, ca atare, trebuie să fac ceea ce se cuvine 
pentru oamenii cei mai apropiaţi de mine, înainte de a încerca să 
fiu în slujba altor oameni.” 

Urmează o avalanșă de speculaţii sinistre în presă — bănuiesc 
că așa se întâmplă mereu când un politician demisionează pe 
neașteptate —, dar se stinge după câteva săptămâni. 
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Mă aștept să plece într-o călătorie, în excursia aceea în Gorda 
din Insulele Virgine, să evadeze, în schimb ea petrece foarte mult 
timp acasă, ocupându-se de grădina care îi ocupa atât timp înainte 
de a deveni foarte ocupată cu politica. Gătește cina pentru familia 
Garrett și mi-o dă mie să le-o duc, până când Duff se satură și de 
roșii uscate la soare, brânză de capră și paste pufoase, cum se sătu- 
rase și înainte de pizza. Fa mă întreabă ce mai face domnul Gar- 
rett, ferindu-și privirea. Când Jase se oferă să ne tundă peluza, ea 
îmi spune să-i transmit că îi mulțumește, dar „avem îngrijitori”. 
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Ai crede că, după atâția ani în care am venit la B&T, în fiecare 
vineri seara la cinele vesele, la festivitățile de sărbători, la orele în 
care am fost în și lângă bazine, urma să-i duc dorul, după ce am pus 
uniforma în cui și mi-am luat la revedere de la domnul Lennox. 
Dar, deși mama hotărăște că este singurul local în care am putea 
să mergem pentru ultima cină în familie, înainte ca Tracy să plece 
la colegiu. Nu simt un val de nostalgie, când deschidem ușile mari 
și grele de stejar spre sala de mese, sunt doar surprinsă că a rămas 
absolut neschimbat. Muzica clasică în surdină, aproape sublimi- 
nală, râsetele zgomotoase dinspre bar, clinchetul tacâmurilor. 
Mirosul de ulei de lămâie, de feţe de masă apretate și de cotlet de 
calitate. 

Tracy merge în fața noastră, ceea ce e o noutate. Mama o 
urmează. Ne adresăm obișnuitului nostru maître 4”, însă el nu ne 
conduce la masa care a fost întotdeauna a noastră, sub friza cu 
marea cu balene vânate cu harponul și marinari nenorocoși. În 
schimb, ne conduce la o masă mai mică din colţ. 

— Îmi pare foarte rău, îi spune el mamei. N-aţi mai fost pe-aici 
de ceva vreme și ne-am obișnuit să-i rezervăm masa aceea dom- 
nului Lamont — dumnealui vine în fiecare vineri. 


1 Franţuzism, de la maître d'hotel, şef de sală într-un restaurant, oberchelner. 
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Mama se uită în jos, la mâinile ei, apoi înalță brusc capul și-i 
spune: 7 

— Bineînţeles. Firește. E bine și aici. Chiar mai bine. Mai 
multă intimitate. 

Se așază pe scaunul cu spatele la restul sălii, scuturându-și șer- 
vetul. 

— Ne-a părut foarte rău să auzim că n-o să ne mai reprezen- 
taţi, doamnă senator Reed, adaugă el, afabil. 

— Ah! Ei bine, e timpul să mergem mai departe. 

Mama întinde mâna după coșul cu pâine, și unge o chiflă cu 
unt, extraordinar de concentrată. Apoi o mănâncă de parcă ar fi 
ultima ei masă. Tracy își ridică sprâncenele la mine. Ni se întâmplă 
des, în ultimele zile. Casa noastră este un teren minat cufundat în 
tăcere. Tracy abia așteaptă să evadeze în Middlebury, iar eu nu pot 
s-o condamn. 

— Apropo, zice Tracy. Am schimbat câteva dintre planurile de 
colegiu. 

Mama lasă jos ultima bucăţică din chifla ei. 

— Nu, zice ea, slab. 

Tracy se uită la ea și-atât. De parcă mama și-a pierdut dreptul 
de a spune da sau nu indiferent de subiect, ceea ce a fost aproape 
tot timpul atitudinea lui Tracy de când s-a întors de la Vineyard. 

— Flip se transferă la Vermont. Ca să fie cu mine. A obţinut o 
slujbă grozavă de manny! pentru niște profesori de la departamen- 
tul de engleză. O să ne luăm un apartament împreună. 

Mama nu pare să știe de unde să înceapă discuţia despre asta. 
În cele din urmă, întreabă: 

— Manny? 

— Exact, mamă! Tracy își închide meniul. Și un apartament 
împreună. 


1 Bărbat care îndeplinește serviciul de bonă (cuvânt construit după modelul 
nanny). 
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La prima vedere, ai putea să confunzi asta cu vechea lor bătă- 
lie: Tracy rezervându-și dreptul la rebeliune, iar mama refuzând 
s-o lase. Însă, zilele astea, mama întotdeauna cedează prima. Își 
coboară privirea la șervetul din poală, ia grijulie o gură de apă, apoi 
spune: 

— Oh! Bine. Asta e o veste. 

Urmează o pauză, cât ne ia chelnerul comanda. Încă suntem 
prea bine-crescute sau prea bine educate ca să ne arătăm emoţiile 
în faţa personalului de restaurant. Când chelnerul pleacă totuși, 
mama întinde mâna după cardiganul ei de mătase pe care l-a dra- 
pat pe speteaza scaunului, căutând în buzunarul acestuia. 

— Atunci, presupun că e un moment potrivit să vă arăt asta. 

Despăturește cu atenţie o foaie de hârtie, o netezește cu palma 
și o așază între Tracy și mine. 

„De vânzare. Casa visurilor tale. Retrasă, dar poziționată într-unul 
dintre cele mai exclusiviste orașe din Connecticut, această casă are 
tot ce-i mai bun: dotări de ultimă modă, amplasare ideală, în apro- 
piere de plajă, podele de parchet, totul de calitate ireproșabilă. 
Pentru preţ, te rugăm să te adresezi la Postscript Realty.” 

Mă uit lung, fără să înţeleg, dar Tracy pricepe imediat: 

— Vinzi casa noastră? Ne mutăm? 

— Samantha și cu mine o să ne mutăm. Tu deja o să fii plecată, 
zice mama, cu o umbră a vechiului ei ton răspicat. 

Abia în clipa asta recunosc, într-adevăr, casa noastră, într-o 
fotografie făcută din pantă, o priveliște pe care rareori o mai văd — 
din partea opusă a casei familiei Garrett. 

— E logic, zice mama abrupt, în timp ce chelnerul îi așază în 
față, fără zgomot, farfuria cu legume. O casă prea mare pentru 
două persoane. Prea mult... 

Vocea i se stinge, iar ea înfige furculiţa într-o bucată de meri- 
șor deshidratat. 


— Au evaluat c-o să se vândă într-o lună, cel mult, zice ea. 
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— O lună! izbucnește Tracy. În ultimul an de liceu al Samanthei? 
Unde o să vă duceţi? y 

Mama termină salata și își șterge delicat buzele. 

— Oh, poate în acele noi blocuri de apartamente de lângă golf. 
Doar până ne acomodăm. N-o să se schimbe nimic pentru Samantha. 
O să meargă în continuare la Hodges. 

— Desigur, bombănește Tracy. Doamne, mamă! N-au fost 
deja destule schimbări în viața Samanthei? 

Eu nu spun nimic, dar, într-un fel, Tracy are dreptate. Cine era 
fata aceea care venea aici, la începutul verii, cu Nan, cea mai bună 
prietenă a ei, frământându-se din pricina lui Tim, consternată de 
Clay, ținând secret faptul că se îndrăgostise? 

Dar, pe de altă parte, tocmai asta e, nu-i așa? Tot ce era esențial 
s-a schimbat deja. 

Casa noastră era opera de artă a mamei, confirmarea ei că 
merita tot ce e mai bun. Însă mie îmi plăcea vederea. Și, atât de 
multă vreme, numai asta am fost. Fata care privea familia Garrett. 
Viaţa mea se derula în casa de alături. 

Însă nu mai sunt privitor. Ceea ce există între mine și Jase este 
real și viu. Nu are nimic de-a face cu privirea lucrurilor de la dis- 
tanţă, totul e despre cum se văd ele de aproape. Asta n-o să se 


schimbe. | 
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Capitolul cincizeci şi trei 


Abia a crăpat de ziuă și e duminica de dinaintea Zilei Muncii’. 
Școala începe mâine, cu tăvălugul ei de teme și de cursuri AP? și de 
speranţe. Când deschid ochii, deja simt schimbarea, aerul leneș 
m-a cuprins și mai mult, zilele verii din New England fac loc celor 
răcoroase de toamnă. Mă duc cu bicicleta până la ocean, ca să înot 
înainte de răsărit, concentrându-mă la mișcarea braţelor mele, 
apoi lăsându-mă să plutesc pe valuri, privind în sus la stelele care 
se şterg încet de pe cer. O să fiu în echipa de înot, în toamna asta. 

Mă întorc acasă înainte ca soarele să fi răsărit de-a binelea și 
tocmai ies de la duș când îl aud: 

— Samantha! Sam! 

Îmi şterg repede părul cu prosopul și mă duc la fereastră. E 
încă întuneric, dar e destulă lumină cât să-l văd pe Jase la baza 
spalierului, ţinând ceva în mână. 

— Dă-te puţin la o parte! îmi strigă el. 

Fac un pas în lături și un ziar și intră pe fereastră, într-o aruncare 
de boltă. 

Îmi scot din nou capul pe fereastră. 

— Ce aruncare! Dar nu mă abonez la Sony Bay Bugle. 

— Uită-te înăuntru. 

Scoţând banda elastică, desfășor ziarul. Înăuntru găsesc un 
bulgăre perfect al unei flori rușinea-fetelor, dantelat, delicat, cu 


! În Statele Unite, prima zi de luni din septembrie. 
2 Advanced Placement, program educaţional din SUA, care urmărește pregătirea 
și testarea liceenilor pentru viitoarele colegii. 
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petale mici în jurul unui centru sângeriu ca vinul vechi, și cu un 
bileţel prins de tulpină. z 

Vino în curtea de alături. Caleaşca te aşteaptă. 

Cobor pe spalier. Acolo, pe aleea casei Garrett, se află Mustan- 
gul, scaunele jerpelite fiind înlocuite cu unele de piele maronie 
netedă, iar partea din față, vopsită într-o orbitoare culoare verde 
de maşini de curse. 

— E frumoasă, zic eu. 

— Am vrut să aştept până când era perfectă, vopsită în totali- 
tate. Apoi mi-am dat seama că până la perfecțiune mai e cale 
lungă. 

— Nicio dansatoare de hula încă, observ eu. 

— Dacă ai chef să dansezi — sau de hula —, ești invitata mea. 
Deşi locul din față e destul de strâmt. Ai putea încerca pe capotă. 

Râd. 

— Şi să zgârii vopseaua? Exclus. 

— Vino. 

Îmi deschide portiera, cu o plecăciune amplă, poftindu-mă 
înăuntru, apoi urcă și el, sărind cu ușurință peste ușa șoferului. 

— Drăguţ, zic eu, râzând. 

— Nu-i așa? Am exersat. Totul e să evit aterizarea pe schimbă- 
torul de viteze. 

Încă mai râd când porneşte motorul, și mașina se trezește la 
viaţă. 

— Merge! 

— Bineînţeles, zice Jase, înfumurat. Pune-ţi centura. Mai am 
ceva să-ţi arăt. 

Orașul e amorţit și liniștit, în timp ce îi străbatem străzile, e 
prea devreme pentru deschiderea magazinelor, prea devreme pen- 
tru ca Breakfast Ahoy să-și ridice obloanele. Dar băieţii cu ziarele 
și-au terminat deja turele. 
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O luăm pe drumul lung ce urmărește ţărmul și oprim în par- 
carea plajei, aproape de Clam Shack, unde am avut prima noastră 
întâlnire. 

— Vino, Sam! 

ÎI iau de mână pe Jase şi coborâm pe plajă. Nisipul e rece, tare 
și umed în urma refluxului, dar aerul parcă îţi spune că va fi o zi 
caniculară. 

O luăm pe poteca stâncoasă spre far. E încă întuneric, iar Jase 
mă sprijină cu o mână de mijloc când urcăm peste uriașele pie- 
troaie cocoșate. Când ajungem la far, mă conduce spre ţevile emai- 
late care alcătuiesc scara ce duce pe acoperiș. 

— Tu prima, zice el. Eu vin imediat după tine. 

În vârf, intrăm în încăperea unde lumina farului uriaș e îndrep- 
tată spre ocean, apoi ieșim pe acoperișul ușor înclinat. Jase se uită 
la ceas. 

— În zece, nouă, opt... 

— O să explodeze ceva? întreb eu. 

— Sst! Avantajul de a fi distribuitor de ziare. Știu exact când 
se întâmplă asta. Sst, Samantha! Priveşte! 

Stăm cu spatele sprijinit de zid, ținându-se de mână, cu ochii 
spre ocean, și privim soarele răsărind peste acoperișul lumii. 
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Mulţumiri 


Cu toate că nu m-am gândit niciodată că a scrie presupune o 
muncă solitară a autorului într-o mansardă, habar n-am avut, 
înainte de a scrie această carte, de cât de mulți oameni aveam 
nevoie ca să-mi transforme cuvintele pe care le scriam în cartea pe 
care o ţineţi voi în mâini. Am fost mai mult decât norocoasă. 

O să încep cu extraordinara Christina Hogrebe, de la Agenţia 
Jane Rotrosen, care m-a susținut infinit. Ea reușește un formidabil 
echilibru între buna cunoaștere a pieţei, analiza chibzuită a poveș- 
tii și sprijinul autorului neliniștit. Este realmente magică. 

Meg Ruley și Annelise Robey, ambele de la Jane Rotrosen, 
care au rostit aceste cuvinte magice — „fără îndoială ai condei” —, 
sunt cele care m-au făcut să continui să scriu. Carlie Webber a 
contribuit cu experienţa și cunoștințele sale într-ale cărților pen- 
tru adolescenți și întrebările ei pertinente din spatele scenelor, aju- 
tându-mă mai mult decât pot exprima în cuvinte. 

Și apoi, Jessica Garrison, editoarea mea. A fost una dintre cele 
mai norocoase zile din viaţa mea când ea a citit A doua mea familie, 
punându-și talentul și abilităţile în slujba acestei cărți. Nu există 
nicio pagină din această carte care să nu fi fost îmbunătăţită, graţie 
ochiului de vultur al lui Jess, atenţiei sale la detalii și flerului creativ. 

»„Mulţumesc” nu este de ajuns pentru întreaga echipă de la 
Dia//Penguin Books for Young Readers. Memoria supranaturală a 
Reginei Castillo pentru gramatică și pentru punctele de cotitură 
ale intrigii m-au salvat, nu o dată, de la greșeli. Kathy Dawson și 
Jackie Engel au crezut neabătut în cartea aceasta, chiar și în 
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timpul dificilei sale adolescenţe. Theresa Evangelista mi-a dăruit o 
copertă mai bună decât mi-aș fi putut imagina eu vreodată, iar 
Jasmin Rubero le-a dat cuvintelor mele o înfățișare splendidă. 

Povestea aceasta n-ar fi ajuns niciodată la ultimul ei capitol 
fără răbdarea și onestitatea grupului meu critic FIHRWA. Ei mi-au 
furnizat totul, de la argoul actual al adolescenților până la gene- 
roasele ţineri de mâini. Vă mulţumesc, Ginny Lester, Ana Mor- 
gan, Morgan (Carole) Wyatt, Amy Villalba, Jaclyn Di Bona și 
Ushma Kothari. Plus prietenii din orașul meu, care mi-au împăr- 
tășit cunoștințe esenţiale despre mecanismele interne ale unei 
mașini, despre cum lucrează minţile adolescenților și despre con- 
secinţele dezastrelor medicale. 

Și apoi mai sunt cei de la CTRWA. După prima întâlnire, 
mi-am sunat soţul și i-am spus „Mi-am găsit familia”, iar voi, 
băieţi, aţi fost mai mult decât atât. O menţiune specială pentru 
Jessica Anderson, care mi-a îndulcit stridenţele, și pentru Toni 
Andrews, care mi-a tolerat nesfârșitele întrebări de începător. 

Ca și încălțămintea ei, generozitatea lui Kristan Higgins faţă 
de noii scriitori este, pe bună dreptate, subiect de legendă. Kristan 
și-a depăşit mereu îndatoririle. Îi mulţumesc ei și talentatelor sale 
clone pe care TREBUIE să le aibă, căci altfel nu înțeleg cum 
reușește. Nu-i așa? 

În cele din urmă, Gay Thomas şi Rhonda Pollero au fost din 
cale-afară de statornici în bunătatea lor de-a lungul drumului 
meu, de la editorul lor norocos la colega lor autoare. Ca și păian- 
jenul Charlotte, amândoi sunt prieteni de nădejde și scriitori 
extraordinari. Sunt onorată și norocoasă să-i cunosc. 

Cât despre copiii mei — voi mi-aţi dăruit râsul inepuizabil, 
toate momentele nemaipomenite, și mi-aţi amintit constant de 
ceea ce contează cu adevărat. Vă iubesc mai mult decât orice. 

Sora mea, deLancey, m-a ţinut de mână și a avut grijă de mine 
de-a lungul întregului proces. Cât de norocoasă sunt să am o soră 
atât de strașnic de protectoare, neînfricat de sinceră și fantastic de 
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amuzantă. Care nu și-a dat niciodată întâlnire cu jucători de tenis 
blonzi. Bineînţeles că nu. 

Tatăl meu — care a fost întotdeauna eroul meu. Și Georgia, 
iubita mea soacră. 

Și soţul meu, John, care m-a crezut pe cuvânt la prima noastră 
întâlnire când i-am spus că „Sunt scriitoare” și n-a încetat să mă 
îndemne să transform lăudăroșenia asta în realitate. Eşti cel mai 
credincios admirator al meu, cel mai bun agent PR al meu și cel 
mai binevoitor critic. 
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